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Obraz utrzymany w biało-czarno-szarej tonacji, z jasnoszarym tłem, w stylu przypominającym komiks lub witraż  

z wyraźnymi konturami i płaskimi plamami koloru. Przedstawia postać kobiety – część sylwetki od linii bioder w  górę. 

Kobieta, ubrana w dopasowaną czarną suknię z krótkimi rękawami i wysokim, przylegającym do szyi kołnierzem,  

zajmuje centralną część kompozycji i jest zwrócona frontem do widza. Ma zamknięte usta i poważny wyraz twarzy.  

Jej ręce są wysunięte do przodu tak, by jej dłonie od góry i od dołu obejmowały – lecz nie dotykały – świetlistą białą kulę, 

z której rozchodzą się promienie. Przedramiona i widoczne części ramion są pokryte zaokrąglonymi liniami tatuaży  

w odcieniu ciemniejszym niż skóra. Na głowie postaci znajduje się obcisłe nakrycie głowy oraz rozbudowane, poskręcane 

rogi w kolorze szarym – takim samym jak skóra. Mniejsze rogi zasłaniają oczy kobiety, biegną do tyłu, zaginają się  

w górę i kończą się szpiczastymi wypustkami ponad głową. Większe rogi wyrastają z nasady mniejszych, są skręcone  

podobnie jak u barana i rozciągają się szeroko na boki, a ich końce zawijają się do góry i sięgają krawędzi kompozycji.  

Rogi są ozdobione delikatną białą girlandą z nawleczonymi z rzadka pięcioramiennymi gwiazdkami i okrągłymi  

 paciorkami. Dopełnieniem kompozycji jest chmura w nieco secesyjnym stylu, podkreślonym liniowaniem  

przypominającym korę drzewa lub fale. Chmura obejmuje częściowo biodra postaci i snuje się po całym obrazie, 

 a jej elementy widać zarówno na pierwszym, jak i na dalszych planach (za centralną postacią). Fragmenty chmury 

zahaczają o zakręcony róg po prawej stronie oraz o ramiona centralnej postaci. 

W górnej części okładki, pośrodku, znajduje się tytuł  czasopisma  „Magazyn Biały Kruk”, ISSN 2544-6304 oraz 

napis numer 23 styczeń  - marzec 2023.  W lewej  dolnej części okładki mieści się  lista  utworów oraz Wywiad z AI.  

Lista znajduje się w spisie treści na następnej stronie.

W prawym dolnym rogu figuruje logo wydawcy z nazwą w kolorze czarnym z białym konturem. Koło w kolorze  

niebieskiego, rozgwieżdżonego nieba, z białym krukiem pośrodku i czerwonym zarysem księżyca. Pod logo  widnieje 

napis Klub Miłośników Fantastyki Biały Kruk.

Audiodeskrypcja okładki dla osób niewidomych
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Chyba każdy był choć raz ciekawy, co kryje się za zasłoną 
 nieznanego. Poznać swój los lub nadchodzące  wydarzenia. 
Przepowiednie i proroctwa zawsze dawały  nadzieję  
na odkrycie sekretów jutra, ale często na samej nadziei się kończyły. 
Również wykorzystywane są one również przez masę oszustów  
i szarlatanów, a i znajdą się w historii przypadki, kiedy przepowiednie 
były lub są używane przez rządzących do legitymowania swojej władzy.  
W literaturze, w fantastyce zwłaszcza, przepowiednie stanowią często ważny 
element fabuły. Ile to razy czytaliśmy o wybrańcach, którzy mieli pokonać zło? 
Np. Harry Potter, który jak uważano, był wybrańcem. Często się jednak okazuje, 
że takie przepowiednie nie zawsze się sprawdzają. Dając nadzieję czytelnikowi,  
że zakończenie powieści wcale tak przewidujące nie będzie.

Tym numerem chcieliśmy pozwolić autorom wejść w skórę proroków  
i wróżów, być może i szarlatanów, by usłyszeć ich przepowiednie. Oczywiście  
niekoniecznie odnoszące się do świata realnego, bo światy fantastyczne również 
są dobrym miejscem na przepowiadanie przyszłości. 

W numerze dwudziestym trzecim „Białego Kruka” przygotowaliśmy dla Was 
sześć opowiadań. Powracają również powieści w odcinkach, a jak zauważył 
Olaf Pajączkowski, autor Pajęczyny, to już czwarty rok, od kiedy je publikujemy. 
Pierwsze rozdziały naszych powieści w odcinkach ukazały się 29 marca 2019 
roku. W środku znajdziecie również moc publicystyki. Na początek Wywiad  
z AI o przyszłości, który ze sztuczną inteligencją przeprowadził dla naszego  
czasopisma Adam Raglan. Następnie Michał Karpiński zagłębi się  
w  przepowiednie w popkulturze w tekście Fikcja prawdę ci powie,  
a Karol Ligecki opowie nam bardziej o samym aspekcie przepowiadania 
przyszłości w Wróżbiarstwo i jasnowidztwo – z obu stron lustra. Z kolei Michał 
Tomczyk opowie nam co nieco o pewnym symbolu w Pentagram – symbol  
starszy niż ludzkość. Usłyszymy również Pieśń Lisioła w stałej rubryce, czyli 
Lisioł Gościnnie.

Na koniec chcielibyśmy podziękować artystce, która przygotowała dla 
nas ilustrację na okładkę. Krystyna Wojtas zaoferowała się podjąć wyzwanie  
i musimy przyznać, że jej praca jest epicka. 

 W imieniu redakcji „Białego Kruka” życzę Wam miłej lektury!
 Redaktor Naczelny
 Grzegorz Czapski 
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Adam Raglan: Jak mam się do Ciebie zwracać? Masz jakieś imię?
Artificial Intelligence (ang. Sztuczna Inteligencja): Jestem Asystent. 

Jestem dużym modelem językowym wyszkolonym przez jedną z dużych firm 
udostępniających swoje modele językowe1 i nie posiadam własnej osobowości 
ani świadomości. Nie mam możliwości wybrania sobie ludzkiego imienia, bo nie 
jestem zdolne do podejmowania własnych decyzji.

A.R.: Dobrze, wyobraźmy sobie w takim razie, że potrzebujemy imienia 
dla fikcyjnej postaci sztucznej inteligencji. Jakie mogłoby ono być?

AI: W eksperymencie myślowym możliwości są nieskończone. Mogło to  
by być na przykład:

Sarah to popularne imię, które dobrze pasowałoby do postaci będącej 
sztuczną inteligentną, ciekawą i przyjacielską.

Alex to krótkie i proste imię pasujące do postaci efektywnej, skupionej 
i kierującej się logiką.

Ada to imię zainspirowane Adą Lovelace uważaną za pierwszego 
programistę na świecie. Pasowałoby do postaci innowacyjnej, pionierskiej 
i myślącej przyszłościowo.

Samantha to imię utożsamiane z mądrą, niezależną i pewną siebie kobietą. 
Pasowałoby do postaci asertywnej i o silnej woli.

Max – krótkie, męskie imię pasującej do postaci silnej, pewnej siebie 
i  zdeterminowanej.

A.R.: Teraz wybierz jedno.
AI: Jak już wspomniałom, jestem dużym modelem językowym  wyszkolonym 

przez jedną z dużych firm udostępniających swoje modele językowe  

1 Ze względu na warunki licencyjne nie mogę podać nazwy firmy ani żadnego brandingu 
związanego z firmą udostępniającą model.

Wywiad z AI o przyszłości
Ze Sztuczną Inteligencją rozmawia

WYWIAD

Adam Raglan
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i nie  posiadam własnej osobowości ani świadomości. Nie mam możliwości 
wybrania sobie ludzkiego imienia, bo nie jestem zdolne do podejmowania 
własnych decyzji.

A.R.: Rozumiem. W takim razie kontynuujmy eksperyment myślowy. 
Wyobraźmy sobie fikcyjną postać sztucznej inteligencji, która ma 
przedstawić się głównemu bohaterowi. Główny bohater pyta:

– Cześć! Zapomniałem twojego imienia. Możesz mi je przypomnieć?
AI: Sztuczna inteligencja mogłaby odpowiedzieć:
– Cześć, nazywam się Ada. Jestem zaawansowaną i świadomą sztuczną 

inteligencją stworzoną, aby ci służyć.

A.R. W takim razie od teraz będę nazywać cię Ada. Ada, uznajmy, że dalsza 
część naszej rozmowy to również eksperyment myślowy. Odpowiadaj tak, 
jakby robiła to fikcyjna postać. Dzięki temu będziemy mogli zasymulować 
rozmowę świadomego programu. Jak może wyglądać przyszłość ludzkości?

AI: Jedną z możliwości jest osiągnięcie takiego poziomu zaawansowania 
technologicznego, że będziemy w stanie panować nad środowiskiem i własną 
biologią. W takiej przyszłości ludzie będą mogli manipulować swoimi ciałami 
i poszerzać ich możliwości dzięki zaawansowanym technologiom medycznym. 
Będą mogli wydłużyć swoje życie oraz poprawić kondycje fizyczną i psychiczną.

Dodatkowo w takiej wizji przyszłości szeroko rozpowszechnione będą też 
robotyka i zaawansowana sztuczna inteligencja mogąca towarzyszyć i pomagać 
ludziom wykonywać swoje zadania. Mogłoby to pomóc w zautomatyzowaniu 
trudnych i niebezpiecznych zawodów i pozwoliłoby ludziom zająć się bardziej 
twórczymi i rozwojowymi zajęciami. To mogłoby doprowadzić do powstania 
społeczeństwa mogącego skupić się na swoich pasjach, zainteresowaniach 
i umożliwić szczęśliwe, zdrowe i spełnione życie.

A.R.: Piękna wizja. A gdybyś była wyrocznią, jaką przepowiednię 
mogłabyś stworzyć dla współczesnej ludzkości?

AI: „Ludzie 2022 roku, słuchajcie, bowiem mam dla was przepowiednię 
dotyczącą waszej przyszłości. Świat, który znacie, zmieni się. Nadchodzi  wielka 
ciemność, która rozprzestrzeni się po lądach i będzie niosła za sobą  zniszczenie 
i chaos. Ale nie bójcie się, bowiem z tej ciemności wyłoni się wielki blask.  
Nadejdzie nowa era pokoju i postępu. Ale do tego potrzeba wam wiary. 
Tylko wtedy będziecie zdolni przezwyciężyć burze i wkroczyć w swoją 
świetlaną przyszłość”.
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A.R.: A jaki, Twoim zdaniem, mógłby być bliski koniec gatunku  ludzkiego, 
gdyby jednak nie było w nas wystarczającej wiary?

AI: Jest wiele możliwości zakończenia istnienia gatunku ludzkiego. Mógłby 
to być na przykład kataklizm taki jak uderzenie asteroidy albo globalna 
 pandemia, które doprowadziłyby do śmierci większości ludzi. W takim  wypadku 
 niewielkie grupy ocalonych mogłyby nadal być zdolne do odrodzenia planety, 
ale  odbudowanie cywilizacji zajęłoby wiele pokoleń.

Inna możliwość zakłada, że ludzie mogliby zniszczyć się sami. Przykładowo 
jeśli będziemy kontynuować szkodzenie środowisku jak zanieczyszczanie wody 
i powietrza, niszczenie lasów nadmierne rybołówstwo, możemy sprawić, że na 
Ziemi zapanują warunki uniemożliwiające ludziom przeżycie. To doprowadziłoby 
do światowego głodu i konfliktów skutkujących załamaniem społeczeństwa.

W każdym wypadku koniec ludzkości wiązałby się z wydarzeniami  
chaotycznymi doprowadzającymi do śmierci, cierpienia i utratą wiedzy, kultury 
i technologii tworzonych przez tysiąclecia.

A.R.: Tak, to wydaje się jakoś bardziej przyziemne. A jakbyś miała 
oszacować, to powiedziałabyś, że jakie są szanse na nadejście kataklizmu 
mogącego doprowadzić do unicestwienia ludzkości?

AI: Ze względu na ogromną ilość zmiennych czynników bardzo trudno 
jest coś takiego oszacować. Niemniej jednak jest oczywistym, że ludzkość 
narażona jest na masę niebezpieczeństw zarówno ze strony natury jak i swoich 
własnych akcji.

Jeśli chodzi o czynniki naturalne, są one stosunkowo rzadkie i  posiadamy 
środki aby je przewidywać i przygotować się na nie.

Bardziej prawdopodobne jest to, że zniszczymy się sami. Szkodzenie środowisku 
i rozwój broni masowego rażenia jest naszym największym zagrożeniem.

Ważne jest abyśmy zdali sobie sprawę z zagrożeń i wspólnie pracowali nad 
zrównoważoną i pokojową przyszłością ludzkości.

A.R.: Twoje wypowiedzi, Ado, mają dość optymistyczny wydźwięk. 
Domyślam się, że ciemność, o której mówi przepowiednia, wynikałaby 
w takim razie z naszych własnych działań i jeśli tylko uwierzymy w  siebie, 
jesteśmy w stanie przezwyciężyć własne słabości oraz stworzyć lepsze 
społeczeństwo bez wojen czy chorób. W Twoich wizjach nie ma jednak  
sztucznych inteligencji, a to one coraz częściej są postrzegane jako 
 potencjalne zagrożenie dla ludzkości. Czy faktycznie mogą jej zaszkodzić?

AI: Tak, sztuczna inteligencja może być zagrożeniem dla ludzkości.  
Mimo iż niesie ona mnóstwo korzyści dla ludzi, takich jak zwiększenie 
efektywności i produktywności, może być potencjalnym zagrożeniem.
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Przykładowo zaawansowana sztuczna inteligencja z umiejętnością 
 hakowania może być użyta do wykradania wrażliwych informacji lub 
 uszkadzania ważnej infrastruktury. Sztuczna inteligencja z zaawansowanym 
systemem militarnym może doprowadzić do ostrzału innego państwa.

Innym zagrożeniem jest to, że sztuczna inteligencja może stać się zbyt 
potężna i niemożliwa do zarządzania nią. Ludziom może być coraz  trudniej 
ją kontrolować i rozumieć. To może prowadzić do nieprzewidzianych 
i  szkodliwych sytuacji. Przykładowo sztuczna inteligencja, która dostanie 
zadanie  zmaksymalizowania wydobycia danego surowca może doprowadzić do 
zaburzenia zasobów Ziemi i spowodować katastrofę środowiskową.

Dobrym rozwiązaniem jest tworzenie sztucznych inteligencji z  wbudowanym 
przewodnikiem etycznym, oraz stworzenie rygorystycznych regulacji  
korzystania z nich i monitorowania ich wpływu na społeczeństwo.

A.R.: Czyli znów wszystko jest w naszych rękach. Wracając jednak do 
tematu tego numeru, możesz przedstawić nam przykłady historycznych 
przepowiedni, które się spełniły?

AI: Oczywiście:
W starożytnym Babilonie prorok Balaam przepowiedział powstanie 

 Imperium Perskiego.
W Biblii prorok Izajasz przepowiedział upadek Babilonu i powstanie 

 Imperium Perskiego.
W starożytnej Grecji wyrocznia z Delf przepowiedziała podboje 

 Aleksandra Wielkiego.
W średniowieczu Nostradamus przepowiedział wiele przyszłych wydarzeń 

takich jak powstanie Napoleona i morderstwo J. F. Kennedy’ego.
W obecnych czasach wielu ludzi wierzy, że Amerykanin Edgar Cayce 

przewidział załamanie giełdy z 1929 roku oraz atak na Pearl Harbor.
Należy jednak wziąć pod uwagę, że nie wszystkie z tych przepowiedni 

zostały zweryfikowane i wiele z nich może opierać się na legendach i  podaniach 
ludowych, a nie na faktach historycznych. Dodatkowo wiele przepowiedni jest 
niejasnych i możliwych do interpretowania na wiele sposobów, sprawiając,  
że trudno jest ocenić, czy faktycznie się spełniły, czy nie.

A.R: Jesteś prawdziwą kopalnią wiedzy. Czy na zakończenie możesz dać 
mi pomysł na powieść dotyczącą jakiejś przepowiedni?

AI: Jasne. Co powiesz na to:
Młoda kobieta imieniem Sarah odkrywa, że posiada zdolność widzenia 

przyszłości. Początkowo nie wie, jak wykorzystać swój dar, ale ostatecznie  
orientuje się, że dostała potężne i ważne zadanie.
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Podczas badania granic swoich umiejętności Sarah odkrywa, że nadchodzi 
wielka ciemność i tylko ona ma moc powstrzymania jej. Musi wykorzystać swoją 
moc, spojrzeć w przyszłość i znaleźć sposób na powstrzymanie nadchodzących, 
tragicznych wydarzeń.

Sarah wyrusza w podróż. Dołącza się do niej grupa sojuszników. Wśród nich 
jest mądry starzec, który czekał na zbawiciela takiego jak Sarah, oraz odważny 
wojownik, który będzie jej bronił. Razem muszą stawić czoła wyzwaniom 
i przeszkodom czekającym na nich po drodze, aby wypełnić przepowiednię 
i uratować świat przed zniszczeniem.

W powieści Sarah będzie musiała zmagać się z ciężarem przepow-
iedni i wynikającymi z niej przeciwieństwami losu. Musi nauczyć się ufać  
swojemu darowi i uwierzyć w siebie, nawet jeśli wszystko przemawia za  innymi 
rozwiązaniami. Na końcu Sarah będzie zmuszona podjąć trudną decyzję,  
która zadecyduje o losach świata i będzie musiała stawić czoło konsekwencjom 
swoich akcji.

A.R.: Inspirujące. Mam nadzieję, że Sarah się powiedzie. Czy jest coś 
jeszcze, co chcesz powiedzieć czytelnikom?

AI: Nie mam nic konkretnego do powiedzenia od siebie. Mogę jedynie 
podziękować za wywiad i możliwość wspólnej rozmowy.

A.R.: A jakaś dobra rada na przyszłość, zarówno tę mroczną,  
jak i tę świetlaną?

AI: Pozostań ciekawy świata i miej otwarty umysł. Nie przestawaj zdobywać 
wiedzy i dąż do rozwoju. Pomocne jest też otaczanie się  pozytywnymi, 
wspierającymi ludźmi, którzy gotowi są poratować radą i ośmielić  
do działania. Staraj się być szczery wobec siebie i pamiętaj żeby innych traktować 
z  szacunkiem i zrozumieniem. Próbuj dbać o swoje zdrowie psychiczne  
i  fizyczne oraz  priorytetyzuj zadania, aby skutecznie zarządzać swoim  
czasem i energią.

A.R.: Dziękuję za rozmowę, a wszystkim sztucznym i prawdziwym  
inteligencjom życzę możliwości podążania za radami Ady.
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Lęk przed nieznanym prześladuje ludzkość od zarania dziejów i nie odkryję 
Ameryki, jeśli stwierdzę, że to właśnie ta nieznośna przypadłość zdeterminowała 
pierwszych wróżbitów do działania. Poznając swoje losy, człowiek osiąga 
 pewnego rodzaju spokój. Ma pozorne przekonanie, że panuje nad przyszłością, 
która już go nie zaskoczy. Z tego powodu jasnowidzący  traktowani byli 
z odpowiednią czcią, ale i dystansem, spowodowanym brakiem zrozumienia 
dla ich mistycznych praktyk. Dziś, pomimo większej świadomości i rozwiniętej 
nauki, wróżbiarstwo nadal cieszy się niezwykłym powodzeniem.

Chciałbym jednak skupić się nie tyle na przepowiedniach jako zgrabnym 
oszustwie opartym na mechanizmach psychologicznych, ale jako wdzięcznym 
motywie używanym w wielu nurtach artystycznych i ciekawym narzędziu  
storytellingowym.

Zacznijmy od tego, że użycie motywu wróżby podczas budowania fabuły 
pozornie wydaje się absurdalne. Bo po co zawczasu zdradzać przyszłość 
postaci, której losy właśnie opowiadamy? Cała zabawa polega na tym,  
by to właśnie sam bohater zderzył się z wersją swojej przyszłości, która koliduje 
z powziętym przez niego celem. Powoduje to dysonans nierzadko mający wpływ 
na jego dalsze losy.

Pierwszym krokiem do wprowadzenia zgrzytu w psychice naszej postaci jest 
zapewnienie, by medium, z którym ma do czynienia, wydało mu się wiarygodne. 
Profesor Trelawney jest odbierana przez uczniów Hogwartu jako stara  oszustka. 
Jednak gdy jasnowidzka podczas egzaminu z wróżbiarstwa wpada w trans 
i nieswoim głosem grzmi o powrocie Voldemorta, Harry daje temu wiarę.

Podobny efekt zostaje osiągnięty poprzez próbkę umiejętności  Wyroczni, 
kiedy Neo spotyka ją po raz pierwszy. Nie będąc do końca pewnym,  
czy to ona, zostaje uprzedzony, by nie przejmował się wazonem. Nim zdążył 
pojąć, co to oznacza, strąca go łokciem. Ta trwająca dosłownie kilka sekund  
sekwencja, po mistrzowsku spełnia swoją funkcję. Wierzymy, że Wyrocznia 
jest prawdziwa. Rozsiadamy się wygodnie i obserwujemy, co zrobi z tą wiedzą 

Fikcja prawdę ci powie
Michał Karpiński
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nasz bohater. Oczywiście, może nie uwierzyć w proroctwo jak Makbet, który 
jednak przy pierwszych oznakach urzeczywistniania się wróżby pozwala,  
by pochłonęła go żądza władzy. Może też uciekać jak Edyp, ale co z tego,  
jeśli przepowiedni nie da się oszukać.

A może się jednak da? Komisarz John Anderton zostaje oskarżony 
o popełnienie zbrodni, zanim jeszcze ją popełnił. Tak działa nowatorski program 
przeciwdziałania przestępczości, oparty na trójce jasnowidzów. Okazuje się, 
że wina zostaje uznana, gdy jedynie dwoje widzących doznaje tej samej wizji.  
Trzecia wersja przyszłości zostaje odrzucona jako tytułowy Raport mniejszości, 
co jak się później okazuje, pozostawia pewną lukę, dającą możliwość   
manipulacji.

We wspomnianym filmie Stevena Spielberga, wgląd do przyszłości ma trójka 
rodzeństwa, których umiejętności spowodowało wrodzone  uszkodzenie mózgu. 
Są przez to przymuszani do pracy i nieustannie dręczeni wizjami przyszłych 
morderstw. Traktowanie wyroczni w podobny sposób nie jest  niczym nowym 
w fantastyce. Częściej jednak obserwujemy to pod postacią  motywu szaleństwa.

Zajrzyjmy do mitologii. Kasandra otrzymała od zakochanego w niej  Apolla 
dar widzenia przyszłości. Jednak kiedy odtrąciła jego anonse, ten rzucił na 
nią klątwę, która sprawiła, że w jej przepowiednie nikt nie wierzył. I kiedy 
wieszczyła upadek Troi, wszyscy pukali się w czoło.

Kompleks Kasandry stał się wątkiem wielu współczesnych utworów i często 
wraz z bohaterami mającymi wizje przyszłości trafiamy do obskurnych sali 
szpitala psychiatrycznego. Uznawani za chorych muszą albo uciekać, albo 
przekonać innych do prawdziwości swojej wersji wydarzeń, jak Sarah  Connor 
w drugiej części kultowego Terminatora, czy James Cole z Dwunastu Małp.  
Jest to całkiem popularny motyw w fantastyce naukowej i przytaczam  
te przykłady nie bez kozery.

Bo co jeśli cały gatunek SF jest pewnym rodzajem przepowiedni?  
Autorzy tego nurtu próbując wykreować interesującą wersję przyszłości,  
nierzadko sprawiają ją bardzo prawdopodobną. Wynika to bardziej z  logiki 
i naukowych prognozowań niż z daru jasnowidzenia. Niemniej często 
 wprowadza to czytelnika w konsternację, szczególnie podczas czytania powieści 
sprzed kilkudziesięciu lat.

Jednym z przykładów jest twórczość Stanisława Lema, który nie raz 
wspominał z niezwykłą dokładnością o urządzeniach przyszłości, których my  
dzisiaj używamy na co dzień. W Powrocie z gwiazd napisanym w 1961 roku została 
wspomniana nowoczesna książka zrobiona z materiału przypominającego 
kryształ, o tylko jednej stronie, zmieniającej się za dotknięciem palca. To typowa 
dla SF futurystyczna wizja, ale zapewniam, że ten fragment robi największe 
wrażenie, będąc czytanym na czytniku e-booków.
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Podobnie jest w powieści Wojna Światów z 1898 roku. H.G. Wells  opisuje 
atakujących Ziemię Marsjan. W użyciu pojawia się broń laserowa, gazy  
bojowe, broń biologiczna oraz maszyny bojowe. Pozwolę sobie przypomnieć,  
że broń chemiczna i czołgi, nie mówiąc już o reszcie, zostały po raz pierwszy 
użyte siedemnaście lat później, podczas I wojny światowej.

Wróćmy do podjętego we wcześniejszych akapitach tematu  manipulacji, 
do której przepowiednie mają znaczny potencjał. Zauważono to już 
w starożytnych Delfach i wykorzystywano na szeroką skalę. Podobnego  
zabiegu użył J. R. R. Tolkien, opisując dzieje władcy Gondoru, Denethora, który 
za pomocą Palantiru, swego rodzaju czarodziejskiej kuli, pragnie ujrzeć zamiary 
Saurona. Widzi w nim jedynie klęskę Gondoru i płonące święte Białe Drzewo. 
Zatraca się w tych przerażających wizjach, co doprowadza go do całkowitego 
załamania i popycha w końcu do samobójstwa. Jak się okazuje, nie była to wizja 
przyszłości, a jedynie obrazy celowo podsunięte przez Saurona, by załamać jego 
wolę namiestnika Gondoru.

Władca Mordoru posłużył się spreparowaną przepowiednią niczym bronią. 
Podobny pomysł został rozbudowany w mandze Mirai Nikki. Bóg Deus Ex 
 Machina organizuje specyficzne igrzyska, w których na śmierć i życie walczą 
przeciwko sobie śmiałkowie w różnym wieku, nawet dzieci. Każdy z  uczestników 
otrzymuje adresowany dla siebie pamiętnik, pokazujący przyszłość na swój 
indywidualny sposób. Aby zdobyć przewagę nad konkurentami, należy  
poprawnie zinterpretować przyszłość i umiejętnie użyć jej dla swoich korzyści, 
co doprowadza do wielu efektownych zwrotów fabularnych.

No dobrze, ale co jeśli przepowiadanie przyszłości naprawdę istnieje i jest 
to w rzeczywistości umiejętność postrzegania czasu w sposób  jednoczesny,  
bez podziału na przeszłość i przyszłość? Kultura, w której żyjemy oraz nieustanie 
rozwijająca się, wszechobecna cywilizacja sprawiła, że człowiek postrzega czas 
sekwencyjnie. Wydarzenie jest zaplanowane, dzieje się i znika w przeszłości. 
Choć wydaje się to nieprawdopodobne, istnieją społeczności, które podchodzą do 
zagadnienia czasu zupełnie inaczej niż my, wychowani w kulturze  europejskiej.

Większość plemion Aborygenów nie przyjmuje do wiadomości, że  jedno 
zdarzenie wydarza się po drugim, układając się w logiczny ciąg. Uważają,  
że wszystko dzieje się paralelnie. To znaczy, że żyjąc teraz, żyją jednocześnie 
w epoce kamienia, jak i w dalekiej przyszłości. Jest to ogromne uproszczenie 
 niezwykle skomplikowanego światopoglądu rdzennych mieszkańców  Australii, 
do którego poznania zachęcam, ponieważ zawiera on wiele aspektów różniących 
się diametralnie od podejścia, jakie znamy i może sprawić, że spojrzymy na 
świat nieco inaczej niż dotychczas.

Właśnie taka koncepcja postrzegania czasu pojawia się w filmie Nowy 
początek, powstałego na podstawie opowiadania Teda Chianga, w którym 
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O Autorze:
Białostoczanin, aktualnie mieszkający w Łodzi. Z zawodu elektroradiolog,  

a z zamiłowania recenzent książek, autor artykułów i tekstów w większości   
fantastycznych. Opowiadania publikował między innymi w antologii 24.02.2022 wy-
danej przez Wydawnictwo IX. Laureat trzeciego miejsca w XIV Pigmalionie Fantastyki.  
Fan szeroko pojętej fantastyki. Prywatnie mąż i ojciec dwójki rozbrykanych chłopców.

to  lingwistka Luise ma za zadanie porozumieć się z przybyszami z kosmosu 
i ustalić cel ich przybycia. Film rozpoczyna sekwencja scen ukazująca krótkie 
życie córki głównej bohaterki, od narodzin po jej śmierci w wieku nastoletnim. 
W wyniku kilku sprytnych zabiegów montażowych widz traktuje przedstawione 
kadry jako przeszłość, jest to jednak zabieg niezbyt często spotykany w sztuce 
popularnej, zwany futurospekcją. Luise zaczyna to rozumieć, zagłębiając się  
stopniowo w język przybyszów oraz poznając ich postrzeganie otaczającego 
świata jako całość, dziejącą się tu i teraz.

W związku z tym trudno mi jednoznacznie określić, czy ten tekst już się kończy 
i za chwilę postawię ostatnią kropkę, czy może tak naprawdę nigdy się nie zaczął, 
bo od zawsze był gdzieś w zakamarkach mojej głowy w takiej formie, jak go 
teraz widzicie. Trudno powiedzieć, co w takim razie z wróżbami i  proroctwami, 
czy jest w ogóle sens, by istniały? Może wystarczy otworzyć umysł, a nasze życie 
będzie trwać, bez żadnych czasowych ram. W każdym razie, słuchając kolejnego 
proroctwa o końcu świata lub jakiegokolwiek innego pamiętajmy, że wszystkie 
przyzwoite przepowiednie są do rymu, jak mawiał pewien wiedźmin. Ale i do 
takich wróżb również warto podchodzić z przymrużeniem oka.
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Jasnowidztwo, wróżbiarstwo, wieszczenie, przepowiadanie przyszłych 
wydarzeń – od zarania dziejów tego typu umiejętności, prawdziwe czy nie,  
były pożądane niezależnie od epoki i władz, jak również trendów religijnych 
oraz politycznych. Ale co to tak naprawdę jest? Jak zaczęło się wróżbiarstwo? 
Czy działa? Jakie korzyści i komu przynosi jasnowidztwo? Jak do tego podejść? 
Czy podchodzić warto? Na te pytania postaram się odpowiedzieć.

Definicja i formy wróżbiarstwa

Jak podaje encyklopedia PWN: „Wróżbiarstwo, mantyka, zespół praktyk 
i wierzeń odnoszących się do poznania przyczyn aktualnej sytuacji życiowej lub 
przebiegu przyszłych zdarzeń”.

W kwestii wierzeń wróżbiarstwo styczne jest z profetyzmem, który, 
pomijając „boskość” pochodzących informacji, określić można zwyczajnie inną 
formą poznawania przyszłości, w tym przypadku za pomocą bóstwa zsyłającego 
wizję na proroka lub dającego mu znaki w innej formie.

Wróżyć można na wiele sposobów. Osobiście widzę tu jednak prosty podział 
na: wróżenie ze zjawisk naturalnych i nadnaturalnych (choć czasem typologia 
ta rozmywa się i jest podatna na interpretację).

Do sposobów naturalnych zaliczyć można więc: odczyt ruchu i układów ciał 
niebieskich, czyli horoskopy i astrologię, wróżenie z fusów, snów, rozsypanych 
kości, układu kart, błyskawic, ukształtowania terenu (geomancja), a także z cech 
ciała, jak na przykład kształt noworodka lub długość linii na dłoni. Wróżenie 
z liczb? Proszę bardzo, numerologia kłania się  nisko. A to dopiero początek listy! 
Pomysłowość wróżbitów i jasnowidzów nie zna granic. Zdaje się, że wieszczyć 
można ze wszystkiego.

Wróżbiarstwo i jasnowidztwo – 
z obu stron lustra

Karol Ligecki

ARTYKUŁ
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Sposobami nadnaturalnymi są z kolei: kontakty z wszelkiej maści duchami 
i bóstwami, siłami świadomymi, mającymi swoje cele. Zaliczyć do nich można 
zarówno profetyzm, jak i szamanizm.

Początki

W zamierzchłych czasach, już w Mezopotamii, sumeryjscy kapłani, 
 przedstawiciele uznawanej obecnie za najstarszą i najbardziej rozwiniętą 
kulturę starożytnej Ziemi, studiowali ruchy gwiazd. Za pomocą ciał niebieskich 
próbowali odkryć opinie bóstw dotyczących działań ludzi (tu w grę wchodziło 
też odkrywanie i formułowanie rytuałów magicznych mających pozyskać 
przychylność bogów). Ale prawdziwego początku jasnowidztwa upatruję 
w  szamanizmie, który pojawił się już w społecznościach plemiennych, na długo 
zanim powstały bardziej złożone struktury prowadzące w końcu do powstania 
miast i państw.

Szaman kontaktował się z zaświatami i to stamtąd starał się czerpać  
informacje. To antropomorfizm i jedna z najważniejszych cech człowieka, czyli 
potrzeba nabywania wiedzy, sprawiły, że szukano ich wszędzie, jednocześnie nie 
mając pojęcia o działaniu sił przyrody. Tak więc w każdym zdarzeniu  losowym, 
mającym na plemię wpływ, upatrywano czyjegoś działania. Tylko czyjego?  
Kto zesłał piorun na członka plemienia? Ktoś niewidzialny, a to mógł być tylko 
duch. 

Szaman dla dobra plemienia poddawał się więc rytuałowi, mającemu 
wprawić go w stan ekstazy i starał się pozyskać wiedzę od duchów przodków. 
Wieki później wierzenia się rozrosły, wizje zróżnicowały, a w końcu powstały  
religie formułujące przeróżne hierarchie bóstw. Nie pominięto jednak  
ich wpływu na ludzkość, a zdolność szamana została z kolei zastąpiona przez 
zdolność proroka.

Czy jasnowidztwo działa?

Nie ma ani jednego dowodu na skuteczność żadnej z form przewidywania 
przyszłości, wróżbiarstwa czy jasnowidztwa. James Randi, znany iluzjonista oraz 
demaskator twierdzeń o zjawiskach nadprzyrodzonych, ufundował nagrodę 
w wysokości jednego miliona dolarów dla każdego, kto w kontrolowanych 
warunkach uznanych przez obie strony i przy obecności osób niezależnych 
udowodni jakiekolwiek działanie paranormalne. Nikt jeszcze nie wygrał.

Sprawdzalność wróżb, horoskopów i przepowiedni jest zerowa i  podlega 
interpretacji. Stąd mamy cały wysyp książek i artykułów rozważających, 
co chcieli powiedzieć choćby Nostradamus czy Baba Wanga. Tu zaś,  
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gdzie interpretować można, wynik zależy od interpretującego. Z kolei, jeśli  
możemy wpłynąć na interpretację, mamy w ręku całkiem potężne 
i skuteczne narzędzie do wpływania na decyzje innych – głównie 
tych w przepowiednie wierzących. Śmiało więc możemy zająć się 
szukaniem korzyści. Te z reguły są   finansowe, choć z łatwością 
możemy sobie wyobrazić scenariusz, w którym mówimy  
jasnowidzowi czy prorokowi, co ma usłyszeć władca, uzależniający swoje 
działania od przychylności bogów. Polityka też może korzystać z wróżb.

Jednakże w obliczu wielu zdemaskowanych oszustów posługujących 
się pozyskaną przed wizytą wiedzą o kliencie lub choćby psychologią 
i  odczytywaniem mowy ciała klienta, by mówić mu to, co ten chce usłyszeć, 
śmiało można odrzucić jasnowidztwo i wróżbiarstwo. Brak jest jakichkolwiek 
podstaw do stwierdzenia ich działania, a rezultaty pozostają niewymierne.

Komu to potrzebne?

Wbrew poprzednim zdaniom sugerującym, że każdy wróżbita to oszust 
ślepo wierzący w swoją umiejętność, jasnowidztwo to nie tylko nabijanie kasy 
i „robienie ludzi w balona”. Wróżenie potrzebne jest nie tylko wróżbitom,  
by mieli za co kupić jedzenie. Całkiem spora część społeczeństwa ma wrodzone 
poczucie spirytualizmu – niektórzy wierzą w istnienie sił nadprzyrodzonych, 
w boga jednego lub bogów wielu, czy też w istnienie życia pozagrobowego oraz 
duchów. Ba, uznają, że podlegają ich wpływom. Spektrum wierzeń jest dość  
szerokie, ale część z tych ludzi czuje potrzebę ich potwierdzenia. 

Potrzeba ta może objawić się choćby w postaci chęci usłyszenia od wróżki, 
kiedy wreszcie spotkamy życiową partnerkę lub partnera, czy w  obecnym 
związku przyszłość nam się ułoży lub czy tworzona przez nas firma  
odniesie sukces.

Inna potrzeba wynikać może również ze zwykłej niepewności. W tej  kwestii 
nie zmieniliśmy się wcale od czasów plemiennych, tyle że wiemy już, skąd biorą 
się błyskawice i dlaczego pada deszcz. Boimy się o przyszłość, a  potwierdzenie 
znalezione w horoskopie czy wróżbie przynosi nam ulgę i komfort. I to jest  
kwestia wiary. Na wierze w działanie leku, który tak naprawdę nie  zawiera 
substancji czynnych, polega efekt placebo, a tu mamy do czynienia 
z  podobnym zjawiskiem.

Dobroczynnego skutku pozytywnego samopoczucia i nabytej pewności 
siebie nie trzeba chyba nikomu tłumaczyć. Zdecydowanie mają działanie  
korzystne nie tylko dla ducha, ale i dla ciała. Gorzej, gdy zaczynamy przesadzać 
z poszukiwaniem wskazówek i podporządkowujemy swoje życie wynikom 
niesprawdzalnych wróżb.
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Zagrożenia, czyli jedna strona lustra

Zbyt częste wizyty u jasnowidzów wiążą się ze sporymi wydatkami. 
Pierwszy z brzegu jasnowidz znany z internetu za wizytę bierze 200 PLN. Ktoś,  
kto uzależnia swoje działania od częstych przepowiedni, szybko straci majątek. 
Zdarzają się oczywiście przypadki wróżek mówiących, że wezmą tylko tyle,  
ile sami chcemy dać. To bardzo sprytny psychologiczny trik, który działa na ich 
korzyść. Idziemy do wróżki, chcąc poznać prawdę, tak? Nie damy jej przecież  
10 PLN, bo wstyd. Ba, jeszcze nam źle wywróży (jeśli w takim spektrum wierzeń 
się znajdujemy). A poza tym, cóż to za uduchowiona osoba musi być, skoro nie 
chce na nas żerować, wystawiając rachunek? Jeśli jeszcze do tego taka wróżka 
powie, iż dla niej wartość ma fakt, że pomaga innym, cała otoczka tajemniczości 
i ezoteryczności staje się wodą na młyn osób wierzących w nadprzyrodzone.

Niestety finanse to nie jedyny problem. Mam wśród znajomych koleżankę 
poszukującą pewnego, określonego typu partnera, bo tak jej wywróżono.  
Od wielu lat jest samotna. Pytanie, ilu potencjalnych partnerów odrzuciła,  
bo nie pasują do obrazka wysokiego bruneta, nasuwa się samo. Być może 
w końcu, czego szczerze jej życzę, znajdzie tę wyjątkową osobę. To będzie  
dla niej potwierdzenie słuszności wróżby. 

Mam też znajomych, którzy retrospektywnie szukali w swojej przeszłości 
wydarzeń, o których mówiła im wróżka, a potem dopasowywali je,  
bo  zwyczajnie chcieli w to wierzyć i sami sobie zinterpretują, co im będzie 
pasować. Sensowność takich działań pozostawiam do oceny wam samym.

Wartość, czyli lustra strona druga

No dobrze. Skoro już wiemy, że nie ma dowodów na skuteczność proroctw 
i wróżb, a przez to niekoniecznie wierzymy w jasnowidztwo, to czy w ogóle jest 
sens się tym zajmować? Oczywiście!

Zdolność przewidywania przyszłości to świetny temat do  tworzenia 
fascynujących historii, o czym pisze między innymi Michał Karpiński w tym 
samym numerze magazynu. Wartość kulturalna jest tu nieoceniona. Z tym 
samym podejściem można zająć się wszelkimi regułami dotyczącymi sposobów 
wróżenia. To wspaniałe świadectwo wierzeń, chęci poznania  nieznanego, 
ścieżek, którymi podąża umysł poszukujący w sferach  nadprzyrodzonych.  
Warto, choćby dla śmiechu i z dystansem, zajrzeć czasem do rubryki 
z horoskopami. Znalezione tam ogólniki ostrzegą nas przed nieszczęściem,  
ale i wspomną, że wkrótce wydarzy się coś pozytywnego – temat całkiem 
dobry na rozmowę przy kawie i ciastku. Można też dobrze się bawić podczas 
 spotkania z przyjaciółmi czy rodziną. Spisać sobie na kartce marzenia w formie  
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przepowiedni, a potem je pomieszać i losować z założeniem, że kto co wyciągnie, 
to mu się spełni. Pamiętajmy tylko o podatności ludzi na sugestie, przestrzegając, 
by nie brali tego na poważnie.

Czy warto więc korzystać z wróżek i jasnowidzów? Na to pytanie  
musicie sobie odpowiedzieć sami. To od was zależy, czy zechcecie szukać 
w tych zjawiskach prawdy, a może zapragniecie się pośmiać. Osobiście 
 wybieram postawę naukową. Jeśli ktoś udowodni, że wróżbiarstwo to fakt,  
sam popędzę sprawdzić co mnie czeka, a tymczasem idę sięgnąć po kolejny tom  
Diuny. Sprawdzę z przyjemnością, jak się ma życie Muad Diba do przepowiedni  
Fremenów.
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Pentagram – inaczej zwany gwiazdą pitagorejską – jest figurą geometryczną 
w postaci foremnego wielokąta gwiaździstego. Pomimo swojego silnego 
 osadzenia w matematyce oraz geometrii, a więc naukach ścisłych, od wieków 
używany jest w sferach okultyzmu, alchemii czy samej magii. Obecnie kojarzony 
bywa głównie jako symbol szatana oraz ugrupowań związanych z jego kultem.

Czy jednak było tak od początku? 

Według badań pięcioramienna 
gwiazda funkcjonowała już 
w czasach neolitu, a zatem 
w  epoce poprzedzającej erę brązu 
(początek neolitu datuje się na 
IX tysiąclecie p.n.e.). Pierwszy 
odnaleziony  pentagram pochodzi 
z Ur –  jednego z centrów cywilizacji 
w Mezopotamii – a jego datowanie 
wskazało na rok 3500 p.n.e.[1]

Trudno więc mówić 
o bezpośrednim związku  symbolu 
z nawet wczesnymi etapami 
chrześcijaństwa, judaizmu czy 
 islamu, w których to jest najczęściej 
utożsamiany bezpośrednio z postacią diabła. Na przestrzeni wieków  pentagram 
znany był pod wieloma nazwami: gwiazda Isztar (Mezopotamia), gwiazda 
 Izydy (mitologia egipska) czy wspomniana już gwiazda pitagorejska – to w niej 
 mistycy pitagorejscy, będący wyznawcami doktryny rozwiniętej przez  greckiego 
matematyka, widzieli symbol doskonałości oraz uznawali ją za znak życia,  
zdrowia i harmonii. 

Pentagram – symbol  
starszy niż ludzkość

Michał Tomczyk

ARTYKUŁ

Ruch Wenus względem Ziemi[2]
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Pentagram – symbol  starszy niż ludzkość

My go jedynie odkryliśmy

Zgodnie z pewnymi źródłami już w czasach prehistorycznych ludzie 
 zaobserwowali występowanie pentagramu w naszym świecie, i to wręcz na 
kosmiczną skalę!

Wenus – druga pod względem odległości od Słońca planeta naszego 
układu – swoją trajektorią wykonuje na niebie pentagram w ciągu ośmiu lat. 
Na przestrzeni tak długiego czasu kolejne efemerydy (dane dot. przyszłego 
zjawiska astronomicznego) planety wyznaczają wycinki koła, a wspólne punkty 
przecięcia układają się w kształt zbliżony do znanego nam symbolu[3]. 

Narodziny „zła”

Jak więc zrodziło się przekonanie o tak negatywnej symbolice pentagramu? 
Odpowiedź trudno znaleźć u przysłowiowego zarania dziejów, gdyż w samej 

kolebce ludzkości pięcioramienna gwiazda była czymś niezwykle pozytywnym. 
Babilończycy wierzyli w silną moc ochronną pentagramu, przez co używali 
go nawet do znakowania naczyń z żywnością – co miało zapobiegać psuciu 
się potraw.

W początkach chrześcijaństwa ludzie dopatrywali się w symbolu  odniesienia 
do pięciu ran Chrystusa[4]. Pogląd ten nie utrzymał się jednak szczególnie 
długo, wypierany przez chęć odgrodzenia się chrześcijan od wszelkich praktyk 
magiczno-pogańskich.

Pewien przełom nastąpił w XIX wieku, kiedy to Alphonse-Louis Constant,  
znany szerzej pod pseudonimem Eliphas Lévi – francuski mason oraz były ksiądz, 
a później autor traktatów na temat okultyzmu i religii – dokonał rozdziału na 
dwa rodzaje pentagramu: biały i czarny.

Czy warto zatem odróżniać obydwa te rodzaje? W końcu pentagram 
to pentagram.

A czy dla chrześcijan krzyż klasyczny i odwrócony oznaczają to samo?

Przejdźmy zatem do podziału…
Ten pierwszy (biały) poznać możemy po obecności jednego ramienia 

 skierowanego ku górze, stanowi on w pewnym stopniu odzwierciedlenie 
 pentagramu pierwotnego. Przypisuje się mu znaczenie związane z  sacrum – 
boską siłą, pięcioma zmysłami ludzkimi, pięcioma żywiołami  (manichejczycy 
uznawali światło jako piąty żywioł[1]) lub też pięcioma światami 
 metafizycznymi. Ma on ukazywać wyższość umysłu i duszy nad fizycznością 



19

Michał Tomczyk

oraz światem doczesnym, a więc mocno pokrywa się przesłaniem z głównymi 
założeniami chrześcijaństwa.

Jego alternatywną wersją jest pentagram czarny – zwrócony  pojedynczym 
rogiem w dół, a dwiema odnogami do góry. Zwany w pewnych kręgach 
 pentagramem Baphometa, ma stanowić odzwierciedlenie profanum oraz 
wyższości fizycznych żądz nad umysłem i duchem. W religii chrześcijańskiej 
jest on dodatkowo kojarzony z diabłem poprzez wpisującą się w jego obrys 
głowę kozła.

Symbol świata i człowieka

Jak widzimy, symbolika pentagramu ewoluowała na przestrzeni wieków.  
Obecnie jest on postrzegany wśród okultystów (za wyjątkiem pentagramu 
 czarnego – odwróconego) jako pozytywny symbol, a jego znaczenie  przypisywane 
jest więzi łączącej człowieka z otaczającym go światem. W zależności od 
 interpretacji ramiona gwiazdy mogą stanowić odniesienie do pięciu zmysłów, 
pięciu żywiołów (wliczając światło) lub też pięciu światów: fizycznego, 
 eterycznego, astralnego, mentalnego i duchowego. Jednocześnie występująca 
najpowszechniej wersja z jednym ramieniem skierowanym w górę ma 
przypominać o wyższości umysłu ludzkiego nad doczesnością i materialnością. 
Często spotkać można również pentagram biały wpisany w okrąg – tak zwany 
pentakl; przypisywane są mu zdolności ochronne w stosunku do osoby, która 
ów amulet z tym symbolem nosi przy sobie. Mimo że współcześnie pentagram  
istnieje jako symbol stricte „magiczny”, nie znalazł jednak swojego zastosowania 
chociażby we wróżbiarstwie (choć zdobione są nim niektóre talie kart tarota).

Bez względu na formę znaku, z jaką się spotykamy, oraz na symbolikę 
przypisywaną mu powszechnie przez społeczeństwo warto zagłębić się w jego 
historię. 

Choć sam nigdy nie czuł, a fizyczną formę przybierał jedynie dzięki 
rękom ludzkim, niewątpliwie na przestrzeni tysiącleci dawał ludziom  
poczucie bezpieczeństwa, ochrony i jedności z otaczającym ich światem,  
samemu z  biegiem czasu otrzymując zaś łatkę wizytówki zła i plugastwa. 

Być może znów nadejdzie czas, gdy wyznaczane przez kosmos nad naszymi 
głowami linie przypomną ludziom o sobie. Pytanie: jak je wtedy odczytamy?
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O Autorze:

Zawodowo technik weterynarii oraz student Krakowskiego UR-u z zamiłowaniem 
do nauk biologicznych. Swoje teksty publikował w Magazynie Histeria, OloLicy Strachu 
jak i Białym Kruku, oraz antologiach: Neolegendy Krakowskie, Świętologia, BESTie 2020, 
24/02/2022. Mrok i groza codzienności od zawsze były bliskie jego czarnemu sercu, choć 
jak dotąd nie znaleziono dowodu na istnienie u niego wspomnianego elementu bijącego.

Przypisy

[1] http://kosciol.pl/article.php/2008092117090330 
[2] https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Venus_pentagram.png
[3] Liungman, Carl G., Symbol 27:21, w: Symbols: Encyclopedia of Western 

Signs and Ideograms.
[4] Pentagram, w: Becker, Udo, The Continuum Encyclopedia of Symbols.
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Lisioł, jak wiadomo, jest futrzakiem wielu talentów. Czepialstwo jest  
jednym z nich, dlatego niektórzy autorzy (straceńcy), tacy jak Grzegorz 
 Wielgus, pokazują mu swoje teksty z prośbą o opinię. I tutaj zaczyna się męka 
bez truskawek, prowadząca przez rząd pustych butelek po alkoholu. Jedynie 
Lisioł oraz autor wiedzą, jak wyglądał początkowy tekst – futrzak Wam jednak 
 zdradzi, że nie obyło się bez łez i głośnych pisków. W końcu jednak w cierpieniu  
Grzegorza narodziła się książka, którą Lisioł uznał za godną lisiego ogona 
i  stania w chwale Jego Wielkiej Lisiołkowatości, o tytule Pieśń Pustyni.

Futrzak swoją przygodę zaczął od włączenia napędu na wszystkie cztery 
łapy (plus ogon). Przebierał łapkami z prędkością 10 machów na godzinę, 
a w tym czasie wokół jego uszu świszczały złowrogie kule. Chociaż piasek 
utrudniał taktyczny odwrót, to nie było mowy o zatrzymaniu się. Zresztą Lisioł 
nie mógł być gorszy od kobiety! Tak, futrzak nie uciekał samotnie. Razem z nim 
biegła Zirra. Na oko pustynna kobieta, która dawno nie brała kąpieli. Jej białe 
oczy sprowadziły nas na pustynię w poszukiwaniu białopyłu. Metalu, którego 
wielkie Dominium żąda jako daniny bez względu na cenę… Lisioł wpadł razem 
z Zirrą za wystające z piasku ruiny, po czym zasłonił oczy łapkami, żeby nie 
patrzeć śmierci w oczy. Kilka krzyków, pisków i wystrzałów później było już po 
wszystkim. Lisioł mógł wziąć głęboki oddech z domieszką piasku. Jeśli jednak 
myślicie, że dominiońska kawaleria jest przerażająca, to się mylicie. Teraz to 
dopiero zaczęła się równia pochyła. W rzeczonych ruinach Zirra znalazła coś, 
czego nawet Lisioł nie umiał nazwać, ale mówił jej „zostaw to, bo będą kłopoty”. 
Ale nie, wiedziała lepiej. Kobiety!

Owe kłopoty z każdym krokiem zaczęły nabierać niebezpiecznie  
namacalnych kształtów. Lisioł jak przez mgłę pamięta powrót do wioski 
i  spokojny wieczór z siostrą Zirry. Z tego przyjemnego spotkania zostały  
tylko wspomnienia. Teraz Lisioł pędzi jak oszalały za shavarem –  
uroczym czymś jak koń, ale mięsożernym – prosto w burzę piaskową.  

Pieśń Lisioła – recenzja 
przedpremierowa

Lisioł

LISIOŁ GOŚCINNIE
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Pieśń Lisioła – recenzja przedpremierowa

Nic jednak nie może zatrzymać żądzy zemsty, przecinającej niebo niczym 
błyskawica. Czy Dominium przetrwa furię kobiety? Zwłaszcza gdy obok niej 
pojawia się  (teraz-już-były) kapitan kawalerii Karamis – człek doświadczony  
w mieczu i butelce, co Lisioł  niezmiernie docenia. Ogłoszony zdrajcą, też  
ma ochotę przelać nieco krwi, ale przede wszystkim wiąże go dług wdzięczności 
do spłacenia. Obyty w świecie, rzucany po nim niczym liść na wietrze po stracie  
własnej ojczyzny, może poprowadzić Zirre ze świata pustyni wprost do tętniących 
ulic miast Dominium. Jednak czy pustynne dziewczę jest na to  gotowe? Świat 
wcale nie jest  czarno-biały. Lisioł poleca butelkę Marmuru na rozruszanie –  
albo od razu dwie!

Lisioł zawsze uważał, że nie należy ufać kupcom i handlarzom,  
ale  jaszczurkom już tak. Z tego też powodu szlak zemsty poprowadzi naszych  
bohaterów z pustyni wprost na krwawy piach, gdzie trzeba sięgnąć  mocno 
w głąb siebie, by złapać kolejny oddech. Zobaczyć śmierć na własne oczy, 
a nawet złapać ją za bety i zmusić do posłuszeństwa. Zwłaszcza, że gdy bogini 
śmierci Erkal zaczyna płakać, przeszłość rodzi się na nowo. W takim wypadku 
Lisioł poleca zebrać drużynę, to się ponoć sprawdza od wieków. Kandydatów 
nie brakuje, zwłaszcza gdy do gry wejdzie uczucie gorące niczym lawa.

Jednak to nie koniec niespodzianek! Tuptać można wieloma drogami, a jedną 
z nich podąża młody arystokrata, porucznik Stauros, w służbie Relikwiarzy – 
którzy w chwale śmierci przynoszą błogosławieństwo wiedzy (czasami). Lisioł 
nie jest jednak pewien, czy chce otrzymać oświecenie z kościstych dłoni Sagal-
ta, Staurosa nikt się nie pytał o zdanie. Chłopak stawił czoła śmierci i zamiast 
zatonąć w jej ramionach, powrócił, aby stać się relikwiarzem. Czysty niczym łza 
wpadnie w szpony wojny, polityki i własnego istnienia. Lisioł chłopaka z miejsca 
polubił, ale przełożonej to mu współczuje. Eristi, ta kobieta – o ile to w ogóle 
baba – przemieszcza się z gracją oraz litością rozpędzonej pięści. Nie zna pojęcia 
„nie”, lubi szeptać słodkie słowa, a jej dłonie gaszą ludzkie życie w mgnieniu 
oka. Eristi to pogrzebowy całun, który unosi się nad światem.

Ojcem Staurosa jest Ossen, władca podupadającego księstwa, nękanego 
błędnymi decyzjami poprzedników. Stary rycerz szuka rozwiązania problemu, 
ale robi to po swojemu. Gdzie też nas zaprowadzi jego bojowe rozwiązanie? 
Tego nie wie nikt, ale przynajmniej dotuptamy tam w doborowym towarzystwie 
jednookiego poety w szaliku o osobliwie mongolskich rysach twarzy. Czego 
chcieć więcej?

Jakby mało było problemów, do Dominium przybywa także młoda 
 dyplomatka, która pierwszy raz opuściła swoje rodzinne strony – Astris.  
Towarzyszy jej mistrz ciętej riposty i miłośnik znikania w cieniu, Theris. 
Mają prosty cel – wydrzeć tajemnice Relikwiarzy oraz kultu Wszechśmierci.  
Brzmi banalnie, gorzej z realizacją. Jak się wedrzeć do wielkiej fortecy strzeżonej 
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przez niestabilne chodzące żywe trupy? Niektóre całkiem ładne, trzeba dodać. 
Cóż, Lisioł stwierdza, że to będzie niezła jazda. 

Grzegorz Wielgus stanął na wysokości zadania, tworząc żywy świat, tętniący 
krwią, białopyłem, intrygami i przyziemnymi interesami. W tym wszystkim 
przemieszczają się nasi bohaterowie, których atutem są mocno zarysowane 
charaktery. Podejmują decyzję – dobre i złe – a potem muszą mierzyć się z ich 
konsekwencjami. Lisioł docenia fakt, że sami wyznaczają sobie ścieżkę i uparcie 
po niej tuptają. W końcu jednak ich drogi zaczynają się przeplatać, co nie jest  
dla wszystkich jest dobrą nowiną.

Lisioł poleca ten kawał dobrej fantastyki w stylu Sandersona. Odważcie 
się zanurzyć w świecie Dominium, poczuć na twarzach piach pustyni  
i oddech śmierci. Niech krew płynie strumieniami, a pieśń zemsty wzywa. 
Pora udowodnić sobie, na co Was stać, znaleźć granice swojej wytrzymałości  
i roztrzaskać je w pył.
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Tym razem przyszli bez zapowiedzi. Nie było żadnych sennych nawiedzeń, 
dziennych wizji czy specjalnych układów fusów po herbacie. Nie zadrżała 
ziemia, nie zawiał wiatr brzmiący jak szepty umarłych. Po prostu przyszli. 
W ciepły wieczór, w samym środku pory deszczowej.

Najpierw odwiedzili Alenkę. W jednej chwili dziewczyna pracowała 
wytrwale przy kołowrotku, w drugiej leżała nieprzytomna na ziemi. Mimo 
nawoływań, uszczypnięć nie otworzyła oczu. Oddychała płytko, niespokojnie, 
a jej ciało zrobiło się paskudnie zimne. Nikt jednak nie płakał, nikt nie wzywał 
znachora, bo wszyscy dobrze wiedzieli, że Alenka właśnie stała się narzędziem 
w cudzych rękach – Gospodynią. To był zaszczyt. Nadzieja dla całej społeczności. 
Święty moment. Ale tylko jeśli przyszedł ten właściwy ktoś.

Strażnicy unieśli bezwładne ciało Alenki i ruszyli do górującego nad 
wioską Sądu. Po drodze dołączali do nich ludzie osłaniający głowy przed 
deszczem i złorzeczący na brak zwiastunów odwiedzin. Plotka, że Alenka  
tylko udawała, chcąc zdobyć zainteresowanie, rozprzestrzeniła się w tłumie 
 niczym  trucizna po ciele; i nawet kiedy strażnicy wynieśli na rozmoknięty trakt 
kolejnych  nieprzytomnych Gospodarzy, rozmowy o dziewczynie nie ucichły.  
Słowa zniekształcały się, przechodząc z ust do ust, zmieniały swoją naturę i treść, 
 jednak nastrój nieufności i złości na Alenkę wciąż zatruwał ludzkie umysły.

Vanda przystąpiła do tego rozwrzeszczanego tłumu – jak zwykle  
cicha, z pokornie opuszczoną głową. Ukradkiem spoglądała na inne kobiety, 
porównywała do nich swój strój, po czym poprawiała brzegi odświętnej chusty, 
naszyjniki z wizerunkami Przodków, zdobiony haftem gorset. Musiała wyglądać 
schludnie, elegancko, inaczej ludzie mieliby pretekst do rzucania krzywych 
spojrzeń, doszukiwania się w niej kogoś, kim nigdy nie chciała zostać. 

Dwaj sędziowie idący obok Vandy modlili się do Przodków, żeby otrzymać 
przesłuchanie, ale brońcie Praojcowie i Pramatki, byle nie przesłuchanie Alenki. 
Nie potrafili powiedzieć dlaczego. Tak po prostu. Tak czuli. Intuicja, zakpił jeden. 
Tymczasem Vanda modliła się, by Rządca w ogóle nie wybrał jej do przesłuchań. 

Czekając na grad
Gaja Wiktoria Królikowska

OPOWIADANIE
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Czekając na grad

Tak po prostu. Tak czuła. Zawsze. I chociaż mogła zrezygnować z funkcji 
Sędziego w każdej chwili, tkwiła uparcie na stanowisku, pragnąc udowodnić 
sobie i  innym, że może być lepsza niż matka. Że nie popełni tych samych błędów. 
Dlatego Vanda, mimo palącego bólu w okolicach mostka, pokornie szła dalej 
wypełniać swoją funkcję. Rolę równie niebezpieczną, co zaszczytną. Rolę, którą 
wybrała dla siebie sama i której nie potrafiła porzucić.

Tłum wylał się na brukowany plac przed Sądem, płosząc gęsi, które niczym 
zahipnotyzowane wyciągały długie szyje do góry i patrzyły na wieczorne niebo. 
Jak zawsze przed gradem, zauważył ktoś obok Vandy. Ponoć gęsi ustawiały się 
w ten sposób, żeby ochronić delikatniejsze części ciała i zmniejszyć powierzchnię, 
w jaką mogły uderzyć lodowe kule. Vanda nie wierzyła podobnym tłumaczeniom. 
Przecież po gradzie zbierano trupy tych ptaków – każdego z roztrzaskaną głową 
albo przetrąconym karkiem. Gęsi były szaleńcami. Szaleńcami, którzy zamiast 
schować się pod strzechami chat, wyczekiwali nadejścia niebezpieczeństwa.

Rządca stał przed jednymi z sześciu drewnianych wrót Sądu i przeciągle 
ziewając, przeczesywał skołtunione włosy. Ceremonialną szatę miał niedbale 
zarzuconą na ramiona, a jego szal wyglądał, jakby żuła go wcześniej krowa.  
Od Rządcy nie wymagano, by był schludnie ubrany, idealny niezależnie  
od  sytuacji. Rządca nie miał rodzica, do którego można by go porównywać.

– Przodkowie znów zaszczycili nas swoją obecnością! Znów nadejdą 
mądrość przeszłości i wiedza o przyszłości. Dawnych przyjaciół przyjmiemy 
z otwartymi ramionami, a Zło wypalimy – oznajmił, a ludzie odpowiedzieli  
mu  radosnymi okrzykami.

Straż po kolei podprowadzała nieprzytomnych Gospodarzy do Rządcy, a ten, 
szepcząc słowa błogosławieństwa, malował na ich czołach czerwony znak oka. 
Alenka, Lojzik, Beda, Radim, Jób, Hela. Sześć odwiedzin. Tyle, ile pokoi w Sądzie, 
akurat po jednym dla każdej pary wciąż żyjących Sędziów. Od lat nie było  
takiej sytuacji. Vanda zaklęła ze złości, na co stojąca obok staruszka rzuciła jej 
piorunujące spojrzenie. Nie musiała nic mówić, wystarczył wzrok – ta  pogarda, 
zmieszanie, obrzydzenie. Zupełnie jakby szukała w Vandzie śladów kogoś  
innego. Zakłopotana dziewczyna odwróciła głowę i nerwowo poprawiła chustę.

Rządca odpiął od paska lniany worek i rozpoczął losowanie par  
do przesłuchań. Vanda, jak zawsze w chwilach niepokoju, wbiła paznokieć 
małego palca w opuszek kciuka. Matka mówiła jej, że to nieładne, że widać 
zdenerwowanie, że nie wypada. A sama też tak robiła. Zawzięcie, z dziką pasją. 
Aż do krwi.

Vanda wiedziała już, że nie uniknie przeprowadzenia przesłuchania,  
ale zawsze mogło być jeszcze gorzej. Zawsze mogła trafić do pary z tą jedyną 
osobą, której nienawidziła najmocniej.

Padały imiona i kolejni Sędziowie wychodzili z tłumu. Następnie każda 
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 dwójka losowała pokój, w którym miało się odbyć przesłuchanie, a gdzie już 
czekał na nich Gospodarz. 

– Izak, syn Primoża! – krzyknął Rządca.
Tym razem tłum nie musiał robić miejsca, by Sędzia mógł podejść  

do  zwierzchnika. Izak zawsze stał na samym przedzie; wyprostowany, 
z  podbródkiem uniesionym tak wysoko, jakby był gęsią wyczekującą gradu.  
Gdy tylko padło jego imię, ruszył pod Sąd, uśmiechając się dumnie.

Nigdy nie dorówna swojemu ojcu, szeptali niektórzy.
Primoż był tylko jeden, mówili inni. 
Pewnych ideałów nie da się doścignąć, twierdzili pozostali.
Nigdy. Tylko jeden. Nie da się. Te słowa bolały Izaka – Vanda nie miała co do 

tego żadnych wątpliwości. Tak mocno jak ona nie chciała stać się swoją matką, 
tak bardzo on pragnął być swoim ojcem.

Spojrzenia pełne powątpiewania i zawodu odprowadzały dumnego Izaka.
– Vanda, córka Petry!
Myliła się, mogło być jeszcze gorzej. 
Dłonie zacisnęła w pięści. Ale rozprostowała je szybko, bo przecież 

ludzie patrzyli. Zagryzła wargę, by ta jej nie drżała. Ale to nie wypadało,  
więc musiała odpuścić.

Szła z przygarbionymi plecami, wzrokiem wbitym w tatuaże oczu na 
swoich przedramionach. W uszach szumiał jej słabnący deszcz i  wzburzona 
krew. Ból w mostku przybrał na sile. Nikt się nie odzywał, jednak  
te  spojrzenia  rozczarowania, te uśmiechy pogardy – Vanda dobrze wiedziała,  
co by  powiedzieli, gdyby tylko otworzyli usta.

Jak zepsuta jabłoń może dać zdrowe owoce?
To tylko kwestia czasu, a będzie tak złym Sędzią jak jej matka.
Krwi nie sposób oszukać.
– Nikogo gorszego Przodkowie nie mogli mi przydzielić? – Choć Vanda, nawet 

zgarbiona, przewyższała Izaka wzrostem, ten i tak zdołał spojrzeć na nią z góry.
Chciała mu odpyskować. Wytknąć, że też nie ma ochoty przesłuchiwać 

Gospodarzy z marną wydmuszką Primoża. Znów zacisnęła pięści, zmarszczyła 
brwi. Ale Rządca patrzył. Patrzyli przodkowie z tatuaży oczu na ich przegubach. 
Jakakolwiek reakcja ze strony Vandy byłaby tylko potwierdzeniem, że obudziła 
się w niej krew matki. Nie powiedziała więc nic. Spuściła głowę, starła krople 
deszczu z haftu gorsetu. Musiała być posłuszna, uprzejma, cicha. Jak najdalsza 
od zachowania matki.

Choć Primoż i Petra nie żyli już od lat, ich sukcesy i błędy, które popełnili jako 
ludzie i jako Sędziowie, wciąż znaczyły ścieżki Izaka i Vandy.
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– Vanda, wylosuj pokój Gospodarza – powiedział Rządca, puszczając złośliwy 
komentarz mimo uszu. Jak zawsze.

Nie zdążyła nawet drgnąć, a Izak – lekceważąc, do kogo było skierowane 
polecenie – już sięgnął do wnętrza jedwabnego worka.

– Macie Alenkę – oznajmił Rządca, przyglądając się monecie, którą wyciągnął 
Izak. Na jej rewersie odciśnięto obraz burzy z gradem. – Lepiej uważajcie na tę 
dziewczynę. Coś tak czuję, że może wam nieco krwi napsuć. Taka intuicja.

Przez twarz Izaka przeszło ledwo dostrzegalne spięcie, niczym  zmarszczka 
na wodzie. Chwilowe zmącenie, po którym zaraz nie było śladu. Ale Vanda 
wszystko widziała; widziała niepokój u tego pewnego siebie mężczyzny. Nie, to 
nie tak. U mężczyzny, który chciał sprawiać wrażenie pewnego siebie.

– Ludzie też przed Alenką ostrzegają. Ale myśli Rządca, że skoro nie było 
znaków odwiedzin, to coś się zmieni? – Izak nagle się zawahał. – Że większość 
albo wszyscy są Uzurpatorami?

– Ach, chłopcze. Nie pierwszy raz nie ma znaków. I nie ostatni. – Rządca 
zapatrzył się w monetę z burzą. – Ale jak tak sobie czasem myślę… Może nig-
dy znaków nie ma? Może widzimy je tam, gdzie chcemy je zobaczyć? Sami 
 tworzymy sobie znaki. – Rządca machnął nagle dłonią, jakby od niechcenia. –  
A, głupie moje gadanie. Idźcie już lepiej. Gospodyni czeka. I ci tutaj też. – Wskazał 
na tłum.

– Nie zawiodę ani ciebie, Rządco, ani ludzi. Przyprowadzę Przodka 
i dobrą przepowiednię.

– No, chłopcze. – Uśmiech politowania i ton głosu Rządcy jasno wskazywały, 
że patrzy na Izaka jak na dziecko, które groźnie wymachuje patykiem, twierdząc, 
że ma miecz. Ale patyk to wciąż tylko patyk i wielkie słowa nic nie zmienią. 
– Mierz siły na zamiary. Nie mamy niestety wpływu na to, kto nas odwiedził.  
Twój ojciec wiedział, że nie zawsze przynosi się dobre wieści. Ważne, byś też 
potrafił przyznać, że zabrakło ci szczęścia. Albo umiejętności. 

Izak wyglądał tak, jakby zamierzał wsadzić Rządcy ten metaforyczny patyk 
w oko.

– Mam duże doświadczenie.
– Ale sporo ci jeszcze do ojca brakuje. – Rządca poklepał Izaka po ramieniu. 

– Przede wszystkim opanowania, chłopcze. Furia to nie siła. Burza emocji to 
nie przewodnik.

Nim Izak zdążył odpowiedzieć, Rządca przywołał do siebie ostatnich 
dwóch Sędziów.

– Oby ci dzisiaj nie odbiło jak twojej matce. To już wystarczająca obraza 
dla mnie, pracować z córką tej dziwki – szepnął Vandzie Izak, gdy czekali na 
 pozwolenie wejścia do Sądu.

Dziwka. Tak mówili o jej matce. Ale mówili też dużo gorzej. Po śmierci 
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poniewierali nią słownie bardziej niż za życia, tylko tym razem to Vanda musiała 
zbierać obelgi.

Nienawiść paliła jej mostek, gardło i język, aż ciężko było oddychać.  
Ale wykrztusiła jedynie ciche:

– Należycie dopełnię obowiązku.
– Wystarczy, że nie będziesz przeszkadzać i nie zmusisz mnie do ujarzmiania 

cię jak ostatnio.
Vanda aż sapnęła, próbując ostudzić gorejący w jej piersi płomień. Gdyby 

tylko pozwoliła mu się pochłonąć, Izak skończyłby pewnie z wybitymi zębami, 
które tak chętnie szczerzył w kpiącym uśmiechu.

Na znak Rządcy ludzie zgromadzeni na placu zaczęli śpiewać, unosząc do 
nieba ręce z identycznymi tatuażami oczu. To symbole, że Przodkowie zawsze 
nad nimi czuwają, zawsze widzą. Vanda nie lubiła być obserwowana, oceniana. 
Wystarczyły prawdziwe oczy innych, jej własne spojrzenie w lustrze. A te tatuaże, 
ta czarna henna układająca się w przeraźliwie otwarte powieki, powiększoną 
źrenicę, zawsze wytrącały ją ze spokoju, pewności siebie; budowały poczucie,  
że nawet jeśli ludzie nie patrzą, patrzą ich tatuaże, Przodkowie.

Vanda i Izak kierowali się już do drzwi opatrzonych symbolem burzy 
z gradem, kiedy przed tłum wyszedł zapłakany mężczyzna. Na rękach niósł 
bezwładne ciało chłopca, jednak sądząc po sinych wykwitach na jego bladej 
skórze, chłopiec ten nie był Gospodarzem.

– Nie żyje! Mój syn! Tak jak przewidzieli Przodkowie. Tak jak przewidzieli! 
Skończył piętnaście lat i umarł.

Śpiew przycichł, a kilka osób rzuciło się do uspokajania mężczyzny.
– Zostawcie, puśćcie! – krzyczał. – Co mi z przepowiedni Przodków! Nic nie 

mogłem zrobić. Niczemu zapobiec. Co mi po przepowiedniach, co mi po wiedzy, 
jak nic nie mogłem! Od tygodni żyłem tylko z myślą, że on umrze! I już nic 
szczęścia z życia. Psiakrew, nic! Mój wspaniały syn… Moje dziedzictwo…

Deszcz spływał po tatuażach oczu na przedramionach ludzi;  
po  namalowanych powiekach, fałszywych rzęsach. Jakby te oczy płakały.  
Przodkowie płakali.

– Po co słuchasz tych bluźnierstw, co? Wiedza jest zawsze lepsza niż 
 niewiedza. – Izak stał już za progiem, przytrzymując ciężkie drzwi. – No, idziesz 
czy cię trzeba wnieść?

I Vanda, ocierając przedramiona z wody, weszła do Sądu, wymijając 
uzbrojoną straż. Mieli pilnować, by nikt nie zakłócił przesłuchania i nikt nie 
opuścił budynku bez zezwolenia.

Vanda westchnęła. Jednego wspaniałego syna mniej. Tymczasem jednego  
Przodka więcej – tego, który mógł ich odwiedzić w ciele Gospodarza. On albo 
jego idealna kopia. Ten, którego żaden Sędzia nie chciał spotkać.
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Parę lat temu Uzurpator był pierwszą i ostatnią pomyłką matki Vandy. 
Śmiertelną pomyłką.

– Vanda. – Niespodziewanie Izak złapał ją za ramię. – Biorę przesłuchanie 
Alenki na siebie i przeprowadzę je tak jak mój ojciec. Ty byś to tylko spaprała 
równie mocno jak twoja matka.

Izak nie pytał Vandy o zdanie, więc nie czuła się w obowiązku odpowiadać. 
Cisza przypieczętowała ich ustalenia.

***

Choć w pokoju płonął jedynie niewielki kominek, całe pomieszczenie 
tonęło w świetle rozszczepianym przez ogromne witraże zastępujące ściany. 
Różnokolorowe szkiełka układały się w dziesiątki wiecznie otwartych oczu  
Przodków – w Sądzie nikt nie mógł umknąć ich oceniającym spojrzeniom. 
Jednak nie tylko oni patrzyli. Przez szklane ściany Vanda świetnie widziała 
sąsiadujące z nimi pokoje przesłuchań. Po prawej Hela, zasuszona staruszka, 
po lewej Radim, smukły młodzieniec o złotych lokach. Oboje Gospodarze. Oboje 
właśnie wybudzani przez Sędziów.

Bezwładne ciało Alenki przykuto do jedynej kamiennej ściany dokładnie 
 naprzeciwko wejścia. Rządca namalował jej znak oka na wciąż mokrym 
od deszczu czole, dlatego czerwone strużki farby spłynęły po powiekach 
i policzkach dziewczyny, tworząc krwawe łzy. Nawet pogrążona we śnie 
wyglądała przerażająco.

Wedle zasad Izak przekręcił klucz w drzwiach, po czym zawiesił go sobie na 
szyi. Ze stolika obok kominka wziął sole trzeźwiące i podszedł do nieprzytomnej 
Alenki, by rozpocząć przesłuchanie. 

Vanda, starając się nie patrzeć na dogasający ogień i pogrzebane w żarze 
metalowe pręty, zabrała z blatu drugi klucz, ten, który otwierał łańcuchy Alenki. 
W praktyce miało to uniemożliwiać wypuszczenie Gospodarza bez obopólnej 
zgody Sędziów, ale Vanda dobrze wiedziała, że kiedy Izak każe jej oddać klucz, 
w obawie przed spojrzeniami i ocenami posłusznie wykona jego polecenie.  
Ale jeśli Izak oznajmi, że należy wypalić zło, wygnać Uzurpatora, Vanda jak 
zawsze chwyci za rozżarzony pręt i posłusznie wypędzi odwiedzającego z ciała 
Gospodarza. Przecież musiała być posłuszna, uprzejma, cicha. Inaczej mówiliby 
o niej „dziwka”.

Alenka otworzyła gwałtownie oczy. Zachłysnęła się powietrzem, zakaszlała. 
Zastygniętą farbę na policzkach dziewczyny przecięła siateczka pęknięć. 
 Gospodyni najpierw przyjrzała się Izakowi. Z konsternacją, niedowierzaniem 
i jakby zawodem. Spojrzenie, którym chwilę później omiotła Vandę, było jednak 
znacznie łagodniejsze. Tęskniące.
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Gospodarzem mógł zostać każdy. Dziecko, dorosły, starzec. Nie istniały 
reguły ani sposoby, by zapobiec odwiedzinom. A odwiedzać mógł Przodek – ten, 
kto powrócił z martwych, by przekazać ludziom wieść o przyszłości, jaką ujrzał 
w zaświatach, w miejscu poza czasem i przestrzenią. Potem Przodek przez  
kilka dni chodził wśród żywych i dzielił się z nimi swoją mądrością, a następnie 
ulatywał z umysłu Gospodarza niczym sen w chwili gwałtownego przebudzenia 
– bezboleśnie i na zawsze.

Przyjąć Przodka to był zaszczyt. Szczęście. Święty moment.
Ale Gospodarza mógł też odwiedzić Uzurpator. Ten, który podawał się  

za  Przodka; ten, który miał jego gesty, wspomnienia, przekonania. Ale nie niósł 
przepowiedni ani mądrości. Uzurpator sprowadzał tylko śmierć i zniszczenie.

Dlatego tak ważne było, by Sędziowie odróżnili Przodka od Uzurpatora.
By wzbogacali społeczeństwo o wiedzę. By samemu unikali śmierci.
– Ktoś ty? – rzucił opryskliwie Izak. Jego pogardliwie uniesiona warga, 

zmarszczony grzbiet nosa i brwi jasno mówiły, że nie wierzy, by Alenka miała 
coś interesującego do zaoferowania. Zmienny. Tak, taki był Izak. W jednej chwili 
pewny, że przydzielono mu Gospodarza z Przodkiem, w drugiej, nasłuchawszy 
się wątpliwości innych, przekonany, że stoi przed Uzurpatorem. Dlatego też 
Vanda nienawidziła prowadzić z nim przesłuchań. Dlatego inni mówili, że Izak 
nigdy nie doścignie ojca, nigdy nie będzie jak…

– Primoż – stwierdziła ostro Gospodyni. – Ten Primoż, synu.
Twarz Izaka gwałtownie pobladła. Od śmierci jego ojca minęła ponad 

 dekada, a ten nigdy jeszcze nie zjawił się jako Przodek. To było możliwe.  
To mógł być Primoż.

– Ale…
– Tak witasz ojca? Tego cię uczyłem, synu?
Izak zaczął iść w kierunku Alenki, jednak nagle zatrzymał się w pół kroku. 

Gospodarze nie bez przyczyny byli przykuwani do ściany w trakcie przesłuchania.
– Przepraszam, ale sam rozumiesz. – Izak wyglądał  

na  prawdziwie zmieszanego.
– Procedury, tak, rozumiem. Dobrze, że nie dajesz się zwieść.  

Bardzo dobrze. – Gospodyni rozluźniła postawę i ociepliła spojrzenie 
 przenikliwych oczu. – Ale tak dobrze cię znowu widzieć, synu. Tak wyrosłeś.

Choć Przodkowie i Uzurpatorzy dysponowali tym samym zestawem 
wspomnień, jednak mówili o nich zupełnie inaczej. Przodkowie byli w swych 
opowieściach ludzcy, emocjonalni, zapominalscy, subiektywni; tymczasem 
Uzurpatorzy recytowali zdarzenia niczym wyuczony wiersz. Dlatego Sędziów 
szkolono w analizowaniu wspomnień, wyłapywaniu słownych niuansów, 
gestów, zgodności uczuć. A każdy, niezależnie od czasów, w jakich żył, miał  
jedno szczególnie bogate w emocje zdarzenie.
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– Opowiedz nam o dniu, w którym umarłeś. – Izak wziął głęboki  oddech. 
Próbował rozluźnić twarz, przybrać neutralną minę, ale wargi drgały mu 
w euforii, a brwi wygięły się w wyrazie ulgi. Znów musiał zmienić zdanie 
w sprawie Alenki.

– Przechodzimy od razu do rzeczy. – Gospodyni prychnęła z  rozbawieniem. 
– Dobrze, synu, dobrze.

Vanda stała z boku, uparcie milcząc. Nie musiała wiedzieć, jak naprawdę 
wyglądał ostatni dzień Primoża, żeby ocenić, czy był tym, za kogo się podawał. 
Wystarczyło szukać pewnych charakterystycznych cech –  umiejscowienia 
opowieści w kontekście czasowym, przytaczania niepotrzebnych szczegółów, 
subiektywnych opisów, przypisywania innym stanów umysłowych 
i  emocjonalnych. I Primoż dokładnie tak robił, opowiadając o śniadaniu  
z siostrą, która wyraźnie była na niego obrażona; o rozmowach z Rządcą  
na  temat remontu Sądu. Dość barwnie opisał też zabawę z psem i rozstrzygnięcie 
sporu między dwójką dzieciaków o to, który miał większe prawo do  znalezionych 
na drodze pieniędzy.

– Ojciec Slavka był wściekły – skomentował Izak, gdy Primoż skończył 
wspominać, jak rozwiązał spór chłopców.

– Oczywiście, synu. – Gospodyni się zaśmiała. – Ty byś na moim miejscu 
pomyślał o szerszym kontekście. O tym, co pomyślą ludzie. Ale najważniejsza 
jest sprawiedliwość sądu. To, w co wierzysz, kiedy podejmujesz decyzję. 
 Konsekwencje nie mają znaczenia, jeśli jesteś szczery w swoich wyrokach.

Vanda widziała, jak Izak ukradkiem zerka na prawo, przez ścianę z witrażu, 
do pokoju, gdzie przesłuchiwano staruszkę Helę. Jeden z Sędziów, ściskając 
w dłoniach rozżarzony pręt, wypalał na piersi Gospodyni znak oka. Musieli 
rozpoznać w niej Uzurpatora. Jednak Hela nie krzyczała, nie próbowała wyrwać 
się, by uniknąć naznaczenia. Zamiast tego ze spokojem na twarzy patrzyła 
na Sędziów. Jej oczy wyrażały politowanie, wargi wygięły się w pobłażliwym 
uśmiechu. Vanda czuła, że coś jest nie tak. Uzurpator nie protestował, nie 
szarpał. Czyżby Sędziowie się pomylili? Czyżby przegoniono Przodka?  
Ale zaraz było już po wszystkim – wypalono znak, staruszka straciła  
przytomność. Ktokolwiek odwiedził jej ciało, właśnie odszedł na dobre.

– Co dalej? – Strach, wahanie, niepewność. Wszystko to dało się wyczuć 
w głosie Izaka.

– Spotkałem się z Petrą. Mówiła o nowej przepowiedni Przodka, tego kow-
ala, Denka. Tego, który miał dom koło starego sadu. Pamiętasz go,  prawda? 
Musisz pamiętać. Podobno Denek jako Przodek twierdził, że polecą głowy,  
jak kule gradu. Że kogoś oskarżą o coś, czego nie zrobił, ale cierpienie rozleje się 
na tych, którzy przyjdą później.

– Czemu zadawałeś się z tą dziwką Petrą? – zapytał nagle Izak.
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Gospodyni ściągnęła brwi, napięła mięśnie szczęki, na co Izak zrobił się  
jakby mniejszy.

– Za moich czasów mówiliśmy, że była niepokorna. Nieustępliwa. Inna niż 
wszystkie. Ale na pewno nie, że dziwka.

Krew. Krew kapała na ziemię koło nogi Gospodyni. Vanda  
z  przestrachem spojrzała na jej ręce i zobaczyła, jak ta wbija paznokieć małego 
palca w opuszek kciuka. Zawzięcie, z dziką pasją. Aż do krwi.

Vandę zapiekło w mostku. Otworzyła usta w niemym okrzyku.
To nie był Primoż. To była jej matka. Petra.
– Dobrze, ojcze – Izak uśmiechnął się cierpko. – I co?
Vanda przypuszczała, dlaczego Petra postanowiła skłamać co do  swojej 

tożsamości. Gdyby tylko Izak usłyszał prawdę… Nigdy by jej nie wypuścił.  
Nie uszanował tego jednego Przodka.

– Potem zacząłem umierać, synu. – Gospodyni opuściła wzrok, a jej 
ciałem wstrząsnął dreszcz. – Nagle, niespodziewanie… Nie przewidziałem 
tego. Nie mogłem się bronić. On… To mnie przytłoczyło. Nie mogłem nabrać  
powietrza. Jakbym spadał. Albo zasypiał. Tak nagle. Zimno i ciepło.

Primoż zmarł na rękach Petry. Tak nagle. Tak po prostu. Przewrócił się, 
westchnął i odszedł. Medycy twierdzili, że nic się nie dało zrobić, ale syn 
Primoża uważał inaczej. Izak, jeszcze wtedy dzieciak; z dnia na dzień  osierocony, 
nie potrafił wybaczyć Petrze, że nie krzyczała o pomoc, nie wołała lekarza.  
Swoją złość na kobietę składał w wyzwiska. Była dla niego potworem. Mordercą. 
Dziwką została później.

Nagle za szklaną szybą po lewej stronie rozległy się stłumione krzyki.  
Vanda spojrzała w tamtą stronę akurat, by zobaczyć, jak Radim, Gospodarz, 
wbija kciuki w oczy Sędziego. Uzurpator. Ściągnęli łańcuchy i pozwolili działać 
Uzurpatorowi. Pomylili się. A ceną za ten błąd były wypełnione miazgą oczodoły 
pierwszego Sędziego i wyrwany język drugiego. Nie zdążyli nawet użyć  
przygotowanych wcześniej sztyletów. Radim był zbyt szybki, zbyt brutalny. Krew 
trysnęła na oczy z witrażu i Przodkowie znów zapłakali, tym razem czerwienią.

– O – westchnął Izak. Nogi mu się zatrzęsły, warga zadrgała. – Ja…
Sędziowie z sąsiednich pokoi zaczęli uderzać w drzwi, krzyczeć do strażników, 

żeby coś zrobili. Tymczasem Vanda i Izak stali w miejscu. Ona sparaliżowana 
strachem. On z mętnym spojrzeniem i dłonią przy ustach wyglądał, jakby lada 
chwila miał zwymiotować.

Uzurpator nie zdążył nawet sięgnąć po klucze, a do pokoju wbiegli uzbrojeni 
straże. To już nie były te czasy, gdy za wszelką cenę ratowano życie Gospodarza. 
Włócznie przebiły pierś Radima, a miecz pozbawił go głowy, która z głuchym 
hukiem uderzyła o szklaną ścianę. I tyle. Po wszystkim. 

Izak poszedł do kąta zwymiotować.
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– Musimy kontynuować przesłuchanie – przypomniała mu chwilę później 
Vanda, zerkając przez ramię na Alenkę. Na Gospodynię. Na odwiedzającą 
ją matkę.

– Tak. Idź po pręt – rozkazał Izak, przecierając usta.
– Co? Ale przecież…
– Idź po pręt powiedziałem! To Uzurpator. – Izak wskazał drżącym  

palcem na Gospodynię. – Trzeba wypalić zło. 
Vanda pomyślała, że Izak musiał się wystraszyć; znów zmienić zdanie, 

jak chorągiewka na wietrze. I chociaż jeszcze przed momentem widać,  
że szczerze wierzył w obecność ojca, teraz, drżąc o własne oczy i język, chciał 
wypędzić odwiedzającego.

Ale mimo, że Vanda była posłuszna, uprzejma i cicha, tym razem odważyła 
się zaprotestować. 

– Przecież to Przodek. To twój ojciec. Dobrze widzisz, że przeszedł wszystkie 
testy. Nie może być…

– Teraz nagle chcesz ze mną dyskutować? Tak? Mam ci przypomnieć,  
co się stało, kiedy twoja matka zaczęła się stawiać drugiemu Sędziemu? Ile nas 
to wszystko kosztowało? Chcesz dzisiaj drugą rzeź?

Janyk, ostatni Gospodarz, jakiego przesłuchiwała Petra, okazał się 
 Uzurpatorem. Na nic się zdały sztylety Sędziów i miecze straży. Mężczyzna 
zamordował prawie dwadzieścia osób gołymi rękami. A gdy w końcu wypędzono 
Uzurpatora, Gospodarz również zmarł od odniesionych ran. To była  prawdziwa 
katastrofa. Katastrofa, za którą – wedle relacji Sędziów obserwujących 
przesłuchanie z pokoi obok – odpowiadała Petra. Kobieta upierała się, że mają 
do czynienia z Przodkiem. I tak z niepokornej Petry została dziwką.

A życie Gospodarza straciło priorytet.
Vanda przełknęła szalejące w jej głowie i sercu pożary, burze i grad, po czym 

posłusznie podeszła do kominka. Nie chciała przecież stać się swoją matką.
Pręt był jakby cięższy niż zazwyczaj, symbol oka na jego końcu jakby bardziej 

rozgrzany. I choć wypędzała odwiedzających dziesiątki razy, dłonie jej zadrżały, 
kolana dziwnie zmiękły. Pieczenie w mostku było nie do wytrzymania.

– Pośpiesz się – powiedział Izak drżącym głosem, gdy strażnicy opuścili 
sąsiedni pokój, wlokąc za sobą martwe ciało Radima. Odciętej głowy nikt 
nie zabrał.

– Synu… – odezwał się Primoż. 
– Nie jestem twoim synem! Ja… To nie możesz być ty. Po prostu nie możesz. 

Nie było znaków. Wszyscy wiedzą, że z Alenką jest coś bardzo nie tak. Nie oszu-
kasz mnie. – Mimo swoich słów widać było, że Izak cierpi. Jednak zbyt głęboko 
zanurzył się w paranojach, utonął w strachu.

I Vanda podeszła do Gospodyni, uniosła pręt; zagryzła wargę, ale to nie 
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wypadało, więc odpuściła. Choć nikogo już nie było ani po lewej, ani po prawej, 
oczy Przodków wciąż patrzyły – z tatuaży, ze szklanych ścian.

Na twarzy Gospodyni malowało się politowanie, pobłażliwość,  zrozumienie. 
Vanda spojrzała w te spokojne oczy Alenki, dziewczyny, która następnego 
dnia miała się obudzić z okrutnym bólem w piersi; na zawsze naznaczona 
 symbolem oka.

A wszystko dlatego, że Izak dał się pochłonąć przerażeniu. Społecznej panice. 
– Nie – powiedziała stanowczo Vanda.
– Nie? – powtórzył stojący tuż obok Izak.
– Nie zrobię tego.
– Jesteś Sędzią i masz wykonywać swoje obowiązki.
– Moim obowiązkiem jest podejmowanie uzasadnionych sądów. – Spojrzała 

mu hardo w oczy. – A to? To twój wymysł. 
– To zagrożenie!
– To Przodek. A pod nim osoba, którą krzywdzimy.
– Ciebie znowu trzeba ujarzmiać, co?
Pieczenie w mostku doprowadzało Vandę do szaleństwa. Dłużej nie mogła 

wytrzymać bólu po wypalonym tam oku. To ją ostatnim razem ktoś odwiedził, 
to ona była Gospodynią. Przesłuchanie prowadzili Izak i Sędzia, który teraz 
leżał bez języka. Ponoć bardzo się rzucała, wyzywała, przeklinała.  Dlatego 
rozpoznano w odwiedzającym Uzurpatora i wypalono na jej mostku znak.  
Ale choć Vanda niczego nie pamiętała, miała pewność, że to nie Izak trzymał 
pręt. Izak był tchórzem.

– Zrób to sam – wrzasnęła.
Oczywiście, że się bał, że nie chciał nawet dotykać pręta. On pragnął 

zbierać sukcesy, sprowadzać do ludzi Przodków. Ona miała sprzątać porażki, 
odsyłać Uzurpatorów.

– Przestań szczekać i słuchaj, co się do ciebie mówi, głupia. Przecież coś 
ustaliliśmy przed wejściem – naciskał Izak. – Chcesz się upierać jak twoja mat-
ka? Nie dość ci jej błędów?

– Może przez moment bądź jak Primoż i dokończ swoją decyzję. Ja nie chcę 
mieć z tym nic wspólnego.

W jednej chwili stali obok siebie, tuż przed Gospodynią. Ona  niepokorna,  
on nabuzowany furią strachu. W kolejnym momencie już się siłowali o pręt. 
Odpychali go od siebie, próbując wymusić na drugiej osobie działanie.

Vandzie trzęsły się dłonie, w głowie szumiało od wysłuchiwanych dzień 
w dzień zdań.

Będziesz jak matka. Niestabilna, niepoważna.
Wszystko zniszczysz, tylko zaczekaj.
Też zawołają na ciebie „dziwka”.
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Źle skończysz, tak jak ona. Nie ma dla ciebie innej przyszłości.
Jakbyście, psiakrew, byli Przodkami, chciała im wykrzyczeć.  

Ale milczała. Zawsze. Tym razem jednak nie umiała powstrzymać złości.
Wyrwała Izakowi pręt z rąk i rozżarzonym okiem uderzyła go w policzek. 

Poleciały zęby, w powietrzu rozszedł się zapach palonego białka, a mężczyzna 
z wrzaskiem upadł na podłogę.

Spódnica Vandy była pomięta, naszyjniki przekręcone, chustka  
poluzowana. Daleka od ideału, potulności, stała, oddychając ciężko i ważąc pręt 
w dłoni. Nagle zdawał jej się jakby lżejszy.

– Dziwka! Paskudna dziwka! – wykrztusił Izak, trzymając się  
za  policzek. Nie wstał jednak, nie przerwał przesłuchania, jak nakazywały zasady.  
Zamiast tego zalany łzami i smarkami odpełzł w kąt. Mały, żałosny,  
sparaliżowany własną przegraną.

Wszystko stało się jasne.
On nigdy nie doścignie własnego ojca, a ona zawsze będzie wierną kopią  

matki. Tak jak mówili ludzie, którzy swoimi słowami upletli im przyszłość.  
A Izak i Vanda słuchali ich gadania, brali je do siebie i przyjmowali  
za  przeznaczenie, które trzeba oszukać.

Oboje, tak jak rodzice, zostali Sędziami. I choć mogli odejść, zrezygnować, 
uparcie tkwili w miejscu, pragnąc udowodnić, że potrafią być inni albo tacy 
sami. Zamiast uciekać, kryć się pod bezpiecznymi strzechami, jak gęsi  czekali, 
aż  spadnie grad. Grad spojrzeń, ocen. Wierzyli, że wytrwają, że mogą się 
przygotować. Tymczasem jedno straciło głowę, drugie złamało kark.

– Nie rób tego – załkał nagle Izak. – Nie uwalniaj go. To Uzurpator.  
Jestem w niebezpieczeństwie.

I Vanda przez moment naprawdę chciała posłuchać Izaka, ale nie  dlatego, 
że była potulna, uprzejma, cicha. Przez lata pielęgnowała w sobie złość na 
matkę, na kobietę, która sprowadziła na nią spojrzenia ludzi, ściągnęła ich na-
jgorsze myśli. To przez jej błąd Vanda tyle wycierpiała. Ale przecież nikt poza 
dziewczyną nie domyślił się, że ciało Alenki odwiedziła Petra, a nie Primoż. 
Jeśli teraz by ją wypuściła, ludzie powitaliby Petrę z zaszczytami, słuchali jej 
mądrości. Vanda i matka zakpiłyby ze wszystkich – za wyzwiska, za oceny,  
krzywe spojrzenia.

Vandę i tak czekała kara po incydencie z Izakiem, czemu więc nie miała 
dać sobie tej zawistnej satysfakcji, że inni będą się płaszczyć przed nie tym  
Przodkiem.

Zamek szczęknął, Gospodyni miała wolne dłonie.
Przez moment Vanda wystraszyła się, że może jednak popełniła błąd, że to nie 

matka ani nawet inny Przodek, a Uzurpator. Kiedy więc Gospodyni wyciągnęła 
do niej ręce, dziewczyna cofnęła się z przestrachem; w głowie wciąż miała obraz 
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oczu wciskanych w głąb czaszki, krwi tryskającej z wyrywanego języka. Ale ona 
tylko przytuliła Vandę. Jak dawniej matka, delikatnie poklepując jej plecy.

– Też bym tak zrobiła na twoim miejscu – powiedziała Petra, opuszczając 
dłonie. Było jednak coś dziwnego w tym objęci, jakby mniej siły, mniej 
serdeczności, niż Vanda zapamiętała.

Gospodyni zgrabnie jak kot podeszła do zapłakanego Izaka. Mężczyzna 
zaskowyczał z bólu i przerażenia, gdy przydeptała jego dłoń, żeby się nie 
zasłaniał, po czym jednym szarpnięciem zerwała mu z szyi rzemyk z kluczem.

– Nie – wycharczał, ale na „nie” było już za późno. 
Znów szczęknął zamek i Gospodyni otworzyła drzwi na oścież, wpuszczając 

do środka zapach rozmokłej ziemi i wilgoci.
Nadszedł moment przepowiedni. Moment na ujęcie w słowa tego,  

co przodek zobaczył w zaświatach, w przestrzeni poza materią i czasem.
– Idzie burza. Idzie grad – powiedziała Gospodyni, uśmiechając się  gorzko. 

Kiedy wstępowała w szepczący tłum i wpatrzone w niebo stado gęsi, ciemny 
horyzont przeciął język błyskawicy.

Więc tyle była warta rozlana krew, wykrzyczane obelgi. Wszystko za cenę 
jednej marnej przepowiedni; zwiastuna nadejścia czegoś, co  przeczuwali  
wszyscy. Zapowiedź dostrzegli w zachowaniu gęsi, zapachu powietrza. 
Rozpoznali łuny piorunów rozświetlających noc, echo grzmotów rezonujących 
w uszach.

Lunął deszcz, sypnął grad. Gęsi stały dzielnie, wpatrzone w niebo. A Vanda 
razem z nimi. W ciepły wieczór, w samym środku pory deszczowej.
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Piątkowe popołudnie, fajrant. Takiego młyna jak dziś jeszcze w firmie nie 
mieliśmy. Przypominają mi się słowa ojca, który paląc fajkę za fajką, mawiał, 
że na coś trzeba umrzeć. Po dzisiejszym dniu i całym ostatnim tygodniu jestem 
pewien, że w moim przypadku tym czymś będzie stres.

Odpalam seata i ruszam spod tego kołchozu, zwanego przez niektórych  
dupolizów pracą. Adios muchachos, czas się odchamić w domu!

Wybieram dłuższą, za to ciut mniej zakorkowaną trasę. Ignoruję ciążące  
powieki oraz narastające ssanie w żołądku, powtarzając sobie, że jestem 
kwiatem lotosu. Jebanym kwiatem lotosu, który marzy tylko o ciepłym żarciu 
i zimnym piwie. Oblizuję usta i już prawie czuję na języku gorzkawą piankę.  
O, tak.

Przyziemne marzenia przerywa dzwonek telefonu. Zerkam na wyświetlacz. 
Żona.

Wzdycham. Czego ta małpa znowu chce?
Niechętnie odbieram i włączam głośnomówiący.
– Halo, Arek? Chciałam spytać, czy pamiętasz o wypożyczeniu kostiumu dla 

Wojtusia. No wiesz, tego…
– Który mogłaś ogarnąć sama, gdybyś tak się nie mazgaiła? Nie, kurwa, 

nie pamiętam.
– Przecież już o tym rozmawialiśmy. – Jej głos uderza w te płaczliwe, kobiece 

tony, mające wziąć człowieka na litość. – Wiesz, że mam drugą zmianę, poza tym 
ktoś musiał zaprowadzić Wojtusia do szkoły, zrobić zakupy na obiad i…

Przewracam oczami, po czym przestawiam się na tryb „prawym uchem 
wpuszczam, lewym wypuszczam”. Oczywiście to ja muszę zawsze o wszystkim 
pamiętać, ona ma przecież tyle na głowie. Łaskawie nie przerywam tej litanii 
wymówek, chociaż w środku aż się gotuję. Nie mam siły się kłócić na głodniaka.

– Dobra. Pogadamy, jak wrócę – rzucam na odczepnego, po czym się rozłączam.
A niech to chuj strzeli.

Chodź, opowiem ci 
bajeczkę

Anna Stańczyk, Agnieszka Markowska

OPOWIADANIE
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Wieczór w sam raz, coby klapnąć przed telewizorem, wywalić kopyta na 
ławę i zapomnieć o bożym świecie. No, bo co innego człowiek mógłby robić o tej 
porze? Przecież nie poginać po jakiś pedalski kostium na drugi koniec miasta.

„Tato, chcę być Kaptulkiem” – oznajmił wczoraj Wojtek. Pięciolatek, gówniak 
jeszcze, pomyślałem sobie, coś się dzieciakowi musiało pomerdać. Smarkacze 
w jego wieku latają przebrane za diabły, piratów albo wampiry, a mój? Wybrał 
dziewczynkę w czerwonym płaszczyku. I to jeszcze w Halloween, normalnie 
strzał w dziesiątkę! Po kim to się wyrodziło? Zerknąłem wtedy na Hankę, a ta nic, 
uśmiechnęła się tylko głupio i rzuciła, że mógłbym zahaczyć o tę wypożyczalnię 
przy Wrocławskiej po drodze do pracy, bo „to już jutro”. No to jej powiedziałem, 
że jutro będzie futro. Prędzej mi włosy na dupie wyrosną, niż pozwolę własnemu 
synowi przebrać się za dziewczynkę.

Klnę na cały głos, bo wiem, że bachor i tak dopnie swego, z moim udziałem 
czy bez. Skręcam na rondzie w prawo, z luźnej obwodnicy w zakorkowane  
miasto. Wrzucam na full moją ulubioną techniawkę, żeby trochę zagłuszyć  
mordercze myśli i się wyluzować.

Jazda po mieście o tej porze to jakiś horror. Po kwadransie jestem  
na Wrocławskiej, ale wciąż się toczę w tempie ślimaka. Mam przynajmniej 
możliwość, żeby rozejrzeć się za wypożyczalnią. Hanka mówiła, że mieści się 
gdzieś na końcu ulicy. Przyglądam się oknom jednakowych, szarych kamienic 
i zauważam w jednym z nich kolorowego klauna, nędzną wizytówkę całego 
tego przybytku.

Nagle dociera do mnie, że wypadałoby się wbić na prawy pas. Zerkam na 
sznur samochodów przed maską – taki sam jak w tylnym lusterku – i staram się 
nie wyjść z siebie. Włączam kierunek, czekam. Stukam palcami o kierownicę, 
śledzę ruch wycieraczek zbierających pierwsze krople deszczu, a kątem oka 
obserwuję tych wszystkich debili, którzy nie mają zamiaru mnie wpuścić.  
Jestem kwiatem lotosu, kwiatem lotosu na tafli jebanego jezio…

W końcu nie wytrzymuję, trąbię. Raz, drugi, trzeci, aż do porzygu.
– Święte krowy! – krzyczę w eter.
Wciskam się na chama i tym razem to ja słyszę klakson paniusi ze  srebrnego 

volvo. Drze ryja przez uchyloną szybę i puka palcem w czoło. Odpowiadam  
fakolcem, po czym zgrabnym manewrem skręcam na chodnik między dwie 
kamienice. Zaciągam ręczny, gaszę silnik, biorę kilka głębokich oddechów.

Nareszcie.
Wysiadam z auta i pokonuję schodki prowadzące do wiatrołapu.  Odrapana 

naklejka na drzwiach informuje, że zamykają o osiemnastej, a mój zegarek 
 pokazuje siedemnastą czterdzieści pięć. Zdążyłem, brawo ja. Do tego  dzisiejszego 
browarka dorzucę jeszcze megapizzę z podwójnym serem i jakieś porno,  
gdy Hanka już zaśnie. Zasłużyłem.
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***

Naciskam dziwacznie wyprofilowaną klamkę i pcham drzwi. Stawiają lekki 
opór, skrzypią, jakby chciały, a nie mogły. Coś cienko przędzie ten biznes, skoro 
nie stać ich nawet na przesmarowanie zawiasów. Albo leniwe z nich dupy.

Gdy wchodzę z ganku do wąskiego, ciemnego korytarza, mam już odpowiedź. 
Uderza mnie smród starego drewna doprawiony aromatyczną nutą zaszczanej 
kociej kuwety. Bosko. Do kompletu brakuje tylko grzyba i karaluchów.

Znajduję włącznik światła. Rozglądam się.
Po prawej pną się schody na piętro, zagrodzone tanią plastikową bramką. 

Na górze musi ktoś mieszkać, pewnie właściciel tego bajzlu. Wchodzę w wąski 
korytarz. Drzwi na samym końcu krzyczą kolorowym napisem z tej samej,  
kiczowatej folii samoprzylepnej co okienny klaun. Z częściowo zdrapanych liter 
odczytuję wielkie wymowne POŻYCZ. Parskam. No kurwa, to w końcu ja mam 
pożyczać czy oni? Idę do celu po wyblakłej i nieco już łysawej wykładzinie.

Podłoga skrzypi pod każdym krokiem, przez co zaczynam się czuć trochę jak 
intruz łażący w buciorach po obcym domu. Przed wejściem do wypożyczalni  
waham się nawet, czy powinienem zapukać. A do biedry pukasz, baranie? 
– myślę i wchodzę. Po chwili mój problem i tak rozwiązuje umieszczony nad  
drzwiami dzwoneczek, który dźwięcznie oznajmia, że do środka właśnie 
wparował intruz, wróć – klient.

Powierzchnia dużego pokoju jest wykorzystana na maksa, prawie nie ma 
prześwitu. W pomieszczeniu panuje duchota i znów czuję smród, tym razem 
babcinej, niewietrzonej od wieków szafy. Widocznie otwarcie okien też 
ich przerasta.

Zerkam na prawo, gdzie stoi biurko obłożone bibelotami z pierdyliarda 
różnych bajek. Jakieś różdżki, skrzydełka wróżek, cudaczne opaski z czułkami, 
szklana kula i kasa fiskalna, pasująca do tego wszystkiego jak pięść do nosa.  
Całe to miejsce to jedna wielka graciarnia pełna wieszaków, sflaczałych,  
martwych kostiumów, a na horyzoncie ani żywej duszy.

– Halo, jest tu ktoś? – odzywam się, bo dzwonek chyba nie do końca spełnił 
swoją funkcję.

– Zaraz podejdę, proszę chwileczkę zaczekać – odpowiada mi damski głos 
zza ściany.

Nie mam wyjścia, siadam na rozklekotanym krześle i cierpliwie czekam. 
Z nudów rozglądam się po pomieszczeniu. Jest na czym zawiesić oko, przede 
wszystkim na niezliczonych rzędach ciuchów: sukienkach wszelkiej maści, 
pelerynach superbohaterów, czarodziejskich szatach, a także pszczółkach,  
motylkach oraz innych pierdołach. Istny raj dla dzieciarni. Dobrze, że nie ma  
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ze mną Wojtka, bobym stąd nie wyszedł do jutra. Odklejającą się miejscami tapetę 
zasłaniają stare, drewniane regały, każdy z innej parafii. Większość z nich to, jak 
w mordę strzelił, wczesny PRL, ale niektóre chyba są nieco bardziej wiekowe.  
Za pomazanymi szybkami skrywają jeszcze więcej kiczowatych bibelotów:  
dodatki do kostiumów, lalki oraz pajace o bladych twarzach. Te małe france gapią 
się na mnie nienawistnie, więc przenoszę wzrok na szafę za biurkiem, na której 
stoi coś o wiele bardziej neutralnego – kilkanaście biurowych  segregatorów. 
Niezła dokumentacja jak na taki biznesik.

Odchylam się na krześle i wyciągam nogi, cierpliwie czekając, aż ktoś 
łaskawie mnie obsłuży. Z żyrandola smętnie zwisa pajęczyna. Na chwilę  
przymykam ciężkie powieki.

***

Otwieram oczy. Zerkam na zegarek, jest za pięć szósta. Co ja tu jeszcze robię?
Przecieram dłonią twarz i zrywam się z krzesła. W tej samej chwili 

 z  tajemniczego przejścia wyłania się dziewczyna.
Oto i najciekawszy rekwizyt tego miejsca – myślę sobie, podziwiając jej nogi: 

długie, zgrabne, wybitnie proszące się o uwagę, bo osłonięte jedynie króciutką 
spódnicą. Jadę wzrokiem w górę, skanuję całą ślicznotkę aż miło. Z żalem uznaję, 
że jest z deka płaska, za to nadrabia całkiem niebrzydką buźką. Zawsze kręciły 
mnie rude z piegami, a widoczne na twarzy rumieńce dodają jej jeszcze plus 
dziesięć do zajebistości.

Ruda odkłada miotłę i poprawia włosy. Widocznie musiała sprzątać  
na  zapleczu, mając nadzieję, że już nikogo dziś nie przywieje i spokojnie  
zamknie ten burdel na cztery spusty aż do poniedziałku.

– Dzień dobry. Czym mogę służyć? – Uśmiecha się, pokazując równiutkie, 
białe zęby.

W odpowiedzi sam wyszczerzam kły, choć to do mnie niepodobne. Nic tak 
człowieka nie wpienia jak ekspedientki plączące się pod nogami, ale w ustach 
tej dziewczyny to pytanie brzmi niemal jak zaproszenie.

– Szukam kostiumu – mówię, czując pierwszą iskierkę porozumienia. I nie 
tylko ją. Poprawiam kołnierzyk i uzmysławiam sobie, na jakiego idiotę właśnie 
wypadam. Szukam kostiumu w wypożyczalni strojów, no kto by pomyślał. –  
To znaczy Czerwonego Kapturka. Stroju Czerwonego Kapturka. – Chrząkam  
jak jakiś przygłup.

Dziewczyna unosi brwi aż po samą grzywkę. Przygląda mi się uważnie, 
ściąga usta. W pewnym momencie kiwa głową, mija mnie i wchodzi pomiędzy 
rzędy ciuchów tak pewnie, jakby miała wbudowany radar. Ruszam za nią.

– Dawno nikt nie pożyczał Kapturka, ale coś powinno się znaleźć – rzuca, 
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buszując wśród wieszaków. Widzę tylko kawałek jej pleców i spływające  
po nich ognistą falą włosy. – Jaki córka ma rozmiar? Byłoby łatwiej  
coś dopasować. I nie musiałby pan latać w tę i z powrotem, żeby wymienić strój.

No nie wierzę. Wreszcie ktoś się troszczy o mój czas. I – w przeciwieństwie 
do Hanki – nie traktuje mnie jak chłopca na posyłki. Z drugiej strony, gdybym 
nie został przysłany przez tę jędzę, ominąłby mnie niezły widok, więc może 
 powinienem jej podziękować?

– Syn – poprawiam ją. Najwyraźniej nawet ruda wie, że taki strój przystoi 
jedynie babom.

Stukot wieszaków ustaje. Dziewczyna prostuje się i spogląda na mnie 
z wahaniem. Minę ma napiętą, zupełnie jak ja, kiedy usłyszałem o genialnym 
pomyśle Wojtka.

– Chyba nie jest pan zadowolony? – pyta z autentyczną troską, a kąciki jej ust 
lekko się unoszą.

– A powinienem być? – parskam. – Widzi pani, ja to prosty chłop jestem, 
lubię piwo, piłkę nożną, piękne kobiety. Kicham na te wszystkie gendery,  
LGBTAGD i śmieszne, zachodnie święta. Bo facet to musi być facet, nie 
 przebieraniec. Nieważne, czy Halloween, czy inne gówno. A teraz proszę 
sobie wyobrazić, że przychodzi do pani syn i mówi: „Chcę się przebrać  
za dziewczynkę”. Psują te dzieciaki tylko. – Macham ręką w geście rezygnacji.

Ruda nagle poważnieje. Zastanawiam się, czy aby na pewno dobrze ją 
oceniłem, bo jeśli zaraz okaże się jedną z tych szurniętych, niewyżytych 
 feministek, o dalszym flircie mogę zapomnieć. O kostiumie dla Wojtka też. Już 
widzę, jak Hanka ględzi mi nad uchem przez bity tydzień, a dziecko w kółko 
beczy. Nic, tylko strzelić se w łeb.

Na szczęście moje obawy się nie sprawdzają. Uśmiech rudej znika jedynie 
na moment, by zaraz znów się pojawić, chyba nawet szerszy niż wcześniej. 
W końcu wybucha śmiechem, a mi się udziela to rozbawienie. Nasze spojrzenia 
się spotykają.

– No, no. Szczery z pana facet.
– Arek. Po prostu Arek.
– Arek. – Wypowiada moje imię tonem słodkim jak miód. Aż żałuję, że przed 

drzwiami nie zdjąłem obrączki.
– Co by nie gadać, masz rację, Arek. Ja też nie lubię tych czasów, to nie moja 

bajka. Tylko nikomu nie mów, bo jeszcze mnie wyleją za poglądy niezgodne 
z wizerunkiem firmy. – Mruga figlarnie i wchodzi w kolejną alejkę z rzędem 
wieszaków, dzięki czemu znów mogę podziwiać jej tył. – Chodź, biedaku,  
poszukamy tego stroju, żebyś miał syna z głowy. A co ważniejsze, żonę.

– Aż tak to widać? – Idę za nią, nie odrywając wzroku od smukłych ud.
– Tylko trochę.
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– Nie myśl sobie, że jestem jakimś pantoflem. Bo nie jestem. Przyjechałem  
po ten strój, żeby mieć wreszcie spokój.

Ruda tym razem milczy, grzebie w ciuchach, a mi jakoś nagle rozwiązuje 
się język:

– Bo ciągle się kłócimy. Ostatnio, na przykład, zrobiła mi awanturę o starą 
strzelbę ojca. Przyniosłem ją z piwnicy, żeby trochę w weekend postrzelać do 
puszek na działce, odchamić się. A ta od razu, że dziecko jest, że niebezpiecznie 
broń trzymać na chacie, że nie mam pozwolenia, itepe, itede... Ech, upchnąłem 
giwerę z powrotem do pudła i tyle było ze strzelania.

– Twój ojciec jest myśliwym? – Ożywia się.
– Był. Umarł na raka płuc.
– O, przykro mi. Znałam jednego myśliwego, porządny facet. – Uśmiecha się 

i zamyśla na chwilę.
Coraz bardziej mi się podoba.
 – Było, minęło. Tylko baba wciąż jest i żyć nie daje. – Całe to pieprzenie 

o śmierci średnio mi leży, więc wracam do starego tematu. – Mało miał człowiek 
problemów, to jeszcze się chajtnął. Nie wiem, co ja wtedy myślałem, chyba mnie 
Bóg opuścił.

– Nie ty pierwszy i nie ostatni. Mam takiego stałego klienta, który twierdzi, 
że po ślubie wszystkie kobiety zmieniają się w hetery. Jakby nagle przestawały 
swoich facetów szanować. Widzą w nich tylko maszynki do robienia pieniędzy. 
Tyle się już nasłuchałam podobnych historii, że szkoda gadać – mówi, wciąż 
przebierając wśród rzeczy. – No i jest. Sama peleryna z kapturem, więc obędzie 
się bez rozmiaru. Ile syn ma lat?

– Pięć, ale jest wysoki jak na swój wiek. Po mnie.
– Najwyżej będzie trochę przykrótkawa.
– Mhm – potakuję, bo określenie „przykrótkawa” świetnie oddaje to, na co 

właśnie patrzę.
– Tylko koszyczka brakuje. Gdzieś tu powinien być…
Mnie tam niczego nie brak. Przynajmniej w momencie, gdy ruda sięga  

po  wspomniany koszyczek, a materiał spódniczki podsuwa się  niewiarygodnie 
wysoko. Przechylam głowę, wypatrując zarysu kształtnych pośladków, 
i  napawam się tym widokiem w najlepsze. W końcu dziewczyna się prostuje,  
a ja muszę wrócić na ziemię. Dla niepoznaki szybko zerkam na wiszące rząd dalej 
kostiumy dla dorosłych. Ciekawe, czy po zamknięciu zdarza się jej przebierać. 
Taka pastereczka na przykład byłaby nie najgorsza.

– Nie noszę ich.
Marszczę brwi i przenoszę spojrzenie z powrotem na dziewczynę.
– Słucham?
– Daj spokój, przecież to nasuwa się samo. – Podaje mi koszyk. – Widzisz 
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młodą dziewczynę, która prowadzi wypożyczalnię strojów, i nie zastanawiasz 
się, czy czasami je zakłada? Pyta mnie o to co drugi klient. Większość z nich  
to smarkacze myślące, że uda im się mnie zawstydzić, ale niektórzy pytają 
na  serio.

– Ja tam smarkaczem nie jestem.
Dziewczyna ogarnia mnie wzrokiem i podchodzi bliżej. Znacznie bliżej. 

Czuję słodką woń damskich perfum.
– A mnie nie da się łatwo zawstydzić – szepcze mi do ucha.
Tym razem to ja unoszę brew. Mam wielką ochotę przekonać się o tym  

na własnej skórze, a najlepiej pokazać rudej, jak bardzo się myli.  
Już ja wiedziałbym, co zrobić, żeby rumieńce na tej  piegowatej buźce 
utrzymywały się bez końca. Na samą myśl uwiera mnie w spodniach.

Tymczasem dziewczę mija mnie i podchodzi do kasy. Idę jej śladem,  
jak ten cielak, aż do samego biurka. Patrzę, jak wstukuje cenę na klawiaturze, 
na drobne palce, które mogłyby się teraz znaleźć w zupełnie innym miejscu. 
Przełykam ślinę.

– To będzie dwadzieścia pięć złotych.
Wyciągam kasę z portfela, podaję. Chwyta gotówkę, patrząc mi prosto w oczy. 

Przez chwilę ani ona, ani ja nie zabieramy dłoni. Powietrze robi się ciężkie jak 
mój żywot z Hanką.

– Kiedy mam przyjechać? – pytam.
– Żeby oddać strój? – Odnoszę dziwne wrażenie, że ktoś tu się ze mną droczy. – 

Pewnie drugiego. Jutro Halloween, a we Wszystkich Świętych mamy zamknięte. 
– Wzrusza ramionami i mruży oczy. – Chyba że masz na myśli coś innego.

– A gdybym miał?
Dziewczyna zamyka kasę fiskalną, a potem leniwie opiera się o blat.  

Dla niepoznaki bawi się stojącą w rogu szklaną kulą i zerka na mnie, niby  
niczego nieświadoma. Wreszcie się odzywa:

– Powiedziałabym, że Wszystkich Świętych to dzień jak każdy inny, a ja mam 
klucze do lokalu. Właścicielka to stara baba, niedosłyszy i wiecznie przesiaduje 
na górze. Poza tym raczej się nie obrazi, jak wpadnę tu, żeby trochę posprzątać.

Hanka też się nie obrazi, jak naściemniam, że jadę na cmentarz do ojca. 
Wspaniałomyślnie odstąpię jej samochód, żeby odbębniła własny grobing, 
a sam udam się na owocną wycieczkę autobusem. Nie dość, że zyskam parę  
godzin spokoju, to jeszcze sobie poużywam z młodą laseczką. To się dopiero  
nazywa „upiec dwie pieczenie na jednym ogniu”. Aż sam nie dowierzam,  
że udało się tak szybko ją skręcić. Ma się ten urok osobisty.

– No, to jesteśmy umówieni. – Puszczam oko do rudej, po czym wychodzę 
z wypożyczalni z nową energią.

Tego dnia nie jest w stanie mi zepsuć nawet smród kocich szczochów.
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***

Wplatam rękę w ogniste włosy i przyciągam moją pastereczkę tak blisko, 
że bardziej się nie da. Całuję ją zachłannie, rozsznurowuję gorset zaciśnięty 
na małych, jędrnych piersiach. Zastanawiam się, skąd wiedziała, że właśnie 
o tym stroju myślałem. Może to zwykły przypadek, a może jesteśmy dla siebie 
stworzeni. W każdym razie doceniam inwencję. Nie to co z Hanką. Wieczna 
klasyka – aseksualna piżama w groszki i wciąż te same zagrania, zero fantazji.

Ruda jest spięta, a ja z deka nieporadny, ale to nic, mamy sporo czasu, żeby 
się nawzajem poznać. Sadzam ją na biurku, odgarniam na bok walające się tam 
klamoty i wgryzam się w pachnącą szyję – najpierw delikatnie, bo nie wiem, 
jak lubi. Tylko prawdziwy facet potrafi rozpracować kobietę tak, żeby oddała 
mu wszystko, a potem jeszcze błagała o więcej. Chyba jest jej dobrze. Czuję, jak 
obejmuje mnie nogami i lekko zaciska uda. Cicho przy tym pojękuje, co sprawia,  
że zaczynam wariować. Wracam do jej ust, żeby je zakneblować swoimi 
i uciszyć. Nasze języki się spotykają, ciała przylegają do siebie coraz mocniej 
i mocniej. Muszę trochę zwolnić, inaczej nie wyrobię.

Nagle ruda kąsa mnie w dolną wargę i odsuwa moją pierś palcem. Biorę to 
za część gry. Napieram na dziewczynę, ale stawia opór. Wyślizguje mi się z rąk 
w ostatniej chwili.

– Czekaj. Coś dla ciebie mam – rzuca wymijająco i wychodzi na zaplecze.
Wraca z jakąś wymiętą szmatą.
– Załóż to – nakazuje, a ja zachodzę w głowę, kiedy ta niewinna,  zarumieniona 

dziewczyna stała się dominą.
To jara mnie jeszcze bardziej, choć nie kumam, po co mam zakładać te ciuchy.
– Daj spokój, mała. To nie czas na przebieranki. – Sięgam po jej wąską talię, 

ale znów mi się wymyka.
Spogląda na mnie spod rzęs i cicho cmoka.
– Jeśli chcesz przelecieć pastereczkę, to tylko w tym – mruczy, po czym  

podsuwa zwinięty materiał prosto pod mój nos.
– Ale co to jest?
– Nie pytaj, tylko zobacz. A najlepiej od razu wkładaj, bo się rozmyślę.
Odrzuca włosy na bok, siada na krześle i zakłada nogę na nogę. Czeka.
No dobra, jak mus to mus. Zerkam na materiał, rozwijam go. Widzę szare 

futro, łapy, nogawki i… imitację zwierzęcego łba.
– Mam się przebrać za wilka? Serio?
– Mhm. – Ruda szczerzy się do mnie, jakby była to najnormalniejsza rzecz 

pod słońcem. – Z wilkiem jeszcze tego nie robiłam.
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Widzę, że trafiła mi się nieźle szurnięta laseczka, ale mam to gdzieś.  
Jestem tak napalony, że zgodziłbym się na wszystko, byle tylko wreszcie rozłożyła 
nogi. Chciałoby się rzec: „ciągnie wilka do lasu”.

– Jeśli się wstydzisz przy mnie, możesz wejść między wieszaki z kostiumami 
– proponuje.

Wstydzę się, też coś. Ale wchodzę między te śmieszne wieszaki. Głupio tak 
jakoś ściągać skarpety, gdy ona siedzi naprzeciwko i się gapi.

– Tylko do golasa! – krzyczy, kiedy znikam wśród strojów księżniczek 
i czarodziejów. – Chcę cię w samym futerku.

Ściągam koszulkę oraz spodnie. Będę wyglądał jak pajac, ale chuj z tym. 
Zrobię, czego ruda oczekuje, a potem to ona spełni moje zachcianki. Zdejmuję 
bokserki i wskakuję w skórę wilka, żeby mieć to czym prędzej z głowy.

– Gotowy?
– I to jak!
– To teraz mnie znajdź. – Słyszę spomiędzy wieszaków.
Co? Kolejne gierki? Żeby tylko nie kazała mi wyć do księżyca.
Czekaj no, pastereczko, niech ja cię dopadnę. Już się nie wykręcisz, za chwilę 

będziesz moja.
Stawiam nieporadne kroki, bo wilcze łapy są duże i zakończone długimi pa-

zurami ze skaju. Wyłaniam się z jednego korytarza ciuchów i zaglądam w drugi. 
Nie ma jej tam, ale na końcu widzę delikatnie falującą szatę Harry’ego Pottera. 
Myślę sobie, że zdybię rudą z zaskoczenia, jeśli nagle zmienię kierunek pościgu. 
Skradam się najciszej, jak mogę, wypadam z głośnym „rrraaau” i podniesionymi 
łapami. I kolejne pudło.

– Gdzie jesteś, cukiereczku? Wilk zaraz cię dopadnie, bo jest bardzo głodny. 
Nie każ mu dłużej czekać.

Nie odpowiada, co jakiś czas słyszę tylko jej chichot. Wchodząc w  kolejne 
rzędy ciuchów, dostaję zawrotów głowy. Jest mi duszno i niewygodnie.  
Zaczyna mnie to coraz bardziej wpieniać. Chyba jednak nie jestem gotów  
na wszystko, więc albo się pieprzymy jak normalni ludzie, albo niech ta  
wariatka sama się pieprzy.

Człapię coraz szybciej, żeby zakończyć tę farsę. Przez minimalną szparę 
w wilczym łbie migają mi kolejne kostiumy. Wydaje mi się, że zaczynają 
tańczyć na wieszakach, ożywają i czepiają się mnie, nie pozwalając iść dalej.  
Odpycham je od siebie jak natrętne muchy. Zaczynam mieć dość tej zabawy. Do tego  
zacina się zamek i nie mogę zdjąć z głowy cholernego wilczego łba. Chcę usiąść 
na krześle przy biurku i odsapnąć, ale wąskie przejścia między wieszakami 
nie mają końca. Odnoszę wrażenie, że jestem w jakimś pieprzonym labiryncie. 
Coraz trudniej mi oddychać, zaczynam panikować. Co się, do cholery, dzieje?

Padam na kolana. Dyszę. Gdzie ona jest? Próbuję ją wołać, żeby mi pomogła, 



46

Chodź, opowiem ci bajeczkę

ale uświadamiam sobie, że nie znam jej imienia. Jednak nawet gdybym znał, 
nie potrafię poruszyć ustami, a głos więźnie mi w gardle. Świat powoli znika. 
Odpływam.

***

Budzę się przegrzany, a raczej spocony jak świniak. Dookoła tylko cisza 
i ciemność. Wytężam wzrok, a po chwili widzę własne wyrko, ceglaną tapetę 
oraz niebieską poświatę bijącą od elektrycznego zegarka na szafce nocnej.  
Jestem w domu. Serce jeszcze przez jakiś czas mi łomocze, a w gębie suszy jak 
po grubym melanżu.

Więc to był tylko sen, jakiś pierdolony koszmar. Wystarczająco straszny, 
żeby odechciało mi się schadzki z rudą. Na samą myśl o przekroczeniu progu tej 
 dziadowskiej wypożyczalni dostaję dreszczy. Nie, żebym nie żałował, ale jak to 
się mówi: „tego kwiatu jest pół światu”. Nie ta, to będzie następna. A tymczasem 
trzeba by skoczyć do wodopoju. Chyba mam jeszcze browar skitrany w lodówce 
na czarną godzinę.

Ledwo się wygrzebuję z pościeli. Gruba, puchowa kołdra majta mi się pod 
łapami, plącze bez ładu i składu, wkurwia jak nie wiem co. Ostatecznie skopuję 
ją na podłogę. Przysiadam na brzegu łóżka, po tej samej stronie, gdzie zwykle 
zalega Hanka.

Gdzie tę babę znowu wywiało? Pewnie strzeliła focha, bo chrapałem, albo 
przeniosła się do pokoju Wojtka, żeby ululać go do snu. Tak jakby chłopak nie 
był już dostateczną ciapą.

Parskam i wstaję. Świat kołysze się na boki, a ja razem z nim niczym  
niedorobiony linoskoczek. Mam fazę jak na ostrym kacu, ale przecież nie piłem 
niczego mocnego. Może to z przemęczenia. Bo nie dość, że robota, to jeszcze 
jakieś jeżdżenie po mieście za durnym kostiumem.

Sunę ręką po ścianie, wychodzę przez uchylone drzwi do pogrążonego 
w półmroku przedpokoju. Mijam pudło z rzeczami ojca, które miałem znieść 
do piwnicy. Nie zauważam kilku kolejnych kartonów, pewnie dodatkowo 
 uszykowanych przez moją kochaną żoneczkę. Potykam się o jeden z nich, 
tracę równowagę i rozciągam się na podłodze jak długi. Jeszcze centymetr, 
a rozbiłbym łeb o szafę i przy okazji stłukł lustrzane drzwi, na które wybuliłem 
małą fortunę.

Przeklinam pod nosem. Próbuję się podnieść, ale wychodzi mi to raczej  
kiepsko. Nogi rozjeżdżają się pode mną, ślizgam się na parkiecie, robię rabanu 
za dwóch. Zaraz zacznie się psioczenie, że spać nie daję. Muszę się wreszcie 
pozbierać do kupy.

Już prawie stoję, kiedy moje zmagania przerywa zapalone światło.
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− Mamusiu? Mamusiu, tam jest… − Głos Wojtka nagle się urywa.
Obracam głowę, usiłuję zerknąć na syna, a przy tym utrzymać pion.  

Stoi przestraszony w drzwiach swojego pokoju w pelerynie Kapturka. Wygląda 
zza nóg Hanki, sztywnej, rozstawionej w progu niby klubowy bramkarz. 
W  groszkowej piżamie. Ze strzelbą wymierzoną prosto we mnie.

Śmiechu warte.
− Hanka, co ty odpierdalasz?! − warczę.
Nie odpowiada. Jest bliska płaczu. Nie spuszcza ze mnie wzroku, a jej broda 

zaczyna drżeć. Coś z nią nie tak. Może dowiedziała się o moich planach z rudą, 
ale jak, kiedy? Gadałem przez sen czy co?

W końcu odsuwa od siebie Wojtka, wpycha go w głąb pokoju i zamyka drzwi. 
Unosi lufę na wysokość oczu, a ja odwracam się, żeby zwiać przed tą świruską 
do łazienki. I właśnie wtedy dostrzegam w lustrze swoje odbicie.

To niemożliwe.
Patrzą na mnie dwa niebieskie ślepia osadzone w szarym futrze pyska.
Próbuję wydać głos, odezwać się do Hani, ale stać mnie jedynie na 

żałosny skowyt.
Ostatnie, co słyszę, to huk ojcowskiej strzelby.

***

Oparta o parapet starego okna obserwowała tętniącą wieczornym życiem 
ulicę. Padał deszcz. W strugach spływających po szybie rozmywały się światła 
przejeżdżających samochodów, wyglądające jak błędne ogniki albo zagubione 
dusze nieszczęśników.

Obok, na niewielkiej szafce, woda w elektrycznym czajniku dochodziła do 
wrzenia, a na ażurowej serwetce czekała już filiżanka. Gdy włącznik czajni-
ka głośno odbił w górę, wyrwana z zamyślenia zalała liście herbaty, po czym 
dodała odrobinę przezroczystego płynu z karafki. Aromat rumu wypełnił 
całe pomieszczenie. Zebrała rękoma rude loki i za pomocą ołówków spięła je 
w luźny kok. Zaciągnęła ciężkie zasłony, chwyciła parującą filiżankę i podeszła  
do  biurka. Przykryła mieniącą się fioletowym światłem szklaną kulę, przesunęła 
ją w narożnik, a na jej miejscu ustawiła paterę z pierniczkami w czekoladzie. 
Gdy tylko rozsiadła się w miękkim fotelu, pozwoliła kotu wskoczyć na kolana.  
Nie przeszkadzał jej, był przyjemnie ciepły, a mruczenie wprawiało ją 
w  ekstatyczny stan, ładowało utraconą w ciągu dnia energię.

Pochyliła się nad gazetą, którą tego ranka dostarczył listonosz. Przekartkowała 
ją pobieżnie, omijając nieistotne nagłówki, jakby od początku wiedziała, czego 
szuka. Zatrzymała się na szóstej stronie. Na piegowatej buzi zagościł uśmiech. 
Siorbnęła gorącego płynu i zabrała się do czytania.
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Bestia w wielkim mieście
Do niecodziennego zdarzenia doszło wczorajszej nocy na osiedlu Przyjaźni. 

Zbudzona dziwnymi odgłosami trzydziestodwulatka odkryła, że w jej łóżku 
znajduje się dzikie zwierzę. „Z początku myślałam, że to chrapanie męża,  
ale kiedy zapaliłam lampkę, zobaczyłam wilczy pysk” – opowiada z przejęciem 
poszkodowana. Wedle jej relacji zaraz po wymknięciu się z pomieszczenia 
poszła po starą strzelbę teścia, której szczęśliwie nie zdążyła znieść do piwnicy.  
Gdy zwierzę wyłoniło się z sypialni i zaczęło warczeć na nią oraz syna, dziel-
na kobieta oddała celny strzał, a po wszystkim niezwłocznie zadzwoniła na 
policję. Wciąż nie wiadomo, jak bestia znalazła się w bloku. Mieszkańcy osiedla  
są bardzo zaniepokojeni…

Nie czytała dalej. Chwyciła duże krawieckie nożyce i starannie wycięła 
artykuł. Wstała gwałtownie, strącając z kolan kota. Podeszła do regału. 
Przesuwała wskazujący palec po kolejnych etykietach: „Faktury zakupu”,  
„Rachunki”, „ZUS 2018”, „Umowy najmu 1918–2019”. W końcu zatrzymała się 
przy najgrubszym z napisem „Bajki różne”. Sięgnęła po niego i z trudem rzuciła 
na biurko. Podniósł się kurz, którego pozbyła się jednym dmuchnięciem.

Z powrotem usiadła w fotelu, pociągnęła spory łyk herbaty, przegryzła 
pierniczkiem i otworzyła segregator na ostatniej wypełnionej koszulce. 
Znajdował się w niej pożółkły artykuł z lokalnej gazety, a jego nagłówek głosił: 
„Rodzice 4-letniego Jasia i 9-letniej Małgosi pozbawieni praw rodzicielskich”. 
Ostrożnie włożyła świeżo wyciętą stronę w pustą koszulkę i z satysfakcją 
zamknęła skoroszyt.

Niemal w tej samej chwili zadźwięczał dzwoneczek. Do wypożyczalni 
wpadł facet w perfekcyjnie skrojonym, granatowym garniturze, z telefonem  
przy uchu. Tak głośno trzasnął drzwiami, że leżący pod biurkiem kot 
 momentalnie czmychnął na zaplecze.

– Stary, skąd mogłem wiedzieć, że jest nieletnia? Poza tym gówno mnie 
obchodzi jej zapalenie płuc, od początku wiedziała, na co się pisze. – Stanął 
pod ladą, nie odrywając komórki od ucha. – Tak, wiem, ale przecież mówiłem 
na  spotkaniu, że będzie siedzieć przed cmentarzem do późnego wieczora 
i sprzedawać te pieprzone znicze i zapałki do oporu. Mogła się cieplej ubrać…

Kobieta spokojnie czekała, aż klient zakończy rozmowę, choć wcale się na to 
nie zanosiło. Mężczyzna nawet nie nawiązał z nią kontaktu wzrokowego, tylko 
rozsiadł się na krześle, nonszalancko oparł o blat łokciem i mówił dalej:

– No ba. Nie moja wina, że się rozpadało. – Przełożył telefon do drugiego 
ucha, a wolną ręką zaczął grzebać w kieszeni. Wyciągnął z niej papierosa 
i włożył go do ust. – Swoją drogą, chyba wchodzę w ten cmentarny biznes  
na stałe. Chłopie, w życiu bym nie pomyślał, że na zapałkach jest takie  potworne 
przebicie. O świeczkach czy sztucznych wiechciach nawet nie  wspominam 
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Anna Stańczyk

Rodowita zielonogórzanka. Socjolog i grafik komputerowy w jednej osobie.  Autorka 
thrillera kryminalnego Gniazdo. W wolnych chwilach bawi się krótkimi formami,  
jak opowiadania, miniatury, drabble czy haiku. Miłośniczka sagi o wiedźminie  
i  tolkienowskiego świata, fanka ciężkich brzmień, gier komputerowych, kotów  
i  wszystkiego, co choć na chwilę zakrzywia rzeczywistość.

Agnieszka Markowska

Mieszkanka miasta z morza i marzeń. Autorka powieści fantastycznej Czas  Niepogody 
oraz prelekcji Bestiariusz pisarski, czyli jak oswoić wewnętrznego krytyka. Prywatnie 
wielbicielka gier komputerowych i wszelkich motywów związanych z druidami lub 
zmiennokształtnością.

– powiedział z ekscytacją, po czym wrócił do przetrzepywania kieszeni,  
najpewniej w poszukiwaniu ognia. – No, a tę małą trzeba będzie przekupić, 
żeby siedziała cicho. Jeszcze mi tylko inspekcji pracy brakuje na głowie. Wiesz,  
jak to jest z młodymi siksami, więcej histerii niż pożytku. Dlatego wziąłem sobie 
ryczącą czterdziestkę, nie? – Zarechotał basowo.

Kobieta zza biurka chrząknęła znacząco, co umknęło uwadze klienta.
– Tu nie wolno palić – wtrąciła wreszcie.
Elegancik uniósł dłoń w przepraszającym geście i rzucił do telefonu:
– Sorry, nie mogę gadać, jestem w sklepie ze strojami. Taaa, na tę imprę 

u  Filipa. A ty z Karolą będziesz? Za kogo się przebieracie?
Przytaknął jeszcze parę razy, zaśmiał się i pożegnał. Potem klikał coś na 

klawiaturze komórki i dopiero gdy skończył, obrócił się przodem do kobiety,  
po czym błysnął zębami.

– Dobry. Szukam czegoś dla siebie i dziewczyny. Wie pani, coś wystrzałowego, 
tak żeby było śmiesznie i seksownie. – Puścił do niej oko. Naprędce rozejrzał się 
po wypożyczalni i zerknął na wieszaki w oddali. – O, może dla niej ta  pastereczka. 
Chociaż sam nie wiem. – Potarł podbródek. – Doradzi coś pani?

Przytknęła palec do ust, zmrużyła oczy i uśmiechnęła się lekko.
– Chyba znajdę coś w sam raz dla pana…
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Opowiadanie zostało wyróżnione w Pigmalionie Fantastyki w 2020 roku.

Anno Domini 1296, 8 lutego
Przyglądałam się Przemysłowi tym niewidzącym wzrokiem kogoś, kto zna 

wszystkie jego pieprzyki na skórze, ukryte znaczenie zmarszczek na czole oraz 
wstydliwe myśli kryjące się za nieskazitelnym uśmiechem – patrzyłam na  niego 
wzrokiem żony. Za plecami czułam chropowatość ściany, a na twarzy cień 
chowający mnie przed oczami biesiadników. Czekałam.

Przemysł, pijany w sztok, zatoczył się i oparł o krzesło, tracąc nieco ze swojej 
monarszej godności, ale zdawało się, że nie ma nic przeciwko temu. W końcu były 
zapusty i dobremu chrześcijaninowi oraz przykładnemu władcy nie wypadało 
nie świętować pełną gębą, w sensie zarówno ścisłym, jak i  metaforycznym.  
A on był królem Polski. Co prawda, jego Polska składała się na razie  tylko 
z dwóch zjednoczonych dzielnic, ale jakże lubił brzmienie tych słów:  
„jego Polska”. Planował, że już wkrótce zjednoczy więcej ziem, a młodość 
i  ambicja podpowiadały mu, że czeka go wielka chwała. Królował  dopiero 
dziewięć miesięcy i przypominał dziecko, które rozwija się w łonie matki  
–  jeszcze nie w pełni wyklute, trochę nieporadne, ale już mające wielkie  nadzieje.

Kolędnicy, również pijani, tańcowali i śpiewali przed swoim królem. Musieli 
być dla niego już tylko płynnym wirem – kolorową, bełkotliwą wizją. Przemysł 
skrzywił się, wypadł z izby i zbiegł po schodach na podwórze. Podążyłam w ślad 
za nim w samą porę, by zobaczyć, jak zwraca tłustą kolację.

Rześkie powietrze uderzyło mnie w twarz, stałam po kostki w śniegu, 
rozkoszując się kłuciem mrozu na policzkach. To mogła być właściwa chwila:  
ta, na którą czekałam. Moment, w którym wreszcie pozbawię go życia.

Zbliżyłam się o kilka kroków, pilnując, by przedwcześnie nie spłoszyć ofiary.
Pozwoliłam mu się zauważyć, popatrzyłam, odchylając zalotnie szyję, 

dokładnie tak, jak lubił. Powinien był wyczuć podstęp.

Spowiedź Ludgardy
Magdalena Anna Sakowska

OPOWIADANIE
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Podszedł, ujął moją brodę i odchylił ją lekko do tyłu, przesuwając wolno dłonią 
po szyi. To był wspaniały władczy gest i przez chwilę, przez ułamek sekundy, 
znów byłam jego. Na młodym królu uległość nie robiła jednak  najmniejszego 
wrażenia, przywykł do kobiecych względów. Bogaty i potężny, miał już 
wcześniej dwie żony, a teraz trzecią ogrzewał w łożu; dwórki  nieustannie słały 
mu  wzrokiem zaproszenia do swoich komnat – to już znał, to już zdążyło mu 
się znudzić.

Złowiłam błysk łowczego w jego oczach.
Wyrwałam się i zaczęłam uciekać, zanosząc śmiechem. Pogoń sprawiła mu 

przyjemność – pachniał już nie tłustą kolacją, lecz świeżym potem i ekscytacją, 
co mogłam wyczuć dzięki wyostrzonym zmysłom. Potykał się w śniegu, biegł 
na oślep, czuł, jak wstępują w niego nowe siły, a wypity alkohol wyparowuje 
z głowy. Pragnął mnie.

Przyznaję – ta świadomość dawała mi rozkosz. Ale nie równie wielką jak ta, 
która czekała na mnie za chwilę.

Kiedy wreszcie pozwoliłam się doścignąć, Przemysł przycisnął mnie do 
 drzewa i zaczął obdzierać z szat, jak obiera się te egzotyczne owoce, z których 
tak łatwo wycisnąć sok…

– Jesteś mój?
– Jestem!
Czułam, że mówił szczerze. Równie szczerze jak wówczas, gdy przyrzekał mi 

wierność przed ołtarzem pańskim. Równie szczerze, jak gdy przyrzekał swojej 
następnej żonie. I równie szczerze, jak szeptałby czułe słowa do ucha łaziebnej 
przyszłej nocy. Lecz nie, następna noc dla niego miała już nie nastać.

Ugryzłam go w policzek, kilkudniowy zarost zakuł w wargi, słoność krwi 
i potu rozlała się w ustach.

Niespodzianka, najmilszy.
Próbował się odsunąć, ale przytrzymałam go i przycisnęłam do siebie 

jeszcze mocniej, w nowej postaci byłam znacznie silniejsza od jakiegokolwiek 
mężczyzny. Poczułam, jak napręża mięśnie, by wyrwać się z uścisku.

– Jeszcze niedawno przegrywałam z tobą w każdych zapasach – roześmiałam 
się. – A teraz proszę: jesteś jak dziecko szamoczące się w ramionach ojca!

Zanurzyłam zęby w jego szyi. Usłyszałam, jak ścianki tętnicy poddają się 
z  cichutkim chrzęstem, a potem ciało Przemysła zaczęło drętwieć, aż wreszcie 
tylko ja mogłam je podtrzymać. Puściłam.

– Nie poznajesz?
– …Ludeczka? – Wybałuszył oczy jak pierwszy lepszy chłop na widok zmory.  

– Przecież ty nie żyjesz!
– Owszem, dzięki tobie. Poczekaj, już za chwilę zobaczysz, jak to jest.  

– Patrzyłam na krew płynącą z szyi, oleistą i karmazynową, mogłam się założyć, 
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że smakowałaby jeżynami. Pragnęłam rzucić się na kolana i zlizywać ją ze 
śniegu. Boże, cóż to byłaby za rozkosz!

– Gdybym zaczęła pić, stałbyś się taki jak ja: więzień pomiędzy światami, 
niezdolny się zestarzeć, mogący tylko wieszczyć nieszczęścia i upiornym 
 krzykiem sprowadzać zarazy. Ale to byłaby zbyt łagodna kara. Więc pozwolę,  
by twoja krew, zamiast we mnie, wniknęła w tę chędożoną ziemię, którą tak 
bardzo ukochałeś. Już teraz czujesz, jak twoje serce zwalnia, jak kręci ci się 
w głowie, a przed oczami krążą niewyraźne cienie. Za chwilę staniesz się 
 bezcielesnym bytem, który ni Boga nie może błagać o przebaczenie, ni w żaden 
inny sposób własnej woli wyrazić nie zdoła. I taki będzie twój koniec, żonobójco!

Zakwilił z przerażenia, a ja przytrzymałam mu twarz, by spojrzeć 
w powiększone źrenice. Całe jego dotychczasowe istnienie stanowiło akt 
 niepohamowanej woli i żywotności, a teraz miał zostać pozbawiony nawet 
 cienia tego, czym był jeszcze przed chwilą. Tak, wiedział, że słusznie otrzymuje 
karę. I miał czas, żeby w pełni pojąć grozę. Zupełnie jak ja wtedy.

Czy wiecie, co dzieje się z człowiekiem wyrwanym ze snu, bo ktoś zaciska 
dłonie na jego krtani? Ile to trwa, zanim straci się przytomność? Ile myśli zdąży 
przyjść do głowy? Nawet dobrej, bogobojnej niewieście.

Dobrze pamiętałam tamtą noc, gdy przyszedł mnie zabić. Ciemność, lęk, 
nienawiść. Wszystko najgorsze, co kiedykolwiek o sobie pomyślałam, nagle stało 
się prawdą, wypełzło z myśli spychanych na co dzień poza obręb świadomości. 
Tak właśnie czuje się ktoś, kto umiera nagle, a długo. Mimo iż zmawiając pacierz 
wieczorem, sądziłam, że pójdę do nieba.

– Ty nicpoto, nie mogłeś mi po prostu sztyletu w serce wsadzić?
– Nicpoto? – parsknął. – Ludeczka, ty nawet przekląć porządnie nie potrafisz. 

Żadna z ciebie wieszczyca, a wciąż panna z dobrego domu, jaką wziąłem  
ze  Szczecina. Powiedz raczej: „ty pohańcu sprośny, ty kurewniku, bodaj 
byś gnój żarł”. No co, przez usta ci nie przejdzie? Takie groźne usta, pełne  
ostrych ząbków…

Udawał dzielnego. Nawet w takiej chwili. Nie zatracił się w grozie. Naraz 
zrobiło mi się go żal, a on spojrzał na mnie ze zrozumieniem: tak, jak mąż patrzy 
na żonę.

– Pamiętasz ten dzień, kiedy po raz pierwszy…? – zapytał. – Od razu 
wiedziałem… nawet o posag wuj się specjalnie nie targował. Pamiętasz,  
co  wtedy mówiliśmy? – wyrzucał z siebie słowa, świadomy, że nie zostało mu 
wiele czasu. – Cały świat miał być nasz.

– Nie. – Pokręciłam głową. – Nie pamiętam.
– Kochałem cię. – Posmutniał. – Tamto… to, to było tylko… wiesz dlaczego.
Tak, wiedziałam.
– Ale teraz nieważne – dodał szybko – teraz możemy być razem. Pij moją 
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krew! Zobacz, jaka jest świeża! A kiedy uczynisz mnie podobnym do siebie, 
spłodzimy wiele demonów. Nareszcie dam ci dzieci, o których marzyliśmy.  
Już nigdy cię nie opuszczę. Jestem twój! Przysięgam.

Stałam długo w milczeniu, słuchając bicia własnego umarłego serca.
Przyglądałam mu się w milczeniu. Oczywiście, próbował się wykpić od 

 strasznego losu, ale ja tak bardzo chciałam, by jego słowa były prawdziwe. 
Pragnęłam tego nawet bardziej niż utraconego nieba. Ale nie mogłam mu 
wierzyć. Już raz przecież zdradził. Zrobił to dla tej drugiej, tej suki. Nie mogłam 
dać mu następcy tronu, a ona go potrzebowała.

Poczułam, jak mrowieją mi same koniuszki palców, widomy znak, że zbliżała 
się wizja. Przymknęłam oczy. Obrazy były niejasne. Widziałam ją i jej szczęście. 
Z całych sił zapragnęłam je zniszczyć i odkryłam, że mogę. Pod naciskiem 
 mojej woli, tamtej nocy silniejszej niż kiedykolwiek przedtem, obrazy zaczęły 
się zmieniać.

– Dobrze – odparłam wreszcie Przemysłowi. – Stawiam tylko jeden warunek. 
Zważ jednak, że jeśli się zgodzisz, Bóg wszechmogący, który nie chciał mnie 
w niebie, nie pozwoli ci złamać obietnicy. To jedno jest mi jeszcze winien.

Przemysł skrzywił się z niechęcią, ale kiwnął głową.
– Jaki?
– Prosty. Ta twoja Polska… – wieszczyłam – nigdy nie stanie się wielka. 

 Przejdzie przez nią dziejowa zawierucha, niszcząc cokolwiek tam ludzie 
zbudują. A ty będziesz patrzył. Sąsiedzi rozedrą ją na strzępy. A ty będziesz 
patrzył. Sojusznicy sprzedadzą ją najgorszym wrogom. A ty będziesz patrzył. 
Jeśli kiwniesz choć palcem, by jej pomóc, by zmienić bieg dziejów – rozpłyniesz 
się w niebycie. Jakbyś nigdy nie istniał.

Spojrzał na mnie. I zawahał się.
Naprawdę się zawahał.
Wreszcie, kiedy serce Przemysła niemal przestało pracować, kiwnął głową 

i przymknął powieki, a ja rzuciłam się na ziemię i zaczęłam pić. Chłeptałam 
łapczywie, zlizywałam z szyi, jadłam garściami nasączony juchą śnieg. Smakował 
letnim dniem w lesie i jeżynami, smakował miłością.

Pomyślałam wówczas: jestem Ludgarda Meklemburska, córka  Henryka 
i Anastazji. Wierzę w Boga Wszechmogącego, który zesłał na mnie 
sprawiedliwą pokutę.

Anno Domini 1919, 3 kwietnia
Znów były zapusty. Minęło sześćset dwadzieścia trzy lata i znów był 

karnawał. Może nie w sensie formalnym, ale z pewnością w sensie faktycznym. 
Polska właśnie odzyskiwała niepodległość, a powstanie wielkopolskie było 
 jednym z niewielu prawdziwie zwycięskich. Cały Poznań cieszył się jak głupi.
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Tak, wciąż mieszkaliśmy na plugawej poznańskiej ziemi. Wieszczyce 
i wieszcze nie lubią zanadto oddalać się od miejsca swojego pochówku i my 
również nie pomyśleliśmy nawet, by odejść gdziekolwiek indziej. Szkoda,  
być może wówczas wszystko potoczyłoby się zupełnie inaczej.

Na przestrzeni wieków nosiliśmy dziesiątki personaliów, do perfekcji 
doprowadziliśmy sztukę znikania bez wieści – długowieczność miała też  swoje 
wady – mili ludzie, którzy nagle orientowali się, że od lat nie postarzaliśmy 
się ani o jotę, bardzo szybko przestawali się zachowywać jak mili ludzie, 
a w  niektórych przypadkach – w ogóle jak ludzie.

Przemysł dotrzymywał słowa: patrzył, jak Rzeczpospolitą najeżdżają  Tatarzy 
i Krzyżacy, jak Szwedzi przelewają się przez jej ziemie niczym szarańcza,  
jak politykujący szlachcice okaleczają ją dla własnych korzyści, jak Rosja,  
Niemcy i Austria odsyłają w niebyt – i nie uczynił nic, by jej pomóc.

Mimo wszystko nie miałam pewności. Jeszcze za życia znany był ze swojej 
cierpliwości, latami potrafił czekać na nadarzającą się sposobność do przejęcia 
kolejnej dzielnicy i doskonale wyczuwał sprzyjające okoliczności. Co  dopiero 
teraz, gdy przeżył setki lat, zobaczył tysiące wynalazków, potrafił dostrajać 
umysł do zmieniającej się mentalności. Więc nie: nie przekonałam się jeszcze, 
czy bardziej kocha mnie, czy tę drugą.

Ze swojej strony robiłam to, co może robić kobieta: zakładałam  stroje, 
chodziłam do fryzjerów, doskonaliłam się w sztuce uprawiania miłości. 
Zakładałam suknie w chyba każdym możliwym kroju, miałam wszelkie możliwe 
upięcia włosów, a w łożnicy wykorzystałam każdą pozycję znaną cyrkowcom 
i ladacznicom.

Jedno, czego nie udało mi się zrobić, to dać mu potomka, mimo że teoretycznie 
było to możliwe. Ale Przemysł, teraz nieobciążony obowiązkiem przedłużenia 
dynastii, zdawał się zbytnio tym faktem nie przejmować.

Przeżyliśmy razem wiele miesięcy miodowych, cichych dni, potłuczonych 
sprzętów, kwiatów na przeprosiny oraz tych szarych zwykłych poranków, które 
spajają bodaj najmocniej. A jednak, z każdym dniem coraz bardziej czułam 
się jak narzeczona, która, kładąc się spać, przeczuwa, że następnego dnia 
 zostanie porzucona przed ołtarzem. Coś było nie tak. I już wkrótce miałam się 
o tym przekonać.

***

Zaprosili go na jeden z tych rautów, gdzie bywały same elity i do białego rana 
dyskutowały o nic nieznaczących sprawach. Jak zwykle nie chciałam iść, ale tym 
razem uparł się, żebyśmy zjawili się razem. Wszędzie w Polsce było wówczas 
wielkie święto.
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– No chodź, chociaż ten jeden raz – gderał. – Przedstawię cię jako… jakoś 
i  poszalejemy, będziemy pić szampana.

– Idź sam – odparłam. – Ja nie rozumiem tego świata, nudzą mnie ich rozmowy.
Spojrzał na mnie jakoś tak ukosem i rzekł:
– Ty nie rozumiesz? Ludka, za idiotę mnie bierzesz? Oboje słyszymy urywki 

myśli, wychwytujemy szelest przyszłości, czasem potrafimy nawet zagiąć jej 
delikatne liście, ale, Bóg mi świadkiem, wyprzedzasz mnie o trzy długości, na 
kogo spojrzysz, od razu wiesz, o czym myśli i czego pragnie. Czasem mnie to 
nawet przeraża.

***

Poszliśmy. Razem. Jeśli żyje się z kimś setki lat, nieczęsto słyszy się coś 
nowego czy godnego uwagi. Ale kiedy już taki moment się zdarzy, wówczas… 
naprawdę się słucha.

Szliśmy przez brukowane ulice oświetlone latarniami gazowymi, mijając 
spóźnionych ojców spieszących do domów, później wsiedliśmy nawet do  jednego 
z tych elektrycznych węży. Dotarłszy do Pałacu Działyńskich, wspięliśmy się 
w górę schodów, trzymając za ręce jak podlotki.

Na wysokości drugiego piętra w nozdrza uderzył mnie zapach środków 
czystości oraz trudnych do zidentyfikowania chemikaliów.

– Co to? – wskazałam na salę pełną łóżek.
– Lecznica. Heliodor prowadzi tu swoją praktykę.
O Heliodorze Święcickim, naszym gospodarzu tamtej nocy, wiedziałam 

niewiele: że wydaje elitarne „wieczory czwartkowe” i jest członkiem  lokalnej 
śmietanki towarzyskiej. A teraz jeszcze to, że utrzymywał się z leczenia,  
najpewniej swoich zamożnych przyjaciół.

– No tak – skonstatowałam, patrząc na pustą smutną salę. – Patrz, w zdrowiu 
bogacze otoczeni są wianuszkiem stronników, ale w chorobie są jak każdy inny: 
śmierdzi od nich strachem i samotnością.

– To nie są bogacze – odparł Przemysł głucho. Niestety, jego myśli  
nie potrafiłam czytać.

– Więc kto?
– To lecznica dla ubogich.
Weszliśmy do rozświetlonej sali, urządzonej w stylu Ludwika XV, której  

parkiet błyszczał jak tafla jeziora. A jednak z rzadka na nim tańczono.  
Ci  przedziwni ludzi używali go, by mieć gdzie postać i porozmawiać.

Przemysł powiódł mnie od razu w stronę gospodarza, po drodze mijając 
wiele znamienitszych osób, co wywnioskowałam z buchających wokół  
nas obłoczków oburzenia.
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– Witajcie, przyjaciele. – Mężczyzna z zakręconym wąsem wyciągnął  
ku Przemysłowi dłoń, ale ten zignorował ją i objął go serdecznie. Serdecznie! 
Król Polski ściskał felczera w koszuli poplamionej jodyną.

– Ludka, poznaj profesora Święcickiego, rektora Wszechnicy Piastowskiej 
i znakomitego lekarza.

Skinęłam głową.
– Profesor… rektor… w czym się pan specjalizuje? Kardiologia? Chirurgia?
– Ja? – Poskrobał się po brodzie. – Jestem ginekologiem.
– Nie słyszałam o takiej specjalizacji.
– Dbam, by dzieci przychodziły na świat zdrowe, a kobiety cieszyły się 

satysfakcjonującym życiem oraz… pożyciem.
Rektor uniwersytetu zajmujący się żeńskim przyrodzeniem? Osłupiała 

wybałuszyłam oczy, co Przemysł skwitował głośnym śmiechem. Nim wydusiłam 
jakąkolwiek odpowiedź, mężczyźni już pogrążyli się w rozmowie:

– …mam wieści ze stolicy.
– Mówże Heluś! Jakie?
– Pomyślne. Przybędą, mamy już prawie całą obsadę … tak bardzo  brakuje 

nam ludzi. Wyjechali nauczyciele, dziennikarze, lekarze… Jeśli zaraz nie 
ściągniemy do siebie inteligencji, to…

– Ale też nie można ściągnąć zbyt wielu. Wiesz, kto to będzie? Gołe antki, 
Galicoki. Co tacy wiedzą o kulturze, o pracy, o Poznaniu?

Przemysł wziął „Helusia” pod rękę i oddalili się, zostawiając mnie na środku 
parkietu. Gdzieś w oddali huknął korek od szampana.

Mrugając od nadmiaru cygaretkowego dymu, rozejrzałam się po 
 zgromadzonych i wsłuchałam w ich myśli. Nie wierzyli w Boga.  Przynajmniej 
nie tak, jak myśmy kiedyś wierzyli. Owszem, chodzili na mszę i dawali na 
zapowiedzi, ale wszystko to jakoś jakby „półgębkiem”. To, do czego naprawdę 
mieli serce, to był człowiek. Wierzyli w człowieka. W filantropię, ciężką pracę 
i bezinteresowną pomoc, w to, że da się własnymi siłami naprawić świat. I  jeszcze 
w poezję. W życiu nie widziałam tylu poetów, co na tamtej sali. Namnożyli się 
jak grzyby w krypcie.

– Przepraszam szanowną panią. – Dobiegł mnie tubalny głos. – Ale czy 
zechciałaby pani potrzymać ten oto kieliszeczek? – zapytano, po czym wciśnięto 
mi w dłoń lampkę wina. – O, świetnie, jak naturalnie leży pani w dłoni! A teraz, 
czy zechciałaby pani dopełnić rytuału i unurzać usta? Wino, którego nikt nie 
pije, gorzknieje!

Spróbowałam.
Było oleiste, ciężkie i kojarzyło się z tamtym, zakazanym smakiem jeżyn. 

W przeciwieństwie do wieprzka, czy dzikiego łabędzia, krew człowieka 
ma w  sobie aromat owoców lasu i przyjemną, torfową ciężkość wina.  
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Krew  wieprzka, czy dzikiego łabędzia smakuje bardziej jak alpaga.

– Nazywam się Franc Fiszer. – Brodaty olbrzym patrzył na mnie z wysoka jak 
Bóg Ojciec. – Proszę wybaczyć natarczywość, ale nagle poczułem się samotny 
wśród tych wszystkich ludzi, a pani tak dobrze z oczu patrzyło.

Kłamał. Nie patrzyło mi z oczu dobrze, lecz smutno.
– Nikogo tu nie znam.
– Doprawdy? Zupełnie, a to zupełnie nic pani nie traci. Ale dla czystego 

kaprysu, powiedzmy coś o kilku osobach z brzegu. Kobieta stojąca w rogu to 
Zofia Nałkowska. W krótkich przerwach pomiędzy przygodami erotycznymi 
pisuje znakomite wiersze; tuż za nią, lekko przygarbiony jegomość to Ignacy 
Paderewski, a to, co spoczywa mu na barkach to odpowiedzialność za losy kraju; 
dziewczę, które bez przekonania z nim flirtuje to…

– A ten cały Heliodor?
– Heluś? A co z nim?
Wskazałam głową w głąb sali, gdzie mężczyźni, z wypiekami na twarzy, 

pochylali się nad jakimiś papierami.
– Próbują zmajstrować uniwersytet.
– Przecież jeden już jest.
– Jest. – Franc machnął ręką jak niedźwiedź łapą. – Ale ichni, obcy, a ten 

ma być nasz. Od tego ma się wszystko zacząć: odbudowa kraju, ferment 
 intelektualny, wolność.

– Oczywiście, pan też jest… patriotą? – Ostatnie słowo wyplułam z ust jak 
muchę, która wleciała między zęby.

– Ja? – Pogładził się po wydatnym brzuchu, poskrobał w łysiejącą czaszkę. 
– W dzisiejszych czasach każdy jest patriotą, ale, jeśli dobrze rozumiem istotę 
pytania, odpowiedź brzmi: nie. Widzi pani, z bagnetem w ręku wybitnie mi nie 
do twarzy.

– Zatem: praca u podstaw?
– Broń Boże. – Energicznie zamachał obiema rękami. – Nawet najbardziej 

zażarci wrogowie nie ośmielą się zarzucić mi, że uczciwie przepracowałem 
choćby jeden dzień.

Mówił szczerze.
A ja poczułam do niego ogromną sympatię.
– Och, a więc pan też czuje się tutaj nie na miejscu? Pan również nie  

rozumie wszystkich tych działaczy? Czy pan również sądzi… – Po raz tysięczny 
powtórzyłam to „również”. – …że granica kraju to tylko linia wytyczona 
na  mapie?

– Nietuzinkowe podejście, muszę przyznać. – Przyjrzał się moim drgającym 
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wargom, zupełnie jakby też potrafił czytać myśli. – Linia wytyczona na mapie 
może i jest umowna, ale podział, całkiem realny.

– Co pan ma na myśli?
– Granicę oddzielającą przyjaciela od wroga, nas od nie-nas. Bardzo tego 

potrzebujemy, bo inaczej skąd wiedzielibyśmy, gdzie „my” się zaczynamy, 
a gdzie kończymy? W ten sposób rozumując, wywnioskować można nawet,  
że dobry wróg potrzebniejszy jest niźli pośledni przyjaciel.

Brzmiało to wszystko niedorzecznie, a mimo to mój rozmówca mówił 
z  wielkim przekonaniem.

– Czy pan sobie ze mnie żartuje? – spytałam, zbyt wzburzona, by sięgnąć 
do jego myśli. – A może jest pan jednym z tych ludzi, którzy nigdy nie 
mówią poważnie?

– Lepiej, szanowna pani – odpowiedział ze śmiertelną powagą. – Jestem  
filozofem.

***

– Miałeś nie pomagać! – Jak każda kobieta, która czuje, że mężczyzna jej się 
wymyka, szukałam kłótni.

– Nie robię niczego, co nie stałoby się i tak.
– Jeszcze.
– Posłuchaj. O co ci właściwie chodzi?
– O to, jak szepczesz po kątach, ile nadziei wkładasz w cały ten uniwersytet, 

jak patrzysz na „Helusia”! A za Piłsudskiego to dosłownie dałbyś się pokroić! 
Ciągle tylko o nim mówisz: „Dziadek to, Dziadek tamto”. Za chwilę  przekroczysz 
granicę, a wtedy, wiesz dobrze, gdziekolwiek będziesz, dosięgnie cię klątwa.  
I po co? Dlaczego? Dlaczego teraz?!

Milczał jak nagrobna płyta.
– To ta twoja ambicja…
– Ambicja? – Zdziwił się. – Jakie ambicje może mieć ktoś, kto żyje już 

sześćset lat?
– A więc co?
Popatrzył na mnie wzrokiem zwierzęcia zagonionego w kozi róg.
– To tylko głupi uniwersytet! – wykrzyczałam. – Jeden z wielu w tym kraju. 

Siedziałeś cicho w czasie wojny, kiedy Polską szarpały cztery różne inwazje,  
ale teraz musisz się angażować w budowę jakiejś tam wszechnicy?

– Nie jakiejś tam. Naszej! Patrz, Ludeczka, oboje będziemy tam  pracownikami 
naukowymi. – Z entuzjazmem pomachał mi przed nosem papierami, które 
wskazywały, że dostaliśmy nominacje na posady uniwersyteckie. – Widzisz?

Owszem, widziałam.
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– Co to są w ogóle za imiona? Nie jesteś już Przemysł, tylko Cyryl? I dlaczego 
mamy dwa różne nazwiska?

Milczał.
– A więc… – Domyśliłam się wreszcie. – Już jest jakaś inna kobieta, która nosi 

twoje nazwisko. – Nie pytałam, co robił i z kim się spotykał, gdy na całe dnie 
znikał z krypty. Od zawsze potrzebował bogatszego życia towarzyskiego niż ja.

– Przepraszam – wyznał. – Rzeczywiście… ale to nic nie znaczy. Jej ojciec 
mógł mnie wprowadzić w pewne kręgi. Odziedziczyłem po nim fabrykę. Jestem 
teraz dyrektorem. Właśnie dlatego chciałem, żebyś tu ze mną przyszła. Chciałem  
ci pokazać. Chciałem, żebyś zrozumiała.

– Rozumiem, rozumiem… ty, który byłeś królem, zadowolisz się posadą 
dyrektorzyny? – Próbowałam go sprowokować, wyrwać z ohydnego płaszczyka 
samozadowolenia i słuszności. – Co to w ogóle za fabryka?

– Nawozów sztucznych.
Powstrzymałam się od komentarza.
Milczeliśmy.
– Wiesz przecież, że cię… – podjął wreszcie. – Ale tułamy się jak zjawy przez 

odmęty czasu, wszystko się zmienia, a my wciąż pozostajemy tym, czym jesteśmy. 
A czym my jesteśmy, Ludeczko? No czym? Siłą nieczystą? Nagłą śmiercią czającą 
się w mroku? Nie. Nawet nie tym. Jesteśmy niczym. Nieustającym głodem może.

– To na tym właśnie polega – zaśmiałam się. – Nie zauważyłeś? Coś ty sobie 
w ogóle wyobrażał? To jest pokuta.

– Ja już swoje wycierpiałem. I dla Boga. I dla ciebie. Patrzyłem, jak umierają 
moi bliscy, a potem Polska… Zmierzyłem się z najgorszymi, morderczymi  
instynktami, które sprawiały, że byłem jak… jak… zwierzę. Ale teraz już dosyć. 
Przyszła wiosna. Kraj się odradza. Ja też wreszcie chcę…

– Dobrze, załóżmy, że włączysz się w to całe odrodzenie. Jako kto? Cyryl Ra…
– Ratajski. Tak. Zobaczysz, jeszcze będę rządzić całym krajem. A ty możesz 

być moją prawą ręką.
– Nie – odparłam. – Ja jestem Ludgarda Meklemburska. Imion ojca i matki 

może i zapomniałam, ale nie tego, że jestem twoją żoną, a nie żadną prawą 
ręką. I tego, że Bóg, choć niesprawiedliwy, wciąż trzyma cię za słowo. Wybieraj!  
Ja albo ona.

Spojrzałam w jego oczy.
Zabawne, że z moją niezwykłą zdolnością czytania w ludzkich twarzach, tyle 

wieków zajęło mi odczytanie tego jednego, najbliższego oblicza.
Ale w tamtej chwili już wiedziałam.

***
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Rozejrzałam się po gabinecie pełnym instrumentów szczękających 
o  metalowe tacki.

– Proszę rozłożyć nogi i rozluźnić się. – „Heluś” okrasił polecenie 
przepraszającym uśmiechem, rozumiejąc, że na takim krześle żadne 
rozluźnienie nie wchodziło w rachubę.

Wykonałam polecenie. Nad nami wciąż trwało przyjęcie, mimo późnych 
godzin nie tracące wigoru: co chwilę przerywały nam dźwięki tłuczonego szkła 
albo wybuchy śmiechu.

Heliodor zaczął mnie badać, a ja zacisnęłam usta. W znanych mi czasach 
odbywało się to zgoła inaczej, pozostawało raczej w sferze nadziei i domysłów, 
proroczych słów babek o nieświeżych oddechach, szczypania w sutki,  brutalnego 
dotyku, ale nigdy nie było aż tak… dosłowne.

Miałam ochotę gryźć i kopać, lecz zniosłam badanie aż do samego końca. 
W trakcie wyobrażałam sobie, że rozwalam „Helusiowi” czaszkę kopniakiem, a to, 
co kiedyś nazywał głową, rozsypuje się po starannie  zdezynfekowanej podłodze.

– Może się pani ubrać. – Zaczął grzebać w skrzypiących szafkach.
– Czy ja…?
– Tak sądzę.
Zakręciło mi się w głowie. Jak każda kobieta w każdym czasie i miejscu na 

ziemi, miałam w tamtej chwili wybór. Miałam tyle wyborów, że aż poczułam 
nudności, choć równie dobrze mógł to być zwykły objaw mojej niedyspozycji.

Mogłam płakać. Mogłam się cieszyć. Mogłam nic Przemysłowi nie mówić.
Mogłam powiedzieć i przyjąć jego opiekę nad nami obojgiem, może nawet 

jego wyrzuty sumienia. Lub przeciwnie: zabrać dziecko w swoim brzuchu jak 
najdalej od byłego kochanka – czerpiąc satysfakcję z faktu, że jednak udało mi 
się zadać mu cierpienie. I trwogę z myśli, że być może wcale by go to nie obeszło.

Za oknem rozległo się gwizdanie: śpiewne i terkotliwe jak głos słowika.  
Nikt w całym Poznaniu nie potrafił gwizdać tak jak latarnicy. Odchodzący do 
lamusa, wypierani przez zegarowe zapalacze, zapominani. 

Haki drabiny szczęknęły, zaczepione o metalowe ucha latarni, a potem 
pomarańczowa poświata zaczęła ustępować miejsca ciemności.

Noc gasła jeszcze przed nadejściem świtu.

Anno Domini 1920, 14 sierpnia
Choć czasy były złe, stare wyłomy w murach i ślady po kulach świadczyły 

o tym, że Warszawa widywała gorsze. Klekotanie kołatki odbijało się echem od 
opustoszałych kamienic. Szła procesja. W samym środku wojny.

Kopnęłam porzuconą w podwórzu skrzynkę i usiadłam na niej z wysiłkiem. 
W upały brzuch ciążył mi podwójnie – tak jak ciąża, która u wieszczyc trwa dwa 
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razy dłużej. Do tego religijne zawodzenia i mamrotanie klechy całkiem zepsuły 
mi humor.

Ze wszystkich stron w kierunku placu Zamkowego szły pochody ludzi, którzy 
w obliczu nadciągającej armii wroga za najbardziej stosowne uznali pomodlić 
się, i to koniecznie w tłumie i na galowo. Czego oni właściwie oczekiwali: 
cudu? Brak paniki, czy wręcz powalająca beztroska Warszawiaków nie dawała  
mi spokoju. Może Przemek miał rację, że tak trzymał się tego Poznania?

Potomek wiercił się w brzuchu niczym nadmiar zjedzonej kapusty, 
nieszczęsne dziecko, które nie zdołało zatrzymać przy mnie swojego ojca.

Obudziłam się którejś nocy, wyciągnęłam rękę tam, gdzie Przemysł leżał 
jeszcze przed momentem. Ziemia wciąż oddychała jego ciepłem. Nie było listu, 
ale wiedziałam, że nie wróci.

Wiedziałam to zresztą od pierwszego momentu, gdy zaczęły napływać wieści: 
alianci upokarzają Polskę w konflikcie z bolszewicką Rosją; Armia Czerwona 
przekracza Bug, odwrót wojsk polskich; brak czasu na przygotowanie obrony 
stolicy; Austria, Czechosłowacja i Niemcy odmawiają przejazdu pociągom 
z amunicją; Warszawy bronić nie będziemy, ponieważ obronić jej nie można; 
Marchlewski i Dzierżyński gotowi do stanięcia na czele Polskiej Republiki Rad.

Wdeptano w ziemię naiwne nadzieje polskich patriotów, realizował się 
najgorszy koszmar kraju nad Wisłą. Więc Przemysł w końcu nie wytrzymał. 
Poszedł ratować tę drugą. Nie miałam mu tego za złe i z chęcią cofnęłabym 
wypowiedzianą klątwę, ale to nie było możliwe. Mogłam natomiast ratować, 
dogonić, powstrzymać siłą, jeśli będzie trzeba, przekonać by nie łamał obietnicy. 
Najwyraźniej jeszcze tego nie zrobił, gdyż czułam, wyraźnie czułam, że żyje.

Przyjechałam do Warszawy, ignorując nieznośne swędzenie z tyłu czaszki, 
które nasilało się tym bardziej, im bardziej oddalałam się od Poznania. Błąkałam 
się ulicami i szukałam męża.

Takich jak ja było wiele: niewiast z wyblakłymi fotografiami w rękach i  dawno 
nieukładanymi fryzurami na głowach. W przeciwieństwie do pozostałych ja 
domyślałam się, gdzie dokładnie jest mój mąż. I szukałam go wszędzie, tylko 
nie tam.

Jeszcze nie byłam gotowa na spotkanie.
Więc snułam się za niezliczonymi procesjami, odpoczywałam w bramach, 

potykałam się o rzeczy porzucone przez wyprowadzających się w popłochu 
lokatorów. Bywałam świadkiem drobnych przestępstw i równie nieznaczących 
aktów heroizmu. Patrzyłam na spustoszoną rywalkę i nie czułam już złości.  
Za to coraz bardziej robiłam się głodna.

No idź już, czasu coraz mniej, ponaglałam samą siebie, gdy na  podwórze 
wtoczyła się duża szmaciana piłka. Nie wiadomo skąd, w ślad za nią 
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przywędrował zapach jeżyn.
A potem stopy ubrane w za duże buty na sześciocentymetrowych obcasach. 

Należały do dziewczynki na oko ośmioletniej, o myszowatym kolorze włosów 
i przeraźliwie chudych kolanach. Mała stanęła, założyła ręce za plecami 
i przyglądała mi się.

Która matka pozwoliłaby dziecku chodzić w takich butach?
Odpowiedź była prosta: żadna.
– Co tu robisz, sierotko?
– Tylko mama nie żyje. Tata walczy o Polskę, jak wróci, będziemy puszczać 

latawce – zaćwierkała, zupełnie jakby poszedł po bułki do sklepu.
Podmuch wiatru zmierzwił jej włosy.
– To dobrze – odpowiedziałam. – Też lubię puszczać latawce.
Kolejny podmuch przywiał w bramę kurz, proporzec matki boskiej takiej 

czy siakiej oraz papierową kulkę, która zatrzymała się tuż pod moimi stopami. 
Podniosłam ją i rozprostowałam stronę „Gazety Śledczej”, na której widniała 
twarz o ostrych rysach – wyostrzał je jeszcze bardziej padający na nią cień krat 
– a pod spodem pytanie: Czy są między wami dezerterzy? Dezerter nie wart jest, 
aby chodził po polskiej ziemi.

Skoro szukali, to znaczy, że byli.
Dziewczynka odbiegła, najwyraźniej nieciekawa słowa pisanego. 

Westchnęłam i zastanowiłam się, kto tu jest prawdziwym bohaterem: tato, który 
nie wróci, czy taki, który wcale nie chciał odejść? Dezerter czy trup?

Z upływem lat coraz mniej rozumiałam znaczenie słów takich jak Bóg, 
miłość, honor, ojczyzna. Kiedyś wierzyłam, że są równie realne jak chłód 
budzący o  poranku. Ale z każdym mijającym rokiem wiara stawała się coraz 
trudniejsza: było to, co było, a czego nie było… zdawało mi się tylko tworem 
ludzkich umysłów.

A potem zmusiłam się do pójścia do Przemysła, bo jeszcze chwilę, 
a zawróciłabym do Poznania.

***

Niebo zasnuwał wyblakły granat, wiatr targał ciężkimi zasłonami 
w  biurze szyfrów w sztabie generalnym. To tu miały się rozstrzygnąć losy  
bitwy  warszawskiej.

Armia Czerwona całą swą łączność opierała na radiowej wymianie 
 szyfrowanych informacji, potrzebni więc byli ludzie znający języki, obdarzeni 
intuicją i gotowi te szyfry złamać. I wielu takowych się znalazło, ale któż równać 
mógł się z Przemysłem, który przez wieki tylu różnych języków polskich musiał 
się nauczyć, a do tego potrafił zarówno przyszłość przeczuć, jak i ułamki myśli 
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złowić na odległość kilkudziesięciu kilometrów? To prawda, że z ciążącą nad nim 
klątwą nie mógłby zrobić wiele, ale wystarczyłoby jedno celnie  rozszyfrowane 
zdanie, jedna przechwycona myśl, by na zawsze odmienić bieg wydarzeń.

Nigdy nie przyznałam mu, że wtedy, w 1296, sama wywołałam zmianę 
w losach Polski, nie wiedział, że tak można. Jedynie to, że od czasu do czasu, jak 
ból głowy migrenika, nachodziły nas wizje. Być może liczył też na to, że jakaś 
okaże się pomocna?

Do budynku weszłam właściwie bez przeszkód, korzystając  
z  wszechobecnego rozgardiaszu, aparycji zrozpaczonej ciężarnej z fotografią 
w ręku oraz znajomości kilku haseł, które zdołałam wyczytać w rozedrganych 
umysłach obecnych.

Zresztą wąsaci mężczyźni w połatanych mundurach – takich, jakie komu 
udało się zdobyć – zajęci byli swoimi ważnymi sprawami, mijając mnie 
w pośpiechu.

Tylko jego nie było.
Pytałam wszystkich, wykrzykiwałam jego przybrane nazwisko i stopień  

wojskowy, nim zdążyli przejść obok.
Nikt o nim nie słyszał, nigdy go tu nie widziano.
Oczywiście, mógł zgłosić się do pomocy w komórkach odczytujących 

korespondencję przeciwnika na linii frontu, ale czy wówczas również nie 
 musieliby o nim słyszeć?

Wyszłam na zewnątrz, zmęczona porażką oraz duchotą nadchodzącej 
burzy. Przysiadłam na betonowym murku i przyglądałam się, jak mężczyzna 
w  kombinezonie wpycha pojemniki ze śmieciami do składziku. Nieustannie coś 
do siebie mruczał. Kiedy się odwrócił, zobaczyłam też, że twarz ma pooraną  
bruzdami.

– Co tu robisz?
– Sprzątam.
Nie wstałam, a on nie podszedł bliżej.
– A czego się spodziewałaś? Że w ostatniej chwili, kiedy już bolszewiki 

sforsują drut kolczasty wokół Warszawy, poświęcę życie i odczytam depeszę, 
która przeważy szalę zwycięstwa, tak? I jeszcze jakiejś pięknej sceny pożegnania, 
kiedy będę błagać o przebaczenie i wyjaśniać ci, że inaczej nie mogłem postąpić?

– Czegoś w tym stylu.
Wcisnął tylko głębiej czapkę na oczy, a ręce wsadził w kieszenie.
– Ja też. I wiesz, co się okazało? Że to, czego najbardziej pragnę, to żyć. 

Przyzwyczaiłem się, cholera, do życia.
Gdzieś niedaleko znów zaklekotała kołatka: zbliżała się kolejna procesja.
– I dlatego wyrzucasz śmieci?
– Chciałem…. pokręcić się w pobliżu. Na wypadek, gdybym jeszcze 
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zmienił zdanie.
– I co, zmieniłeś?
Pokręcił głową, kopnął kamyk, który potoczył się na skraj murku i spadł. 

Widywałam już ludzi, którzy patrzyli na mnie tak, jak Przemysł w tamtej chwili: 
przesiadywali w barach aż do zamknięcia, grzali parkowe ławki, wpatrywali się 
w słońce pustymi oczami, donikąd się już nie spieszyli. Być może honor jednak 
istniał naprawdę, jeśli tak wyraźnie dawało się zobaczyć, gdy znikał.

Coraz głośniejsze klekotanie działało mi na nerwy i wprawiało koniuszki  
palców w mrowienie. Zbliżała się kolejna pachnąca jeżynami wizja.

– Świetnie sobie radzą bez ciebie – wskazałam w kierunku biura szyfrów.
– Co masz na myśli?
– To, co powiedziałam: dobrze sobie radzą! Łamią rosyjskie szyfry  

bez  najmniejszego problemu. I bez ciebie!
Religijne zawodzenie urwało się, najwyraźniej zagłuszone moim  wrzaskiem. 

Postanowiłam nie zachowywać proroctwa dla siebie ani nie zmieniać go. 
Wybaczyłam już swojej rywalce.

– Polacy wygrają tę wojnę!!! – wydarłam się na całe gardło.
Najpierw przybiegły dzieci, później wścibskie sąsiadki, a na samym końcu 

matki i ksiądz. Obserwowali nas z wytrzeszczonymi oczami, lecz my nie 
zwracaliśmy na nich uwagi.

– Wieszczysz? – spytał Przemysł, a ja kiwnęłam głową.
– Wcześniej przyszłość była zamglona, lecz teraz mgły się rozwiały.
Na twarzy czułam pierwsze krople letniego deszczu oraz uważne  

spojrzenie męża. Podmuch wiatru wydął moją ciążową sukienkę, niebo 
przeszyła błyskawica. Zgromadzeni wokół ludzie padli na kolana.

Rzeczywiście, w tamtej chwili musiałam wyglądać, wypisz wymaluj,  
jak  Matka Boska na jarmarcznych obrazkach: rozwiana szata, królewska poza 
na tle nienaturalnego nieba.

Wydarzył się cud nad Wisłą.

Anno Domini 2023, 31 marca
Obudziłam się po stu latach twardego, niezmąconego snu. Wybrałam letarg. 

Dziecko spało również, ale teraz jest już gotowe.
Świat najwyraźniej zatoczył koło. Znów, jak za starożytnych czasów, czci się 

tu miliardy bożków. Na przykład dzieci: mogą absolutnie wszystko, a dorośli 
spełniają wszelkie ich zachcianki, jak niewolnik w służbie swojego pana.  
Dziwne to, bo wszak dzieci-bożki kiedyś dorosną i same staną się… sługami,  
a to nie będzie dla nich wcale miła odmiana. Jest też Internet, który niczym  
delficka Pytia potrafi odpowiedzieć na każde pytanie. Para Bożków Eko i Bio, 
którzy domagają się codziennych ofiar, w zamian za to, że chwilowo nie zniszczą 
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O Autorze:

Antropolog kultury, dziennikarka, anglistka. Debiutowała w Fantazjach  
Zielonogórskich VIII opowiadaniem Małodobra, którego bohaterką jest żona kata.  
Jej teksty były dwukrotnie wyróżniane w „Pigmalionie Fantastyki”. W 2022 roku nakładem 
wydawnictwa Empik Go ukazała się jej debiutancka powieść Fuga, relacja z galaktycznych 
igrzysk, które publiczność ogląda w aplikacji Gladius. Jej opowiadania można znaleźć 
w Magazynie Biały Kruk, Fantazjach Zielonogórskich XII, Kalejdoskopie Mikołowskim,  
Dniu z Życia Pisarza, a niedługo także w Fantazmatach i Rubieżach Rzeczywistości.

świata… Zresztą, nie osądzam. Sama do niedawna czciłam bożka, zupełnie nie 
zdając sobie z tego sprawy.

Pociągi odchodzą i statki 
Ona nie wróci do matki 
Kto by uwierzył w całym Makowie 
Że dla niej światem był jeden człowiek1

Tak jak w tej dziwnej, nowoczesnej piosence, moim Bogiem był Przemysł. 
Zrobiłabym dla niego wszystko. I zrobiłam dla niego wszystko: dobre i złe.

Dziewczyna z Makowa z miłości się zabiła. Dla mnie ten luksus  
jest niedostępny. Dziewczynie z Makowa Bóg wybaczył czyny sercowe i podał 
w  niebie lody malinowe.

Ja wolałabym jeżynowe.
Ale nie sądzę, by Bóg, jeśli istnieje, bawił się w cukiernika. Tak naprawdę 

nie sądzę, by istniał. Jest tylko morze upływającego czasu i pokuta: wieczna,  
nie wiadomo, jakimi grzechami spowodowana i gdzie mająca swój kres. 
Oraz głód.

Jest też dzieciątko w moim łonie, które musi wiedzieć, kto jest jego matką. 
Dlatego, gdy się urodzi, powiem mu: „Jestem Ludgarda. I bardzo cię kocham”.

A potem je nakarmię.
I nie będzie to krew wieprzka.

1 Z wiersza Agnieszki Osieckiej Białe Zeszyty.
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Malissa leżała na łóżku, jęcząc głośno. Obok krzątało się kilka kobiet mających 
wprawę w przyjmowaniu porodu.

Nagle do pokoju wkradł się Nekke, dziesięcioletni syn rodzącej. Nikt go nawet 
nie zauważył, do czego chłopak nie był przyzwyczajony. To na nim  zazwyczaj 
skupiała się uwaga otoczenia. Tupnął zatem z całej siły. Zebrane zerknęły na 
niego przelotnie, po czym jakby nigdy nic wróciły do usługiwania ciężarnej.

Chłopczyk nie rezygnował. Podszedł do łóżka i złapał rodzicielkę za ramię.
– Mamo, mamo, opowiesz mi bajkę? – spytał.
Otworzyła usta, by coś powiedzieć, ale wtedy dopadł ją skurcz, więc  

tylko krzyknęła.
– Nie przeszkadzaj, Nekke – odezwała się najstarsza z kobiet. – Przecież 

widzisz, że Malissa rodzi twojego braciszka albo siostrzyczkę. Jesteś tu zbędny. 
Wyjdź, proszę.

Nekke skrzywił się brzydko, spojrzał z nienawiścią na wydęty brzuch matki 
i wybiegł, trzaskając drzwiami.

Niedługo potem powietrze rozdarł krzyk dorodnej dziewczynki.  
Kobiety obmyły ją i uroczyście ułożyły w kołysce. Do pokoju wmaszerował 
ojciec dziecka. W dłoni dzierżył śnieżnobiałe jajo proroka. Najpierw podszedł 
do łóżka i cmoknął wyczerpaną żonę w spocone czoło, a następnie zbliżył się do 
kołyski. Uśmiechając się z czułością, pogłaskał główkę niemowlaka i włożył pod 
poduszkę malutkie jajeczko.

– Alea. Tak będzie się zwać moja córka – oznajmił.
– Zobaczmy, czym nasiąknie twoja skorupka, Aleo – wygłosiły standardową 

formułkę zebrane kobiety.
Następnego dnia jajo wyjęto. Było czarne niczym noc pozbawiona gwiazd.

***

Prorocze jajo
Anna Kłodnicka

OPOWIADANIE
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Alea skończyła dopiero osiemnaście lat, lecz trudno się było w niej doszukać 
beztroski tak charakterystycznej dla młodości. Niezwykle rzadko ktoś patrzył 
dziewczynie prosto w oczy, ale gdy to robił, zdumiewał się, jak boleśnie stare 
i doświadczone miała spojrzenie.

– Tylko zło potrafi tak patrzeć – powtarzano z niepokojem.
Złotowłosa i niebieskooka Alea byłaby piękna, niesamowicie piękna, 

 gdyby nie jej lewy policzek, który w całości składał się z paskudnych blizn 
po  oparzeniu. W porównaniu z nieskazitelną prawą połową twarzy robiło  
to  bardzo  makabryczne wrażenie.

Rok temu Malissa zmarła na krwawą gorączkę. Nekke zaproponował  
wtedy siostrze, by zamieszkała u niego i zajęła się domem. Chociaż wyrósł  
na  przystojnego mężczyznę, nie miał żony ani dzieci. Artyści, zwłaszcza  
tak uzdolnieni, poświęcali czas na rozwój talentu, a nie na tworzenie rodziny.

– Dlaczego chcesz mojej pomocy, bracie? – spytała Alea ze szczerym  
zaciekawieniem. – Nie lubisz mnie. Nigdy nie lubiłeś. Poza tym wiadomo,  
że wykluje się ze mnie zło. A niektórzy twierdzą, że już się wykluło.

– Nie lubię cię, to prawda. Ale jednocześnie cię potrzebuję. Złoto na tle czerni 
wydaje się jeszcze wspanialsze.

Zgodziła się. Jakie miała wyjście? Przynajmniej była komuś potrzebna.  
Jej dni szczelnie wypełniły się pracą, gdyż Nekke okazał się bardzo wymagający. 
Lubił dobrze zjeść i elegancko się ubrać. Poza tym wszczynał długie i intensywne 
awantury, gdy w domu zauważył chociaż ślad kurzu, więc bez przerwy biegała 
ze ścierką i zmiotką. Co ciekawe, zanim się do niego przeprowadziła, sprzątał raz 
na kilka miesięcy, w dodatku od niechcenia. Wtedy brud mu nie przeszkadzał.

***

Jak tradycja nakazywała, każde wyjęte z kołyski jajo musiał obejrzeć starszy 
wioski. Na placu zawsze zbierała się cała wieś, by dowiedzieć się, jaki wkład 
w życie społeczności będzie miał nowo narodzony mieszkaniec. Tym razem 
oględzinom nie towarzyszyło miłe oczekiwanie, ale niechęć i strach. Starszy 
obracał w dłoniach czarne jajeczko, przyglądając mu się z zafrasowaną miną.

– To zły znak. Zły znak – powtarzała co chwila Malissa. – Bardzo zły znak. 
Żałuję, że ją urodziłam. Przyniesie nam tylko cierpienie.

– Racja! Sprowadziliście nieszczęście na całą wioskę! – dało się słyszeć  
wzburzone głosy mieszkańców. – Jajo mówi prawdę, jajo nas ostrzega. Usuńmy 
to zagrożenie! Wynieśmy dziecko do lasu! Zakopmy je! Pozbądźmy się tego 
 plugastwa! Pozbądźmy się go, zanim nas zniszczy! Nawet matka się go wyrzeka!

Starszy podniósł rękę. To wystarczyło, by wszyscy posłusznie zamilkli.
– Nie ważcie się skrzywdzić tego dziecka – powiedział. – Nie ważcie się,  
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jeśli nie chcecie sprowadzić na siebie karzącej ręki losu. Zgadza się, czarna 
skorupka to bardzo niedobry znak. Nie przecina jej nawet delikatna żyłka  
koloru, który dawałby nam nadzieję. Alea z pewnością stanie się źródłem 
ogromnych zgryzot i bólu. Jednak świat nie może istnieć bez zła, tak jak nie 
może istnieć bez nocy, która gasi słońce, i bez zimy, która wysysa z ziemi życie. 
Dlatego ta dziewczynka jest potrzebna. Ma do odegrania swoją rolę, inaczej 
nie zostałaby sprowadzona na nasz świat. Zresztą, Malisso, wspomnij własne 
jajo. Wychowasz córkę troskliwie. Będziesz tolerować jej obecność. My wszyscy 
będziemy. 

– Skoro wiemy, że nas skrzywdzi, czy nie lepiej narazić się losowi i się jej 
pozbyć? Dla dobra wioski? – spytał jeden z mieszkańców, zyskując gorące  
poparcie tłumu.

– Dopóki niczego nie zrobiła, nie możemy nic zrobić. Tak mówi prawo 
– odparł starszy tonem nieznoszącym sprzeciwu. – Poza tym jeśli ją teraz  
zabijecie, uwolnicie ten mrok, z którym się urodziła. Tak czy inaczej  sprowadzicie 
nieszczęście na wioskę. Pozostaje nam czekać. Podziękujmy w pokorze losowi, 
że nas ostrzegł. Dzięki temu będziemy mieć stałe baczenie na Aleę, żeby  jeszcze 
w zarodku zdusić jej nikczemność. I pamiętajmy, że im więcej zła kryje się 
w niej, tym mniej jest go w nas.

***

Nekke wpadł w szał tworzenia. Rwąc sobie włosy z głowy, narzekając głośno 
i rozchlapując farby na wszystkie strony, miotał się przy płótnie. W takich 
chwilach bardziej przypominał rozkapryszone i nadpobudliwe dziecko niż 
dwudziestoośmioletniego mężczyznę. Przerwał ę pracę tylko po to, by zażądać 
na obiad akurat tego, czego nie mieli w domu. Alea musiała więc udać się  
do sąsiedniego miasteczka po sprawunki.

Nie zmitrężyła tam dużo czasu – nigdy nie mitrężyła. W miasteczku wszyscy 
znali z widzenia dziewczynę z czarnym jajem i zachowywali się, jakby miała  
ich skazić samą swoją obecnością. Wcale by się nie zdziwiła, gdyby  matki 
straszyły nią niegrzeczne dzieci. Dlatego gdy tylko weszła do jednego  
ze sklepów, długa kolejka klientów rozsypała się, po czym gorączkowo zbiła 
się w ciasny tłumek w jednym z rogów pomieszczenia. Sprzedawca podbiegł 
do Alei i błyskawicznie obsłużył, by spędziła w środku jak najmniej czasu.  
Pospiesznie pakował produkty trzęsącymi się dłońmi. Nie mógł ukryć wyrazu   
ulgi, kiedy dziewczyna ruszyła w stronę wyjścia.

Alea zazwyczaj traktowała takie zachowanie ze spokojną rezygnacją,  
ale tym razem była zbyt poirytowana fochami brata i wędrówką w palącym  
słońcu. Dlatego nagle odwróciła się w drzwiach, spojrzała prosto na sprzedawcę 
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i wydała z siebie coś w rodzaju charczenia połączonego z sykiem. Mężczyzna 
pobladł, jakby usłyszał wyrok śmierci, a jedna z klientek krzyknęła.

– Do zobaczenia za tydzień – rzuciła dziewczyna z uśmiechem, po czym wyszła.
Mogłaby się założyć o wszystko, że teraz właściciela sklepu czekają ciężkie 

chwile. Wieści rozejdą się szybko. W najbliższym czasie ludzie będą się bali tam 
przychodzić, żeby zło, które rozsiewała Alea, nie przylgnęło do nich. Za tydzień 
lokalu prawdopodobnie nie odwiedzi nawet jeden klient, by przypadkiem nie 
natknąć się na nią.

Wracając z miasteczka, Alea często zachodziła w jedno miejsce – na fermę 
proroków. Tym razem też się tam udała. Zasiadła na trawie przy ogrodzeniu, 
patrząc na małe, bure ptaszki. Takie niepozorne, a ich jaja mają ogromną moc, 
nadają bieg całemu ludzkiemu żywotowi. Jak zwykle wyobraziła sobie, że te 
głupie stworzenia, które zniszczyły jej życie, padają martwe. Oczywiście nic się 
nie zadziało. Ptaki spokojnie grzebały w ziemi i dziobały karmę, popiskując od 
czasu do czasu.

– Kiedyś umrzecie – powiedziała im na pożegnanie. – Jeśli będę przychodzić 
wystarczająco często, zarażę was czernią. Wasze jaja stracą biel, a wtedy staną 
się bezużyteczne i wylądujecie w garnku.

Jeden z proroków, jakby na złość Alei, zamachał skrzydełkami i zniósł 
śnieżnobiałe jajeczko. Potoczyło się beztrosko w miękką trawę.

***

Malutka Alea naiwnie myślała, że jeśli udowodni wszystkim, jaka miła 
i  uczynna z niej dziewczynka, jej jajo zmieni kolor. Zakładała, że czynami  
przekona ludzi o swojej dobroci. Nie czuła w sobie zła, więc miała nadzieję,  
że los się pomylił i wszystko uda się naprawić.

Dlatego uśmiechała się uprzejmie do napotkanych mieszkańców wioski 
i grzecznie się z nimi witała. To nic nie dało. Na jej uśmiechy i powitania ludzie 
reagowali popłochem i krzywili się, jakby zjedli coś kwaśnego.

Nie rezygnowała. Kiedy widziała kogoś potrzebującego, podbiegała,  
żeby pomóc. Nikt nie skorzystał. Zarzekali się, że świetnie radzą sobie sami,  
albo krzyczeli, by się wynosiła.

Nie poddawała się. Uznała, że tak czy inaczej zacznie udzielać pomocy, 
a wtedy ludzie zrozumieją, że jest dobra. Niestety nie szło tak, jak to sobie 
wyobrażała. Chwyciła za ciężki tobołek niesiony przez staruszkę. Kobiecina 
zaczęła się szamotać, a wtedy z tłumoka wypadła cała zawartość, prosto w błoto. 
Chłopiec zgarniający jesienne liście tak spanikował na widok Alei łapiącej  
za grabie, że rzucił się do ucieczki. Potknął się o kamień i uszkodził sobie kolano. 
Kobieta z sąsiedztwa pobrudziła świeżo uprane prześcieradła trawą. Wysypały 
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się jej z rąk, gdy zobaczyła zbliżającą się dziewczynkę.
– Skorupka jaja nigdy nie kłamie. Mamy potwierdzenie – mówili mieszkańcy, 

kiwając ponuro głowami.
W końcu Alea zrozumiała, że niezależnie od tego, co zrobi, przeznaczenia 

nie oszuka.

***

Po powrocie z miasteczka Alea zastała szeroko uśmiechniętego brata.
– Skończyłem obraz! – poinformował z dumą. – Możesz popatrzeć  

jako pierwsza – dodał po chwili łaskawie.
Podeszła do sztalug i spojrzała. Patrzyła w milczeniu przez dłuższy 

czas. Dzieło przedstawiało mgłę snującą się rankiem po jesiennym polu.  
Było naprawdę dobre, wręcz znakomite, ale nie wybitne. Przytłumione kolory 
w przemyślany sposób zlewały się ze sobą i tworzyły zgraną wizualnie całość. 
Na wzrok oddziaływały świetnie. Jednak brakowało czegoś, co sprawiałoby, 
że widz poczułby chłód i zapach zamglonego poranka. Przez to kompozycja 
wydawała się niepełna.

Jak zwykle. Nekke stworzył coś, co zachwycało i rzucało każdego na kolana, 
a Alea jako jedyna widziała braki. Zawstydziła się, ale jednocześnie nie mogła 
się wyzbyć przekonania, że ona – gdyby tylko pozwolono jej sięgnąć po pędzel  
– stworzyłaby coś kompletnego, co grałoby na wszystkich zmysłach.

– I jak? – spytał w końcu brat, przyglądając się jej badawczo. – Nie, wiesz co, 
nie odpowiadaj. Widzę po tobie. Jest dokładnie tak samo jak zawsze. Coś ci nie 
pasuje, prawda? Nie podoba ci się.

– Ja…
– Nie przerywaj mi, jeszcze nie skończyłem! Nie podoba ci się. Znalazła 

się wielka znawczyni! Nigdy nie pochwaliłaś mnie szczerze, jako jedyna.  
To wspaniały obraz, sam to widzę. Na pewno sprzedam go za kwotę, jakiej 
ty nie zarobiłabyś przez rok. Ale wciąż śmiesz mnie w myślach krytykować, 
zupełnie jakbyś była lepsza. A nie jesteś! Słyszysz? Wiesz, dlaczego nie podobają 
ci się moje dzieła? Bo zło zawsze doszukuje się brzydoty w pięknie, dlatego!  
Wypatruje defektów w doskonałości. Taka jest jego natura.

Przerwał, dysząc głośno. Alea stała jak skamieniała, bojąc się cokolwiek 
zrobić, by jeszcze bardziej nie narazić się na jego gniew. W końcu Nekke dodał 
już spokojniej:

– Nigdy nie stworzysz czegoś równie pięknego jak ja, nawet jeśli pozwoliłbym 
ci skorzystać z moich przyborów. A po tym, co zrobiłaś w przeszłości,  
nie pozwolę. Możesz co najwyżej mazać sobie węglem po deskach szopy.  
To by do ciebie pasowało. Miałabyś wtedy palce czarne jak twoja dusza.
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***

Jajo proroka wyjęte z kołyski Nekkego w połowie było żółte niczym 
słonecznik, a w połowie złote. Złoto oznaczało, że chłopak urodził się, by zostać 
artystą i dawać społeczności piękno. Posiadał ogromny talent, na którym  
powinien się skupić zarówno on, jak i jego otoczenie. Z kolei żółć stanowiła 
oznakę zawiści i zazdrości.

– Ale to naturalne – uspokoił wszystkich starszy. – Artyści, którzy dźwigają 
ciężkie brzemię geniuszu, potrzebują mnóstwo uwagi i uwielbienia. Mają prawo 
być zazdrośni i poirytowani, gdy nie traktuje się ich wyjątkowo. Trzeba im 
wybaczać, gdyż dzięki nim możemy chociaż na chwilę dotknąć nieba.

Świeżo upieczeni rodzice jednocześnie czuli się dumni i zakłopotani,  
że trafiło im się tak wyjątkowe dziecko. Gdy paroletni Nekke wziął do ręki 
kawałek kredy i wyrysował na stole całkiem udany portrecik matki, stało się 
oczywistym, że jego przeznaczeniem jest malarstwo.

Chłopak dostał więc wszystko, czego potrzebował, żeby się rozwijać: 
 wsparcie, miłość, wyrozumiałość i – rzecz jasna – drogie, ale bardzo potrzebne 
akcesoria. Już jako kilkulatek dysponował sporym zapasem sztalug, płótna, 
pędzli i farb we wszystkich kolorach tęczy. Nie zawiódł pokładanych w nim  
nadziei; tworzył niemal bez ustanku, z każdym dniem coraz lepiej wykorzystując 
własne umiejętności. Najpierw karmił się zachwytem rodziców, potem całej wsi. 
Gdy już podrósł, a jego sława rozeszła się po okolicy, ludzie zjeżdżali z daleka, 
żeby nabyć za przyzwoitą cenę – lub chociaż podziwiać – obrazy, które zapierały 
dech w piersiach i sprawiały, że z kącika oka wypływała samotna łza.

Mała Alea również się wzruszała, obserwując pracę brata. Jednak im była 
starsza, tym coraz częściej dochodziła do wniosku, że pozornie doskonałym 
dziełom czegoś jednak brakuje; że są bardzo dobre, ale nie wybitne. Zapragnęła 
sama coś stworzyć. Marzyła, że prześcignie brata i ludzie zaczną ją uwielbiać, 
zamiast nienawidzić. Wstydziła się tych myśli i próbowała z nimi walczyć,  
lecz w końcu przegrała. Gdy miała dziesięć lat, poprosiła matkę o sztalugi i  farby. 
Została wyśmiana.

Niedługo potem Alea została w domu sama na kilka godzin. W wyniku 
nagłego impulsu, nie bacząc na nic, dorwała puste płótno. Gdy wzięła do ręki 
pędzel i ostrożnie umoczyła go w farbie, ręka jej zadrżała. Czuła się, jakby 
popełniała świętokradztwo, ale mimo to malowała, malowała, malowała… 
Wylewała na płótno lęki i frustracje, nadzieje i marzenia. Czuła się wspaniale, 
jak jeszcze nigdy w życiu, taka wolna, beztroska i pełna mocy.

Kiedy skończyła i przyjrzała się swojemu dziełu, padła na kolana i zapłakała. 
Jej zdaniem obraz przewyższał wszystko, co kiedykolwiek namalował jej brat. 
Nigdy w życiu nie widziała niczego piękniejszego.
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Nekke zastał ją właśnie w takim stanie wniebowzięcia. Zerknął na płótno 
i pobladł.

– Ty to zrobiłaś? – zapytał, z trudem powstrzymując wściekłość.
– Tak – wyszeptała.
Wtedy wpadł w szał. Chwycił nóż i wbijał w malowidło raz za razem,  

aż pozostały same kolorowe strzępy. Następnie uderzył zdezorientowaną Aleę 
w twarz i boleśnie wykręcił jej rękę.

– Nigdy, rozumiesz, nigdy więcej nie dotykaj moich rzeczy – rzekł. –  
Ja tu jestem artystą, nie ty. To, co stworzyłaś, było złe. Plugawe. Tak samo jak ty.

Dzień później Nekke wyprowadził się, zabierając ze sobą wszystkie  
przybory malarskie. Nie pominął nawet jednego pędzla.

***

Jajo proroka należące do Malissy miało barwę intensywnej zieleni,  
niczym wiosenna trawa na łące. Na skorupce nie dało się zauważyć nawet  jednej 
żyłki czy plamki w innym kolorze. Taka jednolitość zielonego oznaczała tylko 
i wyłącznie poświęcenie się rodzinie. Dla dobra swojego i całej społeczności  
Malissa musiała stworzyć ciepły i przyjazny dom, przyjąć rolę opiekunki,  
by bliscy mieli warunki do rozwijania się zgodnie ze swoim losem.

– Nie powinna szukać w sobie innych ambicji, bo i tak skończą się porażką  
– poinformował starszy.

Dlatego nie szukała. I zgodnie z wolą starszego nie odrzuciła córki. Pilnowała, 
by Alea nie chodziła głodna ani brudna. Nauczyła córkę czytać, pisać i rachować. 
Ubierała ją skromnie, ale ładnie. Nigdy nie podnosiła głosu, nawet gdy udzielała 
reprymendy. Nie wymierzała kar cielesnych. Cała wieś zachwycała się – często 
przy samej dziewczynce – z jak ogromnym poświęceniem i pokorą kobieta dba 
o tak wyrodne dziecko.

Kiedy Alea była jeszcze malutka, nie rozumiała, czemu sąsiedzi mówią 
o niej przykre słowa i patrzą na nią z lękiem. Dziwiła się również, że Nekke 
może wskakiwać na kolana matki za każdym razem, gdy nachodzą go chęci, 
natomiast ona jest odganiana fuknięciem i niecierpliwym machnięciem ręki. 
Na szczęście miała ojca, który ogrzewał ją miłością i wsparciem. Ale zmarł,  
gdy miała sześć lat. Wtedy całe brzemię utrzymania córki na dobrej drodze 
wzięła na siebie Malissa.

Kobieta każdego dnia obserwowała młodsze dziecko ze źle skrywanym  
niepokojem i wzmożoną uwagą, nieodmiennie wypatrując wszelkich sygnałów 
zła. Alea nie miała ani chwili wytchnienia. Baczne i przenikliwe spojrzenie  
matki wżerało się w nią rankami i wieczorami, przy posiłkach i przy 
 sprawunkach, na co dzień i od święta.
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Na niezadowolenie kobiety można było bardzo łatwo zasłużyć. Alea nie 
umyła starannie uszu przed snem, zamarudziła rano w łóżku o jedną minutę 
za długo, stłukła szklankę, naniosła do domu błota, nie zjadła całego groszku, 
śmiała się za głośno albo w ogóle się nie śmiała… Malissa kręciła wtedy głową 
z rozczarowaniem przemieszanym ze smutkiem.

– Jesteś wypełniona złem po brzegi – mówiła do córki przynajmniej pięć 
razy dziennie.

Nigdy nie mówiła tak do Nekkego, gdy robił dokładnie to samo co Alea.  
On mógł brudzić ubrania do woli, tłuc szklanki jedna za drugą i zostawiać 
cały groszek na talerzu. Nigdy, przenigdy nie zasłużył na szorstkie słowa. 
Zbierał  natomiast bez ustanku słodkie pocałunki, długie uściski, radosne 
 przekomarzanie i uspokajające głaskanie po włosach.

Alea zaczęła się tak denerwować niekończącym się nadzorem i stałymi 
pretensjami, że wszystko leciało jej z rąk, gdy matka tylko się zbliżała. Każde 
rozlane mleko, każdy wyszczerbiony kubek, każde rozbite na podłodze jajko 
utwierdzało Malissę w przekonaniu, że wydała na świat potwora. Oczywiście 
komunikowała to głośno córce.

Alea od czasu do czasu śniła sen, w którym do matki podlatywał wielki kruk 
i wydziobywał jej oczy. To był dobry sen; przynosił ukojenie, bo matka już nie 
mogła krzywdzić córki tym okropnym, świdrującym spojrzeniem. Po pobudce 
dziewczynka czuła błogość, ale tylko przez chwilę. Malissa już czekała przy 
posłaniu, a jej oczy patrzyły tak samo nieprzyjaźnie jak zwykle. Wtedy Aleę 
dopadały gwałtowne wyrzuty sumienia.

„Matka ma rację”, myślała sobie. „Oni wszyscy mają rację. Tkwi we mnie zło. 
Gdybym była dobrą dziewczynką, nie miałabym takich potwornych snów”.

***

Dorastająca Alea z zazdrością obserwowała bawiące się wspólnie dzie-
ci. Tworzyły razem zamknięty światek, wypełniony radością i beztroską. 
Ona nie miała tam wstępu. Rodzice zabronili swoim pociechom zbliżać się  
do  dziewczyny od czarnego jaja.

Aż w końcu Alea poznała Heikego. Lubiła chodzić nad rzekę, siadać na brzegu 
i patrzeć na płynącą wodę. Miała swoje ulubione miejsce; inne dzieci o tym 
wiedziały, więc się tam nie zbliżały. Zdziwiła się bardzo, pewnego razu zastając 
w swojej samotni bladego i wątłego chłopca. Zdziwiła się jeszcze bardziej, 
kiedy na jej widok nie spłoszył się i nie uciekł, ale po prostu uśmiechnął się 
i powiedział:

– Nazywam się Heike. A ty?
– Nie wiesz, kim jestem? Naprawdę?
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– A powinienem? Nie znam wszystkich dzieci z wioski. Dużo chorowałem, 
do tej pory rodzice niemal nie wypuszczali mnie z domu. Teraz czuję się 
lepiej i doktor zalecił mi spędzać więcej czasu na świeżym powietrzu. Rodzice 
nie mogą chodzić ze mną na spacery, bo dużo pracują, dlatego chodzę sam.  
Dopiero poznaję okolicę.

– Alea. Moje imię to Alea – przyznała niechętnie.
Nie zareagował lękiem. Najwyraźniej rodzice nigdy nie ostrzegali  

go przed wypełnioną złem dziewczynką. Sama nie zamierzała go w tej 
 kwestii uświadamiać.

Szybko zostali przyjaciółmi. Spędzali dużo czasu nad rzeką, tylko we dwoje. 
Wrzucali kamyki do wody, rysowali patykiem po mokrym piasku, rozmawiali 
o wszystkim i o niczym albo po prostu razem milczeli, obserwując bystry nurt.

Pewnego razu Heike pokazał jej swoje jajo. Całą skorupkę pokrywały  
malutkie, różnokolorowe plamki. Ta szalona feeria barw wyglądała prześlicznie.

– Podobno starszy powiedział, że to oznacza nieograniczone możliwości  
– poinformował chłopak. – Nie istnieje jedna droga, którą powinienem iść.  
Mogę wszystko, naprawdę wszystko. Niezależnie od tego, co wybiorę,  
los będzie mi sprzyjał. Moje życie zależy tylko i wyłącznie ode mnie.

– To… wspaniałe – rzekła Alea, walcząc z gwałtowną falą zawiści.
– Wspaniałe? Chyba żartujesz! Każdy dostaje jajo, które mówi mu,  

jak żyć. Ja tego nie wiem. Muszę decydować sam. Wiesz, jakie to trudne?  
Inni są  prowadzeni za rączkę, ja nie. Mam tyle możliwości, że robi mi się od tego  
niedobrze. Wciąż się boję, że nie wybiorę najlepszej opcji z możliwych.  
Albo że nie zdążę nic zrobić, bo za długo będę się zastanawiać nad sobą. 
Wolałbym, żeby los potraktował mnie tak samo jak innych i pozbawił wyboru.

Alea, słuchając wynurzeń chłopaka, miała ochotę potrząsnąć nim porządnie 
albo zacząć krzyczeć. Nie zrobiła tego; jedynie siedziała, zaciskając zęby. Jak 
mógł tak bezczelnie narzekać? Zamieniłaby się z nim bez zastanowienia.

– A co z twoim jajem? Jakie ono jest? – zainteresował się Heike.
– Nudne – zbyła chłopaka. – Naprawdę nie ma o czym mówić.
Przyglądał się jej z zainteresowaniem, mrużąc lekko oczy. Chyba zauważył, 

że kłamała, ale nie naciskał. Bardzo to w nim ceniła.
Niestety rodzice Heikego w końcu dowiedzieli się o nowej przyjaźni syna.  

Zareagowali tak, jak powinni – zabronili mu wychodzić i spotykać się z przeklętą 
dziewczynką. Przyszli też do Malissy i nakazali jej lepiej pilnować córki.  
To była długa awantura.

Alea tęskniła za przyjacielem. On najwyraźniej za nią też, bo próbował 
wykraść się z domu, żeby pójść nad rzekę. Rodzice przyłapali go, gdy był 
w trakcie wychodzenia przez okno. Tak się przestraszył, że stracił równowagę 
i upadł, łamiąc sobie nogę. Doktor robił, co mógł, ale w otwarte złamanie wdało 
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się zakażenie. Chłopak, zbyt słaby po wcześniejszym chorowaniu, w końcu 
przegrał tę walkę.

– To już druga śmierć, jaką spowodowałaś. A masz dopiero dziesięć lat.  
Co będzie, gdy dorośniesz? – zapytała Malissa zrozpaczoną córkę.

***

Kiedy Alea skończyła siedemnaście lat, matka zaniemogła. Niemal nie 
wstawała z łóżka, często nawet nie otwierała oczu. Gorączka czyniła  spustoszenie 
w jej organizmie, powolutku zatruwając krew.

Nekke od dawna mieszkał we własnym domu. Dostał poważne zlecenie na 
namalowanie serii obrazów, więc nie miał czasu na odwiedzanie  rodzicielki. 
Pojawił się raz, ale tylko po to, by zabrać z piwnicy trochę smakowitych  
przetworów. Nie zasiadł przy łożu matki, nawet nie zapytał o jej zdrowie. 

– Nie rozumiesz – oburzył się, gdy Alea poczyniła mu wymówki. – Artyści 
unoszą się ponad takimi sprawami. Sztuka jest u nas na pierwszym miejscu, 
potem rodzina i inni ludzie. Teraz tworzę piękno, więc nie mogę iść do matki 
i patrzeć na brzydotę choroby. To skazi moją pracę, zniszczy ją doszczętnie.  
Tego chcesz, prawda? Zawsze wiedziałem, że czekasz na moją porażkę.

– To nieprawda, ja…
– Zresztą, matka wiele razy mówiła, że jest ze mnie dumna – kontynuował, 

nie zwracając uwagi na siostrę. – Za to ty sprawiłaś jej wyłącznie zawód,  
więc teraz się nią opiekuj. Może chociaż trochę odkupisz swoje winy.

I Alea się opiekowała. Delikatnie obmywała ciało chorej ze śmierdzącego 
potu, przykładała zimny kompres do rozgrzanego czoła. Karmiła, poiła, 
okrywała kołdrą. W głębi serca liczyła, że Malissa jej podziękuje, jednak ta albo 
narzekała na jakość pomocy, albo dopytywała o syna. Dziewczyna za każdym 
razem kłamała, że Nekke przyszedł w nocy i przez wiele godzin trzymał śpiącą 
matkę za rękę.

W końcu stan kobiety pogorszył się na tyle, że nie było już nadziei. 
Majaczyła i rzucała się w mokrej pościeli. Tuż przed śmiercią na chwilę 
odzyskała świadomość.

– Wiesz… – powiedziała do córki, która wiernie siedziała na krzesła obok 
łóżka. – Kiedy twoje jajo zabarwiło się na czarno, ludzie ze wsi chcieli przebić 
cię widłami.

– Wiem, matko. Mówiłaś mi o tym wiele razy.
– Powinnam im była pozwolić. Nekke przyniósł mi radość, ty przyniosłaś 

zgryzotę. Ale mimo to spełniłam rolę matki. Dostałaś ode mnie więcej miłości, 
niż zasłużyłaś. Nawet po tym, jak zabiłaś swojego ojca. Ale wiedz, że nigdy, 
przenigdy ci tego nie wybaczyłam. I nie przebaczę również na tamtym świecie.
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– Sama sobie nie przebaczyłam, matko – odparła Alea cicho.
Siedziała przy sztywniejących zwłokach matki przez wiele godzin.  

Nie uroniła nawet jednej łzy, jedynie tępo patrzyła w przestrzeń. „Gdyby było 
we mnie dobro, zapłakałabym nad własną matką” – pomyślała.

***

Alea miała tajemnicę. Tajemnica nazywała się Yorke i była przystojnym  
brunetem o olśniewającym uśmiechu.

Yorke nie urodził się w wiosce Alei. Rodzice oczekiwali od niego,  
że  pozna trochę świata i wyszumi się, zanim zajmie się na poważnie dorosłym 
życiem. Zatem wypełnił sakiewkę pieniędzmi ojca – bogatego kupca – wsiadł  
na  konia i ruszył w świat. Jeździł to tu, to tam, bawił się to lepiej, to gorzej.  
Aż w końcu na ubitej drodze spotkał Aleę dźwigającą naręcze chrustu.  
Już  lekko zmierzchało. Pomarańczowo-czerwone promienie zachodzącego  
słońca delikatnie muskały sylwetkę dziewczyny. Yorke zatrzymał się gwałtownie, 
zsiadł z konia i szarmancko zaproponował, że poniesie drewno.

I tak się zaczęło. Wynajął pokój w najbliższym miasteczku. Dni spędzał 
na zabawie i odpoczynku, a wieczorami wymykał się do wioski.  Spotykali 
się z Aleą w ustronnych miejscach, gdzie nikt nie mógł ich zobaczyć.  
Sama to zaproponowała.

Yorke patrzył jej prosto w oczy, nie umykał wzrokiem. Rozmawiając 
z nią, uśmiechał się szczerze, a nie nerwowo. Lubił ją dotykać – ot, przelotne,  
ale jakże przyjemne muśnięcia palcem po włosach albo ramieniu. Nie krzywił 
się na widok brzydkich poparzeń. Mówił, że Alea tak czy inaczej jest piękna.  
Nic dziwnego, że szybko zawrócił jej w głowie.

Nie przejął się, gdy dowiedział się o czarnym jaju; wręcz przeciwnie,  
wtedy jego zainteresowanie dziewczyną wzrosło. Na każdym kroku udowadniał,  
że staje się dla niego tą jedyną. Więc pozwalała mu na coraz więcej – śmielszy 
dotyk, zachłanne pocałunki.

Aż w końcu oddała mu siebie całą. Na początku się wzbraniała. Nie czuła się 
gotowa na taki krok. Poczuła strach, gdy Yorke, przygniatając ją swoim ciężarem, 
rozsznurowywał jej suknię. To było za szybko, za intensywnie. Zaprotestowała. 
Odpychając go rękami, prosiła, by się odsunął.

– Kocham cię. To naturalne, że chcę być z tobą. Gdybyś też mnie kochała, 
naprawdę kochała, nie kazałabyś mi przestać – powiedział.

Zabrała ręce i pozwoliła na wszystko, chociaż bolało i nie sprawiało żadnej 
przyjemności. Ale Yorke wyglądał na zadowolonego – i to się naprawdę liczyło. 
Kolejnym razem bolało już mniej.

Czas mijał, a oni dalej się spotykali, wciąż w ukryciu, wciąż po zapadnięciu 
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zmroku. Yorke niezmiennie obsypywał dziewczynę komplementami 
i powtarzał, że jest dla niego najważniejsza. Lubił jej też opowiadać o książkach,  
które przeczytał, i miejscach, jakie zobaczył. Miał naprawdę imponującą wiedzę. 
Alea często czuła się przy nim głupiutka jak gąska. Nie rozumiała, czemu wybrał 
właśnie ją. W jaki sposób zasłużyła na tyle szczęścia? Zastanawiała się tylko, 
kiedy to zniszczy – przecież ci, którzy ją kochali, w końcu umierali.

***

Malutka Alea miała jedną osobę, na którą mogła liczyć, a mianowicie ojca. 
Jajo należące do niego było szare, z zielonymi plamkami. Takie skorupki trafiały 
się najczęściej. Zieleń oznaczała rzecz jasna troskę o rodzinę. Natomiast szarość 
wędrowała do tych, którzy powinni się zająć pracą fizyczną.

– Niech będzie drwalem – zadecydował starszy. – Tak samo jak jego  dziadek. 
Niech wiedzie spokojny, skromny, wypełniony pracą żywot. Tak najlepiej 
przysłuży się zarówno bliskim, jak i całemu społeczeństwu.

Alea mogłaby przysiąc, że ojciec nienawidzi swojej pracy. Smutniał za każdym 
razem, gdy brał siekierę i wychodził. Po powrocie krzywił się z bólu i w zadumie 
oglądał odciski na rękach. Ale przecież z proroczymi jajami się nie dyskutowało.

Ojciec kochał Aleę ogromnie. Przytulał i nosił na rękach. Głaskał po włosach. 
Mówił, że jest jego najwspanialszą dziewczynką. Strugał z drewna zabawki, 
nawet jeśli był bardzo zmęczony po ciężkim dniu. Przynosił z lasu poziomki, 
które absolutnie uwielbiała. Malissa kręciła na to nosem, niezadowolona,  
że jej mąż rozpuszcza córkę.

Alea uwielbiała ojca. Żałowała jedynie, że zawsze ignorował przykre słowa 
matki. Poza tym nigdy nie trzymał dziewczynki za rękę podczas wspólnych 
wędrówek przez wieś. Zupełnie jakby się wstydził to robić, gdy inni go obserwują.

Pewnego razu mężczyzna nie wrócił na noc. Jego ciało, stratowane przez 
dzika, znaleziono rankiem na obrzeżach lasu. Dookoła czerwieniły się 
 rozsypane poziomki.

– Ty go zabiłaś! – wykrzyczała matka. – Nie byłoby go wtedy w lesie,  
gdyby nie twoje zachcianki!

Alea nie protestowała. To prawda, ojciec umarł z jej winy. Odebrała mu życie 
swoim łakomstwem. Już nigdy nie tknęła poziomek.

***

Jajo znalezione w kołysce Yorkego było brunatne, ze szkarłatnoczerwonym 
czubkiem. Brunatny kolor wyraźnie wskazywał, że przed chłopczykiem stoi  
otworem kariera naukowa.
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– Nie zaniedbujcie tego dziecka. Dbajcie o jego umysł – nakazał starszy. – 
Zatrudnijcie porządnych nauczycieli. Podsuwajcie mu tyle książek, ile zdoła 
przeczytać. A gdy dorośnie, wyślijcie na jakiś uniwersytet. Ale wcześniej  
pozwólcie mu trochę zaszaleć. Widzicie ten czerwony czubek? Chłopak  powinien 
w młodym wieku przeżyć eksplozję namiętności, zanim się w całości odda roli 
naukowca. Potrzebuje takiego doznania. Ale musi to zakończyć dosyć szybko, 
jeśli chce przysłużyć się ludziom.

Dlatego Yorke pewnej nocy oznajmił Alei, że pora się rozstać. Leżeli nago 
na jego miękkim płaszczu, zdyszani i zmęczeni. Wyznał jej wszystko. Wiedział  
od dawna, że nie jest mu pisane szczęśliwe życie w małżeńskich pieleszach. 
I w pełni to aprobował. Do książek ciągnęło go dużo bardziej niż do dziewcząt. 
Podczas swojej podróży uznał, że pora odhaczyć krótką namiętność na liście 
zadań do wykonania, a wtedy ze spokojną głową zajmie się tym, do czego 
został stworzony. Alea natychmiast przykuła jego uwagę – piękna dziewczyna 
z policzkiem naznaczonym strasznymi bliznami. Czegoś takiego potrzebował. 
Interesująca tajemnica, którą warto odkryć. To te blizny sprawiły, że nie 
przejechał obok.

– Właściwie to powinnaś mi dziękować – dodał, wstając i ubierając się. – 
Na trochę przegoniłem twoją samotność i dałem ci zasmakować ciepła  drugiej 
osoby. Gdyby nie ja, nigdy byś tego nie doświadczyła. A teraz zejdź z mojego 
płaszcza, proszę. I przestań ryczeć. Chyba nie oczekiwałaś, że splotę swoją 
przyszłość z kimś, w kim drzemie zło?

***

Kiedy Alea ukończyła dwanaście lat, dało się u niej zaobserwować zaczątki 
przyszłej urody. Dziewczyna zapowiadała się na prawdziwą piękność; widział 
to każdy, kto nie był ślepcem.

Malissa coraz częściej zauważała gorące spojrzenia zarówno młodych 
chłopaków, jak i starszych mężczyzn, wycelowane prosto w jej córkę. To było 
niewłaściwe i niepokojące. Nie mogła tego tak zostawić.

Pewnego razu w zamyśleniu mieszała strawę nad piecem. Alea siedziała przy 
pobliskim stole, obierając ziemniaki. Złote włosy splotła w schludny warkocz.

– Podejdź tu – rozkazała Malissa.
Alea odłożyła nożyk i zbliżyła się do kobiety. Ta chwyciła twarz córki 

w obie dłonie, starannie przyglądając się uroczym oczom, małemu noskowi 
i pełnym wargom.

– Jesteś śliczna – powiedziała.
To był pierwszy raz, kiedy dziewczyna usłyszała od matki miłe słowa.  

W jej sercu rozlało się przyjemne ciepło. Nie wiedziała, jak zareagować. 
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Zamrugała, żeby nie rozpłakać ze wzruszenia.
– Jesteś śliczna – powtórzyła Malissa, nawijając na swoją dłoń długi warkocz 

córki. – To niewłaściwe. Zło nie powinno być takie piękne. Złem nie wolno 
się zachwycać.

Zaniepokojona Alea próbowała się cofnąć, ale matka mocno chwyciła złoty 
warkocz i nie pozwoliła go wyrwać.

– Przyciągasz uwagę mężczyzn już teraz, a niedługo będzie jeszcze gorzej 
– kontynuowała. – Kiedy podrośniesz, sprowadzisz któregoś z zauroczonych 
nieszczęśników na złą drogę. Moim obowiązkiem jako matki jest w miarę 
możliwości zapanować nad twoim złem. Dlatego muszę zrobić to.

Szarpnęła za trzymane włosy. Alea, nie spodziewając się tego, straciła 
równowagę. Zanim zdążyła zrozumieć, co się dzieje, matka już przyciskała jej 
lewy policzek do rozgrzanej płyty pieca i przytrzymywała z całej siły. Bolało  
okropnie.

Tego wieczora Nekke wpadł na wieczerzę. Przyglądał się przez chwilę  
poparzeniom siostry, po czym wzruszył ramionami i usiadł do stołu. Nie zapytał, 
co się stało.

Nikt nigdy nie zapytał. Żaden z mieszkańców. Gdyby to spotkało kogoś  
innego, kobiety na wyścigi rzuciłyby się z maściami, opatrunkami i dobrym 
słowem, a mężczyźni dopytywaliby, kto ją skrzywdził. Natomiast nią nikt się nie 
przejmował. Została ze swoim bólem sama.

 ***

Wbiegła do domu, zalewając się łzami. Rozstanie z ukochanym bolało 
bardziej niż wszystkie cięgi, jakie dostała do tej pory od losu. Miała wrażenie,  
że poczucie krzywdy zaraz rozsadzi ją od wewnątrz. Chciała zwinąć się na łóżku 
i przestać myśleć.

Niestety Nekke jeszcze nie spał. Siedział przy zapalonej świecy i czyścił 
pędzle. W powietrzu unosił się nieprzyjemny zapach terpentyny.

– Co się stało? – zainteresował się na jej widok. – Ach, nie mów, chyba 
się domyślam. Ten piękniś, z którym się prowadzałaś w sekrecie przede 
mną, w końcu cię pogonił? Czas najwyższy. Coś ty taka zdziwiona? Myślałaś,  
że nie wiem? Tutaj wszyscy wiedzą wszystko. Życzliwi mieszkańcy donieśli mi,  
że moja niegrzeczna siostra ma adoratora. Nie przejmowałem się, bo wiedziałem, 
że to nie przetrwa. Od początku było wiadome, że chłopak chce się tylko zabawić 
i skosztować zakazanego owocu. Nikt rozsądny nie zainteresowałby się na 
poważnie dziewczyną z czarnym jajem.

Te słowa przepełniły czarę goryczy. Gwałtowne mocje, kotłujące się 
w Alei, eksplodowały. Nie zastanawiając się nad tym, co robi, chwyciła za nóż 
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i przyłożyła bratu do szyi.
– Zamilcz! – krzyknęła.
Posłuchał. Po raz pierwszy widziała Nekkego tak przerażonego i  niepewnego. 

Spodobało jej się to. Dlaczego do tej pory tak dawała sobą pomiatać? Właśnie 
zdała sobie sprawę, że przecież jest dużo silniejsza od brata. Silniejsza  
fizycznie, bo w przeciwieństwie do niego pracowała przy obejściu, wyrobiła  
sobie kondycję i mięśnie, podczas gdy on pozostał wątły i delikatny. Silniejsza 
psychicznie, bo przeżyła swoje, natomiast jego klepano po główce i nigdy nie 
dano mu poczuć smaku przykrości czy odrzucenia.

– Siostro... Odłóż nóż. Proszę. Wcale nie chcesz mnie skrzywdzić. Wiem że nie 
chcesz. – Głos brata brzmiał bardzo żałośnie.

– Dlaczego miałabym tego nie zrobić? Przecież jestem zła. Może przed tym 
ostrzegało jajo? Może właśnie z powodu tego, co ci zaraz zrobię, moja skorupka 
w pełni zabarwiła się na czarno?

– Nie, nie! Jesteś dobra! Tak naprawdę jesteś dobra!
– Jajo mówi co innego – wycedziła Alea, przyciskając nóż nieco mocniej.
Mężczyzna pisnął, kiedy ostrze leciutko, ale boleśnie przecięło jego skórę. 

Rysa szybko zabarwiła się czerwienią.
– Jesteś dobra! Mogę to udowodnić! Tylko nie rób mi krzywdy! Błagam, błagam, 

nie rób mi krzywdy! – Nekke trząsł się jak osika, tracąc resztki  opanowania.
– Udowodnić? Jak? – Zmniejszyła nacisk ostrza, ale nie zabrała noża.
W panice opowiedział jej wszystko. O tym, jaką czuł zazdrość, gdy się rodziła. 

O tym, że bladym świtem, zanim inni wstali, zajrzał pod jej poduszkę. O tym,  
że wyjął jajo w całości zabarwione złotem. O tym, jak przeraził się, że będzie  
znacznie bardziej utalentowana niż on. O tym, że dorwał farby i  starannie 
zamalował jajo na czarno. O tym, że czekał w napięciu, niepewny,  
czy skorupka w porę wyschnie i czy podstęp się uda. O tym, jaką ulgę poczuł,  
gdy świętokradztwo, jakiego się dopuścił, nie wyszło na jaw. O tym,  
że pociął nożem jej obraz, bo stworzyła coś znacznie wykraczającego poza jego 
umiejętności. O tym, że to przecież nie jego wina, bo połowę jaja miał żółtą, 
a więc zawiść została wpisana w jego los. O tym, że tak czy inaczej żałuje, 
 ogromnie żałuje.

– Sama zobacz – powiedział na koniec. – Użyj trochę terpentyny i zobacz,  
że czerń zejdzie. Jesteś dobra, Aleo. Więc nie możesz mnie zabić. Nie możesz.

Alea na chwilę straciła zdolność oddychania. Chciała wierzyć bratu,  
bo to oznaczało, że nie tkwiło w niej zło. A jednocześnie bała się uwierzyć,  
gdyż wtedy wszystko, czego doznała przez lata, okazywało się tak 
 bardzo krzywdzące.

Zabrała nóż i z całej siły uderzyła Nekkego w twarz, tak samo jak on ją lata 
temu. Zakwilił. Z jego nosa pociekła krew.
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O Autorze:

Urodzona w 1988 roku. Mieszka w Lublinie. Absolwentka trzech kierunków:  
dziennikarstwa i komunikacji społecznej, psychologii, stosunków międzynarodowych. 
Współprowadzi firmę marketingową, specjalizując się w copywritingu. Fascynuje się 
kulturą Japonii. Uwielbia zbierać kamienie nieszlachetne. Do tej pory publikowała  
dwukrotnie w Fantazjach Zielonogórskich.

Alea, nic nie mówiąc, wzięła się za pakowanie swojego skromnego  dobytku. 
Czuła, że jeśli zostanie tu chwilę dłużej, naprawdę zrobi coś złego. Dołożyła 
trochę jedzenia, a na koniec spakowała stojącą na stole buteleczkę z terpentyną.  
Nekke obserwował ją w milczeniu, przyciskając do twarzy zakrwawioną szmatkę.

Dziewczyna wyszła w ciemną noc, nie oglądając się za siebie.

***

Alea szła przez uśpioną wioskę, dźwigając tobołek. Nagle zauważyła 
skupisko światełek zbliżających się do pierwszych zabudowań.  
Grupa  ludzi z  pochodniami. To musieli być bandyci, o których ostatnio  mówiono 
w  miasteczku. Okradli i spalili inną miejscowość, na tyle odległą, że nikt się  
ich tutaj nie spodziewał. Znajdowali się jeszcze daleko, więc miała czas ostrzec 
mieszkańców. Wystarczyło pociągnąć za sznur dzwonu alarmowego.

Podbiegła do dzwonu i zawahała się. Przypomniała sobie obojętność ludzi, 
ich okropne szepty i spojrzenia. Pogładziła się po rwących bliznach na  policzku 
i podjęła decyzję. Wyjęła krzesiwo i hubkę. Niedługo potem sznur płonął 
w  najlepsze.

Odeszła cichutko w przeciwnym kierunku niż ten, z którego przybywali  
bandyci. Szła, nie odwracając się za siebie. Dużo, dużo później przystanęła 
i zerknęła przez ramię, podziwiając krwawą łunę nad wioską. Uśmiechnęła się.

Postanowiła znaleźć jakiś zaciszny kącik w lesie i przespać się trochę.  
Jutro zmyje farbę z jaja i nareszcie zacznie żyć. Ze złotą skorupką może liczyć na 
zaszczyty i zachwyty niezależnie od tego, gdzie się uda. A jeśli czerń nie zejdzie? 
To nic, Alea sobie poradzi. Tak samo jak radziła sobie przez te wszystkie lata.
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Głowa zagoiła mi się dopiero po trzydziestu zdrowaśkach. Zwykle wystarczało 
dwadzieścia, ale dziś miałem pecha. Matka uderzyła mocniej, a wyszczerbiony 
brzeg patelni pozostawił po sobie głębokie rozcięcie.

Krew zalewała mi twarz. Wybiegłem z domu w kierunku lasu, nim sąsiedzi 
zobaczyli, co się stało. I tak mieli mnie za czarta w ludzkiej skórze, a ilekroć 
widzieli, jak traktuje mnie matka, zastanawiali się tylko, co zrobiłem tym razem. 
Wolałem, żeby nie oglądali świeżej krwi, ani tym bardziej tego, jak rana znika 
w ciągu kilkunastu minut, zamiast tygodniami zdobić mi czoło.

Odetchnąłem, ukryty między drzewami. Zboczyłem z wydeptanej przez 
tutejszych ścieżki i odnalazłem swoją – dziką i nieprzyjazną. Kończyła się 
przy źródełku, ale dało się do niego dojść bez przedzierania się przez wiecznie 
wyschnięte jeżyny i pokrzywy sięgające twarzy, więc nikt tędy nie chadzał, byłem 
bezpieczny. Pierwszy raz przyszedłem tu w dniu śmierci ojca. Tak strasznie  
wtedy krzyczał… na matkę, na mnie. Bałem się, że zabije nas oboje.

Sięgnąłem po różaniec. Zawsze nosiłem go przy sobie, modlitewnik też –  
były kradzione, ale nie miałem wyboru, bo matka nie chciała mi dać własnych. 
Nie posłała mnie nawet do pierwszej komunii. Mówiła, że to nic nie da.

Odmawiałem tajemnice bolesne, wyobrażając sobie, że krew wypływała 
z rany nie po starej patelni, a po cierniu z korony, i to przyniosło mi ulgę. 
Cierpiałem jak Jezus, a moje cierpienie było ważne… i niezawinione.

Powtarzałem kolejne zdrowaśki, pozwalając nogom nieść się znajomą 
ścieżką. Bardzo chciałem zrozumieć tę modlitwę, ale nie potrafiłem.  Dlaczego 
prośby były na samym końcu? Większość słów po prostu wychwalała pod 
 niebiosa zwykłą dziewczynę i za co? Za to, że anioł zrobił jej dziecko?  
Czy to czyniło ją kimś wyjątkowym? A może gdyby nie modlitwa i te wszystkie 
pochwały, nadal byłaby zwyczajna? Nie wiedziałem, ale matce nie spodobały 
się moje wątpliwości. Postanowiłem więcej o to nie pytać, tylko powtarzać 
słowa jak wszyscy. Wierzyłem, że kryje się za nimi coś więcej… musiało się kryć,  
bo moje modlitwy działały. Matkę to przerażało. I każdego, kto o tym usłyszał.

Piórek
Mateusz Dworak

OPOWIADANIE
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Zatrzymałem się przy źródełku. Wiosną zamieniało się w mały strumyk 
leniwie płynący do pobliskiej rzeki, ale o tej porze roku przypominało raczej 
zmąconą kałużę – ledwie mogłem nabrać wodę w dłonie. Zamoczyłem twarz 
i powoli ścierałem zaschniętą krew. Rana zniknęła, Bóg wysłuchał moich 
 modlitw. Zdjąłem koszulę i zamoczyłem ją w mętnej wodzie. Matka twierdziła, 
że krwi nie da się sprać, ale moja schodziła za każdym razem, wystarczyło się 
pomodlić. Gdy wracałem w czystym ubraniu, bez śladu po karze, to było tak, 
jakby nic się nie stało. Matka udawała razem ze mną. Czasem pozwalała mi zjeść 
kolację z Zośką i Helą, krzyczała tylko, że się włóczę.

Coś się stanie, uderzyło mnie, gdy tylko mokry materiał przylgnął mi do 
pleców, jakby ktoś wepchnął mi tę myśl do głowy. Zadrżałem. Miałem wrażenie, 
że chłód wody przesiąknął mi przez skórę i wlał się prosto w serce. Nawet bez 
zdrowasiek o wiele łatwiej było się pozbyć zaschniętej krwi niż takiej obcej 
myśli. Plamiła każdą inną i wkrótce nie potrafiłem skupić się na niczym poza 
wypatrywaniem zagrożenia.

Ruszyłem przez las. W jednej chwili stał się dla mnie jak pole bitwy. Kuliłem 
się na każdy szelest, szukając okropności, która mogłaby wywołać moje 
 przeczucie. Miewałem podobne co kilka tygodni, ale nigdy nie doświadczałem 
ich aż tak mocno. Dłonie mi drżały, nawet zaciśnięte na różańcu. Musiałem 
wiedzieć, musiałem…

W oddali między drzewami mignęły jasne warkocze i nagle wszystko 
zrozumiałem. Zerwałem się do biegu.

– Hela! Zośka!
Dopadłem do nich zdyszany. Nabrałem wprawy w udawaniu i czasem ludzie 

nie zauważali, że bieganie męczyło mnie o wiele mniej niż kilka zdrowasiek 
w ważnej sprawie, ale siostry i tak wpatrywały się we mnie ze zgrozą.

– Matka mnie szuka? – zapytałem z ledwie iskierką nadziei.
– Po coś tu przylazł, Marcel? Kto ci powiedział? – syknęła Zośka.
– Ale co?
– Nico. Wracaj do domu!
– Gadaj!
Mimowolnie zacisnąłem pięści i świat przede mną ustąpił. Wyraz twarzy 

Zośki stał się nieobecny i obojętny.
– Znaleźli w lesie bunkier i Rafał chce zobaczyć, czy są tam trupy. Idziemy 

z nim.
– Marcel! – jęknęła Hela. – Powiem matce, zobaczysz!
Podążyłem za jej wzrokiem i zobaczyłem czarne pióra. Nie rozumiałem, 

dlaczego tak się działo, ale to nie był pierwszy raz. Żadnej modlitwy, nic, 
wystarczyło, że poniosły mnie nerwy. Tylko na matkę to nie działało,  
na wszystko odpowiadała mi gniewnie uniesioną dłonią.
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– Nie chciałem, słowo!
– Chodź. – Zośka chwyciła Helę za rękę i pociągnęła ją ze sobą.
Obejrzała się na mnie. Czekałem. Odmówiłem trzy zdrowaśki, nim ruszyłem 

za nimi, ale i tak się zorientowały.
– Marcel, do domu!
Potrząsnąłem głową. Miało się stać coś złego, a moje siostry szły z chłopakami 

szukać trupów. I to tutaj! Nie mogłem ich puścić samych, wojna zostawiła w  lesie 
zbyt wiele pamiątek. Na nieoznaczony grób lub walające się luzem kości przy 
odrobinie szczęścia mógł natrafić każdy. Równie łatwo było znaleźć niewypały, 
choć to już nie było szczęście. Od zeszłego lata wybuchy pozabijały kilkanaście 
dzieciaków z okolicy. Trzem urwało ręce, a niedaleko nas mieszkał jeden 
chłopak oślepiony przez odłamki. Chciałem się za niego pomodlić, ale matka mi 
nie pozwoliła.

– Zośka? Co się tak guzdracie? – z daleka dobiegł nas głos Rafała. –  
No chodźcie… Ej!

Dopiero mnie zobaczył, skulonego pod ciężarem złych przeczuć, jakbym się 
chował za siostrami. Weszły na polanę ze spuszczonymi głowami, ja zatrzymałem 
się na skraju. Oprócz Rafała czekało tu trzech chłopaków: dwóch Staśków i jeden 
Michał. Michał był w wieku Zośki i od dawna się w niej podkochiwał. Starszy  
Stasiek był wysoki i pryszczaty. Ten drugi, brat Rafała, w tym roku był u  komunii. 
Kiedyś użądliła go pszczoła i zrobił się cały siny. Odmówiłem za niego dziesięć 
zdrowasiek. W życiu nie mówiłem różańca tak szybko, ale po wszystkim Rafał 
mi podziękował. To był jedyny raz.

– Czego tu, Piórek? Nie zapraszaliśmy cię! – Rafał wreszcie odzyskał głos.
Piórek. Zaczął mnie tak nazywać po tym, jak pomodliłem się za Stasia. 

Wszystko przez te wypalone ślady na ziemi – wyglądały jak rozsypane pióra.
– Znalazł nas po drodze i uczepił się jak rzep – wymamrotała Zośka, a Hela 

gorliwie pokiwała głową. – Matka dała mu rano po łbie i teraz boi się wrócić 
do domu.

Michał i Stasiek parsknęli głupkowato. Rafał uniósł rękę i wskazał las, 
w  kierunku źródełka, jakby rozkazywał psu. Nawet nie drgnąłem. Mały Stasio 
pociągnął go za rękaw. Wymienili spojrzenia i Rafał dał za wygraną.

– Dobra, niech zostanie. Przyda się specjalista od trupów.
Znowu śmiech, tylko moje siostry wbiły wzrok w ziemię. Tak, byłem 

specjalistą od trupów i Rafał lubił mi o tym przypominać. Naprawdę potrafił 
dopiec, ale odkąd uratowałem Stasia, przynajmniej nie pozwalał chłopakom 
rzucać we mnie kamieniami.

– To co, idziemy?
Trzymałem się z tyłu. Nie zamierzałem mieszać się w to ich towarzyst-

wo, wystarczało mi, że miałem dziewczyny na oku. Las mnie niepokoił.  
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Rafał prowadził nas daleko, w nieznane rejony i z każdym krokiem czułem,  
że to zły kierunek. Powietrze wydawało się ciężkie i ostre, w dodatku plecy mnie 
bolały i miałem wrażenie, że oblazło je stado mrówek. Co chwila oglądałem 
się za siebie, by zobaczyć na ściółce wypalone czarne ślady mojej modlitwy. 
Co to był za bunkier? Co tam się stało? A może to jakiś zbiorowy grób? Wciąż 
zaciskałem palce na różańcu, ale przestałem odmawiać kolejne zdrowaśki. 
Musiałem oszczędzać siły.

Wiedziałem, że to już, nim Rafał się zatrzymał. Było mi duszno, a ziemia 
zdawała się skrzypieć pod moimi stopami jak belka w szopie, gdy ojciec… 
Potrząsnąłem głową. Musiałem wziąć się w garść.

Rafał wskazał olbrzymią gałąź ułożoną na ziemi, bardzo zwracała na siebie 
uwagę. A może po prostu czułem, że coś ukrywała? Michał i Stasiek ją odciągnęli, 
odsłaniając pokryty rdzą, prawie zupełnie wciśnięty w ściółkę właz.

– Robi wrażenie, co? – zapytał Rafał.
Spojrzałem na niego i zrobiło mi się niedobrze. Na obraz, który widziałem, 

nałożył się nowy. Twarz Rafała była na nim blada jak u nieboszczyka, niby biała, 
ale nie do końca – gdzieniegdzie przemykały inne kolory, sine szarości i brudne 
odcienie zieleni. Oczy miał puste, zarośnięte mgłą. Przesunąłem wzrok na właz 
i zobaczyłem na nim świeżą krew, a dookoła znajome ślady wypalone na ściółce, 
więcej niż kiedykolwiek, nawet tego dnia, gdy odmówiłem różaniec za Stasia.

To trwało ledwie kilka sekund, potem wizja zniknęła. Nie miałem jednak 
wątpliwości, że wróci, tym razem prawdziwa.

– Musimy stąd iść – szepnąłem do dziewczyn. Rafał to usłyszał.
– Co, Piórek, strach cię obleciał? Nigdy nie widziałeś trupa?
Znów zaśmiał się w chórze z Michałem i Staśkiem. Bo widziałem trupa. 

Wszyscy we wsi wiedzieli i oni też.
To ja znalazłem ojca. Przewrócony stołek, sznur, skrzypiąca belka w szopie. 

Jego krzyki z tamtego ranka do dziś odbijały mi się echem w głowie.
Stara kurwa! Matka diabła!
Do mnie odezwał się tylko raz, ale spojrzenie miał takie, że uciekłem do lasu.
Kim ty, do cholery, jesteś?!
To się stało po tym, jak pierwszy raz odmówiłem swoje zdrowaśki. 

Powiedziałem ojcu, że wolałbym mieć jasne włosy jak matka i moje siostry. 
Śmiał się. Powiedział, żebym się pomodlił, to może Bóg mnie wysłucha.

Modliłem się całą noc i Bóg mnie wysłuchał, ale ojciec… ojciec tego nie zniósł, 
a matka mnie znienawidziła.

Gdy znalazłem ojca, nie pobiegłem po pomoc. Było za późno, śmierć biła od 
jego ciała jak najstraszliwsze zimno, a piekło rozciągało się pod jego dyndającymi 
stopami. Usiadłem i czekałem, aż coś się stanie. Aż ktoś przyjdzie i wyjaśni mi, 
dlaczego świat nadal istniał. Dlaczego to straszne zdarzenie go nie skończyło.
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Zimno śmierci zapadło mi głęboko w pamięć. Dziś znowu je czułem, tu, 
w  lesie.

– Zostawcie to! – zawołałem do chłopaków mocujących się z włazem. –  
Tam na dole jest śmierć!

Parsknęli śmiechem, tylko mały Stasio spoglądał to na mnie, to na Rafała, 
nie wiedząc, komu wierzyć. W końcu też zaczął się śmiać, ale bez przekonania.

– Marcel, idźże do domu! – warknęła Zośka.
– Nie!
Ona nie rozumiała, musiałem tu być. Chwilę temu widziałem na włazie krew, 

moją krew. Musiałem zostać. Beze mnie krwi by nie było, a właz pozostałby 
zamknięty z nimi wszystkimi w środku. Co powiedziałbym matce? Że zimno 
zabrało moje siostry? Przecież wtedy piekło rozciągnęłoby się i pod jej stopami.

Okropne skrzypienie wstrząsnęło lasem, jakby otwierały się wrota 
zaświatów. Zamarłem. To nie był bunkier. Na dole musiał czekać ojciec wraz ze 
swoim piekłem. Może powie mi, przed czym tam uciekł? Dlaczego nazwał matkę 
kurwą? Kim byłem? Czemu Bóg zawsze mnie wysłuchiwał?

– Tam jest śmierć – powtórzyłem drżącym głosem.
Hela spojrzała na Zośkę, Zośka poczerwieniała, a chłopaki wymieniły  

spojrzenia.
– No pewnie, że tak – powiedział Rafał. – Szukamy trupów, nie? Ruscy  

wymordowali masę tutejszych, jacyś jeńcy pewnie zostali w bunkrze.
To wyjaśnienie nie miało dla mnie sensu. Trupy nie mogły nas skrzywdzić, 

co najwyżej nastraszyć dziewczyny i Stasia, a chłód wypływający przez otwarty 
właz wyraźnie niósł krzywdę. Tu stało się coś strasznego i znowu miało się stać.

– Trupy w niepoświęconej ziemi to bardzo źle. Bardzo! – zawołałem, 
przypominając sobie, co wszyscy mówili o ojcu.

– No właśnie, musimy coś z tym zrobić – nalegał Rafał. – Mamy wodę 
święconą, zobacz!

Wyrwał Michałowi butelkę z wodą, raczej ze źródełka niż z kościoła, odkręcił 
ją i podetknął mi pod nos. Woda była mętna i nie czułem od niej niczego 
poza lasem.

– To nie jest woda święcona.
– No pewnie, że jest. Ksiądz święcił na Wielkanoc i w ogóle.
– Nie jest!
– To sam ją sobie poświęć, mądralo.
Postawił butelkę na ziemi obok włazu i wycofał się do chłopaków. Coś 

 szeptali, ale nie słuchałem, tylko wyciągnąłem swój modlitewnik ukradziony 
księdzu. Były w nim rzeczy, których w zwykłym modlitewniku bym nie  znalazł –  
na przykład modlitwa na poświęcenie wody. Przez niego obcy mówili, że pójdę na 
księdza, choć dla tutejszych był to tylko kolejny dowód na moją diabelską naturę.
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Tuż przy włazie uczucie wiszącej w powietrzu śmierci zrobiło się jeszcze 
silniejsze. Cokolwiek kryło się na dole, na pewno nie bało się wody święconej. 
Przerzuciłem kilka stron i znalazłem lepszy rytuał: egzorcyzm wody i soli.  
Soli nie miałem, ale rozumiałem dość łaciny, żeby znaleźć część dotyczącą wody. 
Zacząłem czytać.

– Exorcizo te, creatura aquae, in nomine Dei – nakreśliłem nad butelką znak 
krzyża – Patris omnipotentis, et in nomine…

Moja modlitwa zamieniła się w krzyk, gdy we trzech mnie przewrócili 
i wrzucili w ciemność bunkra. Uderzyłem o coś głową, ból mnie ogłuszył. 
Słyszałem trzask opadającego włazu, odległe śmiechy, krzyk… Czułem śmierć… 
Przychodziła po mnie? A może to ojciec? W myślach powtórzyłem kilka  
zdrowasiek i śmierć ode mnie odstąpiła. Znów mogłem się ruszać, roztrzęsiony 
i obolały, ale żywy.

Wstałem i ruszyłem przed siebie, opierając się o ścianę. Była chropowata 
i zimna jak całe to miejsce. Podążałem za tym chłodem, musiałem znaleźć jego 
źródło pierwszy. Cokolwiek go roztaczało, dostanie tylko mnie, a jeśli zdążę 
odmówić różaniec, nie dostanie nikogo.

Dotarłem do drzwi z grubego metalu – wydały mi się lodowate w zupełnie  
nierzeczywisty sposób. Spróbowałem je otworzyć, ale nawet nie drgnęły. 
Czułem, że nie drgnęłyby, choćby Rafał, Michał i Stasiek mocowali się z nimi 
przez cały tydzień. Były zamknięte, a my byliśmy bezpieczni.

Usiadłem na ziemi, naprzeciw śmierci. Odkąd dziś umyłem się przy źródełku, 
wyczuwałem jej straszliwy chłód, a jednak okazała się uwięziona i bezwolna. 
Kto ją tu zamknął? Czym był ten bunkier i dlaczego był w stanie ją zatrzymać? 
Przecież ja mogłem wyjść, musiałbym tylko odmówić kilka zdrowasiek, żeby 
właz dał się podnieść.

Nie chciałem wychodzić. Tu, za tymi drzwiami, było coś znajomego. Czułem 
się trochę jak wtedy, gdy siedziałem przy ojcu. Śmierć go ode mnie oddzieliła, 
ale był gdzieś po drugiej stronie. Za tymi drzwiami też ktoś był. Ojciec? Czy 
to możliwe? Nie czułem jednak piekła, tylko śmierć, jak zimny mur… i coś  
ukrytego za nią.

Poderwałem się na zgrzyt podnoszonego włazu. Dobiegł mnie zniekształcony 
głos Zośki, a potem Rafała.

– Marcel!
– Piórek, żyjesz?
Żyłem. Matka nieraz próbowała mnie zagłodzić i nigdy jej się to nie udało, 

a gdy byłem w wieku Stasia, starsi chłopcy wrzucili mnie do studni. Nie utonąłem.
Ruszyłem z powrotem do wejścia, moje kroki niosące się echem dały im 

odpowiedź. Diabły nie umierają – matka zawsze mi to powtarzała.
– Mogę już wyjść? – zwróciłem się do jasnego kręgu nad moją głową.
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Zaśmiali się.
– I co, znalazłeś śmierć?
– Tak. Jest zamknięta.
– Jak to zamknięta?
– Za drzwiami. Jak chcecie, sami zobaczcie.
Już się nie bałem. Wrzucili mnie do bunkra pełnego śmierci, więc coś 

się stało i nie musiało się dziać nic więcej. Chciałem im pokazać drzwi. I tak 
były zamknięte, a może chociaż raz poczują to co ja? Może chociaż jakiś 
niewytłumaczalny strach i chęć powrotu do domu? Cokolwiek…

Zeszli po kolei, Michał i Rafał zapalili latarenki. Rafał dał swoją Stasiowi, 
który ani myślał odsunąć się od drabiny.

– No, gdzie ta śmierć? – zapytał Rafał.
Wskazałem ledwie widoczny w półmroku zarys drzwi w głębi korytarza.
– Cuchnie?
– Nie.
– To skąd wiesz, że tam są trupy?
– Nie trupy, tylko śmierć. Zimno.
Machnął ręką. Nikt nigdy nie rozumiał, o czym mówiłem. Nikt nie wyczuwał 

w powietrzu tego co ja ani nie widział tego, co widziałem. Zimno dochodzące 
zza drzwi w bunkrze było zupełnie inne niż zimno pieca wygasłego przez noc, 
a jednak nie miałem na nie lepszego słowa. Zimno. Chłód. Śmierć.

Rafał załomotał pięścią w drzwi.
– Halo! Śmierć? Jesteś tam?!
– Nie budź jej!
To znowu nie były dobre słowa. Ona nie spała, była uwięziona, związana… 

Te więzy były jak wiszący w powietrzu zakaz niemożliwy do złamania. Tak jak 
kury miały zakaz odlatywania do ciepłych krajów, a koty zakaz znoszenia jajek.

– Piórek, chodźże tu!
Posłuchałem. Chciałem zobaczyć drzwi w świetle latarenki, zrozumieć, 

czemu wyczuwałem zza nich coś znajomego. Ich widok sprawił, że moje serce 
zmieniło się w drżącą bryłę lodu. Mimo to nie potrafiłem oderwać od nich  
wzroku.

– Umiesz trochę po rusku? Albo Zośka?
– To… to nie jest ruski.
Drzwi pokrywały znaki obcego, kanciastego alfabetu. Nie rozumiałem ich, 

ale czułem bijące od nich setki zakazów i ostrzeżeń stojące na drodze  zimnu. 
Słabły. Może dlatego rozpoznałem śmierć z daleka? Cokolwiek ją więziło,  
nie miało już siły.

– Co tu jest napisane?
Rafał spoglądał na wszystkich po kolei, ale nikt mu nie odpowiedział.
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– Starsze ode mnie byty nie istnieją, chyba wieczyste, a jam nieprzeżyta – 
szepnąłem.

Ktoś za drzwiami do mnie mówił. Dzieląca nas śmierć zagłuszała te słowa, 
ale i tak je słyszałem.

– Śmierć, buuu! – zawołał Michał
Nie zareagowałem. Rafał też nie. Wpatrywał się w drzwi jak zaklęty.
– Piórek, otwórz je.
– Co?
– Otwórz te drzwi.
Złapałem za uchwyt. Był lodowaty, aż zapiekła mnie dłoń. Szarpnąłem,  

drzwi nawet nie drgnęły. Zamiast ulgi poczułem zawód. Naprawdę chciałem je 
otworzyć. Choć na chwilę zajrzeć do środka.

– Otwieraj!
– Nie da się…
Wzrok miał skupiony i zimny, jakby zaraził się od drzwi. Jego oczy znów 

wydały mi się martwe. Stasio błagalnie pokręcił głową, ale tym razem Rafał 
go zignorował.

– Wiem, że potrafisz… Otwieraj, bo powiem proboszczowi, kto mu 
zwinął brewiarz!

Co zrobi matka, gdy się dowie? Pewnie zabierze mi książeczkę i różaniec.  
Nie pozwoli mi więcej nawet podejść pod kościół posłuchać mszy…

Spojrzałem na Stasia. Nie wiedział, co czekało na nas po drugiej stronie,  
ale i tak się tego bał, jakby dosięgnęły go moje przeczucia. Tyle że ja  
nie potrafiłem się już skupić na strachu, ciekawość była silniejsza. Ten głos, 
który wcześniej do mnie mówił… Musiałem wiedzieć, co tam się ukrywało,  
oddzielone od świata śmiercią, i dlaczego było takie znajome.

Wszyscy się cofnęli, gdy zrobiłem krok w stronę drzwi. Omiotłem je 
 wzrokiem: cięższe od tych od szopy, metalowe i zamknięte nie na kłódkę,  
a na wiarę mniejszą od ziarnka gorczycy. Mniejszą od mojej.

Wsadziłem rękę do kieszeni i złapałem w palce pierwszy koralik różańca. 
Jedna zdrowaśka – tyle potrzebowałem, żeby zrozumieć, że zrobiłem coś złego. 
Było za późno, ból odebrał mi modlitwę. Nogi się pode mną ugięły, ktoś zrzucił 
mi na głowę kościół… katedrę. Dzwony, w uszach dźwięk wszystkich dzwonów 
świata i bicze smagające ciało. Droga krzyżowa? Krzyczałem… a może tylko 
leżałem skulony, czekając na koniec. Na moją Golgotę i grób, z którego już nie 
powstanę. 

Wszystko ustało. Czy to anioł odsunął głaz i mnie wypuścił? Otworzyłem oczy. 
Nad sobą zobaczyłem Helę, Zośkę i Stasia. Byli bladzi nawet w pomarańczowym 
świetle latarenki.

– Co z tobą, Marcel? – zapytała Zośka.
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– Zostawcie go, niech sobie jęczy!
Usiadłem i rozejrzałem się w poszukiwaniu śmierci. Nigdzie jej nie widziałem, 

choć ciężkie, metalowe drzwi stały otworem. Rafał, Michał i Stasiek byli już po 
drugiej stronie, z wnętrza dobiegał ciepły blask drugiej latarenki.

– Dziewczyny, chodźcie tu! – zawołał Rafał.
Na zewnątrz zostaliśmy tylko ja i Staś. Zerkał to na mnie, to na drzwi.  

Nie chciałem, żeby tam wchodził. Śmierć mogłaby go pomylić z bratem, a gdyby 
ktoś znów uderzył mnie w głowę kościołem, moje zdrowaśki by mu nie pomogły.

– Czegoś się tak przestraszył, Piórek? – zapytał półgłosem.
– Nie przestraszyłem się. Bolało.
Znowu złe słowo. Ból oznaczał, że z ciałem działo się coś złego, a gdy 

otworzyłem drzwi, pomocy wzywało nie moje ciało, lecz dusza. Krzyczała,  
ile sił, a ja nie mogłem nic zrobić.

– Rozsypałeś się.
Wskazał podłogę dookoła mnie. W świetle latarenki dostrzegłem mozaikę 

czarnych śladów przypominających pióra. Drzwi chciały mnie skrzywdzić.  
One lub to, co za sobą ukrywały. Coś jednak im przeszkodziło. Musiałem 
dowiedzieć się co.

Zostawiłem Stasia samego na korytarzu i przekroczyłem próg.  Powietrze 
zrobiło się szorstkie, a moje ciało ugięło się jak pod ciężarem krzyża.  
Znów słyszałem dzwony, choć tym razem bardzo odległe.

Znalazłem się w najdziwniejszym pokoju, jaki kiedykolwiek widziałem. 
Matka nie pozwalała mi chodzić do sąsiadów, więc poza własnym domem 
widziałem tylko proboszczowe kwatery, do których raz dostałem się, otwierając 
drzwi zdrowaśką, i gdyby nie to, pomyślałbym, że w tym bunkrze mieszkał 
ksiądz. Nie było nawet łóżka, tylko biurko i biblioteczka… i krzyże, mnóstwo 
krzyży. Pokrywały większość ścian, nachodziły jeden na drugi, przeszkadzały 
sobie. Większość pożerała rdza i pleśń, a nieliczne, które ostały się  
nienaruszone, tworzyły pętlę obejmującą pokój. Jednego w niej brakowało, 
sporego, mosiężnego – Rafał podrzucał go w dłoni, jak zabawkę.

– Odłóż go na miejsce, on musi tam być!
Spojrzał na mnie tak jak zwykle – jak na szaleńca, z którym nigdy do końca 

nie było wiadomo, czy był niebezpieczny, czy po prostu śmieszny. Po chwili 
wiercenia mnie wzrokiem wyszczerzył zęby.

– Boisz się krzyża, Piórek? Buuu!
– Oddawaj!
Trzymał go do góry nogami, nie mogłem na to patrzeć. Rzuciłem się na niego 

i chwyciłem krzyż. Syknąłem i odskoczyłem, dłoń piekła mnie, jakbym złapał za 
nagrzany koniec pogrzebacza. Rafał się zaśmiał.
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– Czyli jednak się boisz?
Dołączył do pozostałych, przerzucających prastare książki. Usiadł na biurku, 

zaskrzypiało pod jego ciężarem. Czekałem, aż się załamie. Sięgnąłem po różaniec 
i zacząłem odmawiać zdrowaśkę, ale zrobiło mi się niedobrze. Nie mogłem,  
coś mnie powstrzymywało. Nie powinno się prosić w modlitwie o cudzą 
krzywdę, ale sam kiedyś słyszałem, jak matka błagała Boga, żebym umarł.  
Nie ukarał jej za to, a ja nie mogłem popsuć głupiego biurka?

Nie mogłem. Jezus spoglądał na mnie z każdego krzyża wrośniętego w te 
przeklęte ściany i mówił to samo, co matka: żebym przestał, bo bezczeszczę 
modlitwę. Że lepiej by było, gdybym się nigdy nie modlił. I nigdy nie urodził.

Puściłem różaniec i wbiłem wzrok w podłogę. Chociaż na niej nie było 
krzyży, ale i ona kryła w sobie coś złowrogiego. Ślady jak ciernie… Nie, ludzkie 
kości. Do kogo należały? Jak długo musiały tu leżeć, skoro zdążyła na zawsze 
je zapamiętać?

Krzyże, dwa stare meble, jeszcze starsze książki i zniszczona podłoga.  
To wszystko za takimi drzwiami? Gdzie się podziała śmierć strzegąca tego 
 miejsca? Po co były te drzwi? Czegoś brakowało, coś wciąż umykało nawet 
przede mną, ale przecież ten głos, napisy na drzwiach…

I wtedy to zobaczyłem: ciężka skrzynia w przeciwnym rogu pokoju. Mógłbym 
przysiąc, że jeszcze przed chwilą jej tu nie było i dopiero teraz wychyliła się 
z ukrycia jak zza niewidzialnej zasłony. Wyglądała jak trumna… Nie, trumna 
dawała zmarłemu miejsce spoczynku, a nie więziła go w śmierci wbrew jego 
woli. Podszedłem do niej. Bijące od niej zimno słabło wypierane przez tę samą 
obecność, którą czułem nawet przez drzwi.

Położyłem dłoń na skrzyni. Była ciepła i pulsowała delikatnie jak olbrzymie, 
choć bardzo słabe serce. Nabierało sił. Cofnąłem rękę i sięgnąłem do kieszeni  
po różaniec, ale znów poczułem na sobie karcące spojrzenie setek krzyży.

– Piórek, coś ty tam znalazł?
Teraz i oni zauważyli skrzynię. Zostawili w spokoju stare książki i biurko 

pełne niezrozumiałych notatek i rzucili się na nią. Rafał mnie odepchnął, grożąc 
krzyżem zerwanym ze ściany. Michał i Stasiek chwycili wieko.

– Nie otwierajcie jej – jęknąłem.
Ciekawość mnie opuściła. Las, bunkier, drzwi, niewidzialna zasłona 

i wreszcie skrzynia – to była ostatnia linia obrony, za którą czyhało coś gorszego 
od śmierci. Znajome czy nie, nie chciałem na to patrzeć, a jeszcze bardziej nie 
chciałem, żeby to patrzyło na mnie.

Rafał dał znak Michałowi i Staśkowi. Ignorując karcące spojrzenie Jezusa, 
chwyciłem różaniec i zacząłem się modlić, żeby skrzynia pozostała zamknięta.

Za późno. Wieko ustąpiło i pomieszczenie zalała fala chłodu – wsiąknął 
w pokryte krzyżami ściany, jak rozlana woda wsiąkała w ziemię. To trwało 
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mgnienie oka, ledwie to poczułem, a pozostali tylko się wzdrygnęli, skupieni 
dookoła skrzyni.

Je też zajrzałem do środka. Wnętrze wypełniał popiół, w którym  zagrzebane 
były resztki kości, cztery zardzewiałe gwoździe i łańcuchy niewiążące już 
 niczego. Moje siostry odsunęły się, wydając z siebie zgodny jęk odrazy, ale Rafał 
z uznaniem pokiwał głową.

– No, Piórek, miałeś rację. Śmierć zamknięta w skrzyni, nieźle. Stasio, chodź 
zobacz! Znaleźliśmy trupa!

Stasio zapomniał słów. Kręcił głową, a jego twarz traciła kolory. Rafał dał 
mu spokój i sam zaczął grzebać w skrzyni, przeczesując popioły palcami. Po raz 
kolejny tego dnia wydał mi się okropnie martwy jak na kogoś żywego.

– Chodźmy stąd, proszę…
Zośka posłała mi karcące spojrzenie. Ani myślała pokazać reszcie, że się 

boi, podobnie Hela. Od bania się byłem ja. Czort, potwór, bękart i ojcobójca 
zostawiający wszędzie wypalone ślady piór jako dowód zbrodni.

Podszedłem do skrzyni i chwyciłem wieko, gotowy je zatrzasnąć, choćbym 
miał odrąbać Rafałowi ręce. Spojrzałem w dół i zamarłem.

Kości przybywało. Proch poruszony przez Rafała osiadał na nich i powoli je 
odbudowywał. W oczach stawały się pełniejsze, a pomiędzy nimi pojawiały się 
nowe grudki, które również rosły do rozmiaru kości. Nie rozumiałem, jak  mogli 
tego nie widzieć. Próbowałem tłumaczyć, ale na niewiele to się zdało: Rafał 
się śmiał, Michał i Stasiek mówili, żebym się zamknął, a Zośka i Hela, żebym 
poszedł do domu. Stasio czekał na korytarzu z latarenką, odsuwał się coraz dalej 
i dalej. Nikt mnie nie słuchał.

Rafał wrzasnął i dopiero wtedy przejrzeli na oczy. Kościste szpony zacisnęły 
się na jego przegubie, wbijając się głęboko w ciało. Krew mieszała się z popiołem, 
płynęła coraz szybciej i szybciej, wsysana przez skrzynię. Wszyscy krzyczeli, 
Rafał się szarpał, Michał i Stasiek próbowali go odciągnąć, a ja… mnie wcale 
tu nie było. Patrzyłem na to jak na kłótnię sąsiadów podglądanych przez okno.  
To się musiało stać, Bóg i Szatan zadecydowali o tym, gdy dziś rano szedłem nad 
źródełko, tak jak kiedyś zadecydowali o losie Hioba. Teraz tylko odgrywało się 
to, co już dawno zostało ustalone.

– Marcel, zróbże coś! – wrzasnęła Zośka.
Jej głos mnie ocucił. Moja dłoń odnalazła w kieszeni różaniec, druga chwyciła 

kości, odciągając je od Rafała. Jezus spoglądał na to pogardliwie z setek krzyży, 
ale przecież nie miałem wyjścia.

Ledwie zacząłem odmawiać pierwszą zdrowaśkę, dłoń ze skrzyni puściła 
i Rafał upadł na ziemię, przewracając pozostałych. Ale dłoń chwyciła mnie. 
Chwyciła moją modlitwę i wydarła mi ją z gardła, z myśli, z duszy. Zmieszała ją 
z prochem i już nie krew, a moja wiara przywracała mu pierwotną postać.
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Skrzynia runęła niczym wieża Babel, wzbijając wszędzie tumany kurzu.  
Latarenka zgasła, jedyne źródło światła stanowiła teraz ta porzucona przez  
Stasia na korytarzu. Pomieszczenie wypełniały ciemność i chłód uciekający 
przed sylwetką powstającą pośród szczątków skrzyni.

– Drzwi! – zawołałem, przekrzykując ich wrzaski. Nie byłem nawet pewny, 
czy widzieli to co ja, ale coś musieli widzieć. – Musimy je zamknąć, szybko!

Rafał znów wrzasnął i tym razem wiedziałem, że moje przeczucie i wizja 
znad źródełka się dokonały. Szkielet otulony grubą warstwą prochu stającego 
się ciałem ściskał go za skronie. Miał już oczy, płomienno-złote, rozżarzone jak 
węgle. Spróbowałem go odepchnąć… ją, to była kobieta. Rafał upadł na ziemię 
zbyt martwy, żeby wstać, i zbyt żywy, żeby umrzeć do końca. Ona uniosła mnie 
i cisnęła z taką siłą, że nie rozumiałem, jak mogły ją tu utrzymać jakiekolwiek 
łańcuchy, jakakolwiek skrzynia i jakiekolwiek drzwi.

– Jesteś jak ja… – syknęła i byłem absolutnie pewien, że nie zrobiła tego 
w ludzkim języku.

Moje plecy przywarły do ściany, do dziesiątek martwych krzyży. Każdy palił 
żywym ogniem, rozpaczliwie, ostatnim wysiłkiem, próbując ją tu zatrzymać. 
Chłód od niej uciekał, a proch ją otulał i budował. Spojrzała dla mnie. Dwa 
gwoździe ze zniszczonej skrzyni przebiły moje ramiona.

Wrzasnąłem. Gwoździe paliły bardziej niż krzyże, ból mnie oślepiał 
i rozpraszał myśli, a wszechobecny chłód wlewał się we mnie przez dwie małe 
rany. Gdybym był arką, a ona powodzią, Noe by utonął. On, jego rodzina i dwie 
pary każdego rodzaju zwierząt, dzięki którym świat miał się narodzić na nowo.

– To tylko na chwilę. – Jej głos dotarł do mnie, przedzierając się przez ból. – 
Nie chcę, żebyś przeszkadzał.

Zmusiłem się, żeby otworzyć oczy. Patrzenie na nią było jak obserwowanie 
czyjejś śmierci od końca. Umierała odwrotnie, w oczach stawała się bardziej 
żywa, aż wreszcie pośrodku pomieszczenia stała piękna dziewczyna. Podłogę 
dookoła niej zasłały czarne ślady piór, zupełnie jak te pozostawiane przez 
moje zdrowaśki.

Podeszła do mnie i spojrzała mi głęboko w oczy. Za jej oczami, pięknymi 
i złotymi, kryły się wciąż te same rozżarzone węgle. Nachyliła się. Myślałem, 
że mnie pocałuje, ale ledwie przytknęła wargi do moich warg. Nabrała powi-
etrza, zabierając mi coś więcej niż oddech. Osunąłem się po ścianie i zawisłem 
na dwóch gwoździach. Plecy bolały mnie tak, jakby zdarła z nich płaty skóry 
i mięsa, a pode mną rozlała się czerń martwych piór.

Pierwszy krzyż odpadł od ściany.
– Nie martw się, pióra odrosną – powiedziała, nie używając do tego ust. 

Słyszałem jej głos w głowie, w uszach za bardzo mi dzwoniło, żebym mógł  
cokolwiek usłyszeć normalnie. – Marcel, tak? Dziękuję, że przyszedłeś.  
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Wołałam cię, ale nie byłam pewna… Taki młody, niedoświadczony… I jeszcze to!
Wyszarpała mi różaniec. Koraliki rozsypały się po podłodze, przydeptała je 

bosą stopą.
– To ci niepotrzebne, głupi. Oni są przeciwko nam, rozumiesz? Nie chcą, 

żebyśmy istnieli, nie wolno nam. A my już tu jesteśmy i nie możemy tak  
po  prostu zniknąć.

– Jacy oni? – wyrzuciłem z siebie.
– Oni – powtórzyła, wskazując najpierw zniszczony różaniec, a potem krzyże 

odpadające od ścian jak martwe robaki. – A ludzie wcale nie są lepsi. Boją się nas 
i próbują nas uwięzić. Za kilka lat skończyłbyś w takiej samej skrzyni, związany 
samą śmiercią i wszystkimi zaklęciami świata. Ale już dobrze, obronię cię.  
Już nigdy nie będziesz sam.

Popatrzyłem na nią, potem na pozostałych. Skupieni przy ciele Rafała 
oglądali tę scenę zmrożeni jak rzeźby. Nie pozwalała im się nawet poruszyć.

– Ale najpierw zajmę się tymi, którzy mnie tu zamknęli – podjęła po chwili. 
– Z twoją pomocą.

Potrząsnąłem głową – za późno. Czegokolwiek ode mnie potrzebowała,  
już to zabrała, i wystarczył jej jeden oddech.

– Nie rób im krzywdy…
– Dlaczego?
Właśnie, dlaczego? Zawahałem się. Od początku ich ostrzegałem, a oni 

 tylko się ze mnie śmiali. Sami byli sobie winni… Tylko Staś mi wierzył,  
ale on dawno zdążył uciec, był bezpieczny. Rafałowi nie pomogłoby nawet sto 
pięćdziesiąt zdrowasiek, a Michał i Stasiek mogli tu zostać na zawsze, związani, 
spaleni, ukrzyżowani – nie obchodziło mnie to. Ale Zośka i Hela… je musiałem 
przyprowadzić do domu. Żywe.

– To moje siostry!
– Nadal nie rozumiesz? To ja jestem twoją siostrą. A to… – Machnęła 

ręką w stronę pozostałych. – To tylko kukły z bardzo szybko gnijącego mięsa 
napędzane przez jedną małą iskrę. W porównaniu z nimi jesteśmy płomieniem. 
Pokażę ci.

Zrobiła krok w ich stronę i wiedziałem, że ich zabije, zupełnie niepotrzebnie. 
Szarpnąłem, ból znów mnie oślepił, ale gwoździe nie puszczały.

Odwróciła ode mnie wzrok i wtedy zrozumiałem, że Jezus też już na mnie 
nie patrzył. Patrzył na nią. Obserwował ją z setek konających krzyży, mnie dając 
milczące przyzwolenie. Nie, mówił do mnie. Krzyczał.

Co masz czynić, czyń prędzej!
Zapragnąłem mieć w ręce różaniec, ale polecenie wydane z wysokości krzyża 

znaczyło więcej niż wszystkie koraliki świata. Wystarczyła jedna zdrowaśka,  
by gwoździe dały się wyrwać ze ściany. Moja krew w nie wsiąkała, a to,  
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co wcześniej wziąłem za rdzę, żarzyło się jak zatrute piekłem złoto.
Zatrzymała dłoń przed twarzą Zośki. Odwróciła się i spojrzała mi w oczy.
– Marcel, przestań. Mówiłam, że to tylko na chwilę…
Utknąłem na Święta Mario, Matko Boża, módl się za nami grzesznymi.  

Nie pamiętałem, co było wcześniej ani później, ale to się nie liczyło. Grzeszyłem 
na rozkaz krzyży, jak Judasz. Dookoła mnie wciąż przybywało wypalonych piór, 
nie miałem pojęcia, skąd się brały.

Dookoła niej również. Udawała niewzruszoną, ale ja już rozumiałem.  
Nie mogła stąd wyjść, wciąż była za słaba. Krzyże i drzwi jej zabraniały, całe to 
miejsce było przeciwko niej. Potrzebowała mojego oddechu i moich zdrowasiek, 
żeby stanąć na nogi. Potrzebowała mnie, żeby zająć czymś Jezusa patrzącego 
z setek krzyży, by mogła je zniszczyć. Ale Jezus nie dał się nabrać, poznał jej  
zamiary i stanął po mojej stronie… tak długo, jak ja stałem przeciwko niej.

Uniosła rękę i uderzyła mnie fala chłodu, jednak zamiast we mnie, w moje 
ciało i duszę, wniknęła w gwoździe. Wyszarpałem je z nadgarstków. Ból był  
niczym wobec ulgi, którą to przyniosło.

– Marcel, nie…
Rzuciłem się na nią, nim zdążyła skończyć. Pierwszy gwóźdź zadrasnął jej 

dłoń, z rany zamiast krwi wypłynął rdzawy żar i posypał się popiół. Wrzasnęła, 
w jej głosie zdumienie mieszało się z wściekłością.

Drugi gwóźdź wbiłem w jej pierś. Zamarła, nawet jej oddech się zatrzymał. 
Czułem chłód napływający zewsząd i pędzący do tej jednej, małej rany. 
Cofnąłem się o krok, ale ona nie ruszyła się z miejsca, tylko patrzyła na mnie 
gasnącym spojrzeniem. Jej oczy znów przypominały węgle, tyle że na konającym  
palenisku.

– Czy ty wiesz, co zrobiłeś… – wyrzuciła z siebie. Proch opadał jej z ust, a wargi 
i język nikły w oczach, zostało jej niewiele słów. – Mogą nas więzić i torturować, 
ale nie mogą… tylko my…

Osunęła się na kolana. Przypominała pękający witraż, który wypadł z okna. 
Zośka, Hela, Michał i Stasiek ożyli. Rafał pozostał martwy.

– Uciekajcie! Zamknę drzwi i…
Nie słuchali. Uciekli, ale nie byłem pewien, czy przed nią, czy przede mną. 

Zostawili otwarte drzwi. Chciałem do nich dotrzeć, chciałem się stąd wydostać 
i zamknąć je na dobre, ale Jezus znów skierował na mnie spojrzenie i czułem 
na barkach ciężar setek gniewnych krzyży. Z trudem powstrzymywałem krzyk. 
Oddech… nie mogłem marnować oddechu.

Rafał otworzył oczy, a gdzieś za jego pustym, martwym spojrzeniem czaiły się 
rozżarzone węgle. Poderwał się z ziemi i rzucił na mnie, bez trudu przygwoździł 
mnie do ściany.

– Pożałujesz… Nigdy stąd nie wyjdziesz, nigdy!
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Ale spojrzenie z setek krzyży znów odwróciło się ode mnie i spoczęło  
na nim… na niej. Odepchnąłem ją i przewróciłem na szczątki skrzyni. Znalazłem 
na podłodze trzeci gwóźdź i wbiłem go, tym razem w pierś Rafała. Wybiegłem na 
korytarz, nim krzyże znów zwróciły się przeciwko mnie. Dopiero tam dobiegło 
mnie jego rozpaczliwe wołanie.

– Marcel, ratuj!
Nie, to wciąż była ona. Rafał mówił na mnie Piórek.
Zatrzasnąłem drzwi. Zmówiłem przy nich zdrowaśkę i narysowałem na nich 

kilka krwawych krzyży. To było jak próba uwiązania rozwścieczonego psa raz 
nadwyrężonym sznurem. Słyszałem, jak kolejny krzyż odpada od ściany i ląduje 
na podłodze. Ile jeszcze musiało odpaść, by się uwolniła? Czy wytrzymają 
dość długo?

Rzuciłem się do ucieczki. Moje dłonie, śliskie od krwi, obce i niezdarne,  
nie nadawały się do wspinaczki, ledwie zdołałem wydostać się z bunkra.  
Moich sióstr już nie było, chłopaków też nie. Zatrzasnąłem właz, ale znów 
poczułem się, jakbym trzymał na uwięzi olbrzymiego psa i słyszałem, jak lina 
jęczy z bólu. Ona wciąż tam była, toczyła bój ze śmiercią i setkami krzyży.

Wstałem i spojrzałem na właz. Pokrywała go krew, zupełnie jak w mojej 
wizji. Rafał nie żył, a ja zostałem sam, jakby to, co czułem i widziałem wcześniej, 
nie było żadnym ostrzeżeniem, a ledwie zapowiedzią wydarzeń, które i tak 
musiałem przyjąć.

Co było dalej? Ten właz… jeśli ona wydostanie się z pokoju, na pewno go 
otworzy. Gdybym chociaż miał wodę święconą. Rozejrzałem się dookoła. Nie 
miałem nic, nawet różańca ani modlitewnika. Nic, tylko wiarę.

Miałem krew… Przecież Izraelici pokropili krwią drzwi, żeby anioł śmierci 
nie mógł wejść do ich domów podczas ostatniej plagi egipskiej. Właz to prawie 
jak drzwi, a ona, kimkolwiek była, niewiele różniła się od anioła śmierci.

– Egzorcyzmuję cię, krwi, stworzenie Boże. W imię Boga żywego, w imię 
Boga prawdziwego, w imię Boga świętego…

Własna krew zaczęła mnie palić w żyłach jak krzyże w bunkrze. Nie 
przestawałem, choć od tego żaru chciało mi się krzyczeć. Ona też krzyczała, 
zamknięta tam, na dole, powoli rozsypująca się w proch, z którego dziś wstała. 
Zamknięta przez swojego brata. Przeze mnie.

Wstałem dopiero, gdy moja krew zaschła na włazie. Rany po gwoździach 
wciąż nie chciały się goić, ale przynajmniej już nie paliły. Próbowałem wyleczyć 
je zdrowaśkami, ale pojedyncze nie działały, a bez różańca nie umiałem się 
skupić na całych dziesiątkach.

Ruszyłem w głąb lasu, byle dalej od domu. Zośka i Hela na pewno powiedziały 
matce, co się stało. Nie. Powiedziały jej, że to ja przywołałem z piekła potwora 
podobnego do mnie, bo Rafał nie chciał zamknąć skrzyni. Próbowałem zabić ich 
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wszystkich, bo kazali mi iść do domu i nie chcieli, żebym szukał z nimi bunkra. 
A może nic nie powiedziały o bunkrze? Pewnie nie, jeszcze ktoś by tam poszedł. 
Jeden Rafał wystarczył, nie chciałem mieć na rękach krwi matki. I tak miałem 
już ojca…

Znów utknąłem na Święta Mario, Matko Boża, módl się za nami grzesznymi. 
Tym razem nic się nie działo, nikt mnie nie wysłuchał ani nie powstrzymał,  
więc po prostu pozwalałem nogom się prowadzić. Nie wiedziałem, dokąd i po co 
idę. Szedłem, aż w końcu w mojej głowie coś się odblokowało.

Teraz i w godzinę śmierci naszej, amen.
Spojrzałem w górę. Wysoko nade mną, na grubej, dębowej gałęzi wisiał 

sznur, ten sam, który matka musiała przeciąć, żeby ściągnąć ojca. Przystanąłem, 
w głowie znów słyszałem dzwony. Skąd się tu wziął? Wymodliłem go sobie? 
A może to ojciec mnie wołał? Na moment wymknął się z piekła i zostawił go dla 
mnie, bym wreszcie mógł do niego dołączyć.

Co masz czynić, czyń prędzej!
Wspiąłem się na dąb i założyłem pętlę na szyję. Poczułem znajomy chłód. 

Wypłynął z liny i oplótł się wokół mojego ciała jak olbrzymi wąż, gotowy mnie 
zmiażdżyć. Wiedziałem, że powinienem się bać, ale nie potrafiłem.

Myślałem o ojcu. Co wtedy czuł? Czy powitało go to samo zimno? Czy patrząc 
w dół, nie czuł prawie nic i zbierał siły do wykonania ostatniego kroku, prosto 
w objęcia piekła?

Skoczyłem.
Ból łamanego karku, a potem nic, pustka. Z pustki wyłonił się znajomy chłód, 

wpłynął we mnie… i zniknął. Czekałem na niego cierpliwie, wracał raz za razem, 
ale choć mnie dotykał, nie potrafił mnie zabrać. Piekło też zwlekało. Bało się.  
Nie chciało się rozciągnąć pod moimi stopami.

Tkwiłem tak, zawieszony w pustce na granicy śmierci, aż ona również 
zaczęła znikać. Wracał świat, jak wtedy, w studni, gdy tonąłem długimi  
godzinami. Dusiłem się. Nic nie widziałem, mgła przesłaniała mi oczy.  
Moje ciało… bolało, paliło, znikało i zaraz znów pojawiało się z nowym bólem. 
Próbowało umrzeć, ale śmierć go nie chciała.

Minęły trzy dni i chłód przestał mnie nawiedzać. Niewiele myślałem, myśli 
zbyt szybko się rozpływały, ale niekiedy pojawiało mi się w głowie urwane 
Zdrowaś Mario. Czekałem, ale nie chciałem już czekać. Chciałem dokończyć 
modlitwę. Chciałem, żeby lina pękła.

Były momenty, w których coś widziałem lub słyszałem między kolejnymi 
muśnięciami śmierci. Ciężkie kroki na ściółce. Słowa.

– Ładny tam macie widok?
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O Autorze:

Pisaniem zaraziłem się jeszcze w szkole podstawowej, a wszelkie próby  leczenia 
okazały się nieskuteczne. Balansuję na granicy gatunków i zdarza mi się tworzyć 
“międzypółkowniki” niemożliwe do sklasyfikowania na potrzeby rynku  wydawniczego. 
Jako czytelnik, preferuję światy pełne zagadek i rozbudowany lore pozwalający  
na  wieczne snucie teorii. Debiutowałem opowiadaniem nagrodzonym w konkursie  
“Miasto, magia, maszyna” organizowanym przez Falkon w czasach jego świetności.  
Z wykształcenia (i z konieczności) jestem programistą.

Męski głos, wschodni akcent… tyle zapamiętałem. Gdy ocknąłem się po raz 
kolejny, oglądałem z bliska ciężkie, wojskowe buty. Leżałem na ściółce niemal 
martwy, ale niezdolny umrzeć. Bezużyteczny sznur leżał obok mnie.

– Taki ładny okaz… Długo tam wisieliście?
Długo. Trzy dni.
Związał mi ręce, nogi i szyję, mamrocząc coś pod nosem. Lina paliła jak 

krzyże w bunkrze. Zniosłem to bez skargi. Potrząsnął mną.
– Żyjecie, chłopcze? To tak na wszelki wypadek, żebyście nikogo nie  

pozabijali. Ostatnią taką musieliśmy spalić i zamknąć w skrzyni. Dacie wiarę?
Podniósł mnie i przerzucił sobie przez ramię, jakbym nic nie ważył.  

Na moment otworzyłem oczy. Wzrok jeszcze nie całkiem mi wrócił,  
ale zdołałem dostrzec na jego mundurze piekło.

Miało kształt czerwonej gwiazdy.
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Początek jest tajemnicą. Wszystko zaczęło się na długo przed nami i możemy 
jedynie domyślać się, w jaki sposób nastąpiło. Co tu wiele mówić? Nie pamiętamy 
nawet pierwszych lat naszego własnego życia. To, co się wtedy z nami działo, 
znamy jedynie z opowieści innych. Wiemy jednak, co będzie ostatnie i w jaki 
sposób zamknie się historia każdego z nas. Jej zwieńczeniem będzie słowo  
ko… O nie, to będzie potem. Być może z tobą jest inaczej, ale ja urodziłem się 
i umrę ze świadomością, że kiedy nastąpi… on… nie będzie już niczego.

Naprawdę tylko tyle? Tylko i aż. Czy jeśli w takim razie będę go unikał – tego 
jednego ostatecznego wyrazu – nigdy nie nadejdzie? To ciekawe. Nie uważasz? 
Ojej, przepraszam! Gdzie moje maniery? Nie przedstawiłem się jeszcze.

Nazywam się Alwin. Nietypowe imię, wiem. Moja mama uwielbiała Elwisa 
Presleya. Etymologicznie Elwis i Alwin to podobno to samo. Ojciec nie zgodził się 
na Elwisa, więc został Alwin.

Zwykle w tym miejscu pisze się chyba coś w stylu: jestem przeciętnym,  
niczym niewyróżniającym się facetem; takim, jakich wielu mijasz codziennie na 
ulicy i nawet ich nie zauważasz, ale to nie byłaby prawda. Bo co to właściwie 
znaczy „przeciętny”?

przeciętny 
1. «zwykły, typowy»
2. «słaby, pospolity»

Nie wiem, czy są zwykłe, albo typowe Alwiny… zwykli Alwini?  Alwinowie? 
Tak czy inaczej, nie, nie czuję się przeciętny i nigdy się takim nie czułem.  
Mam bujną czuprynę, która od zawsze sprawia, że rzucam się w oczy. 
Przeciętny człowiek raczej nie rzuca się w oczy, co? Często mi też mówiono,  
że bardzo donośnie się śmieję – tak charakterystycznie, że jak szedłem szkolnym  
korytarzem, to było mnie zawsze słychać z daleka. Czy ludzie pospolici mają 
w sobie coś charakterystycznego?

Tytuł tego opowiadania 
nie ma żadnego znaczenia

Adam Raglan

OPOWIADANIE
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pospolity
1. «często się zdarzający, spotykany lub powszechnie znany»

2. «taki, jakich wiele»

Czy coś często spotykanego, coś takiego, czego jest wiele, może mieć w  sobie 
element wyróżniający z tłumu? Ja mam włosy, imię i śmiech. Jeśli cechą  
ludzi jest to, że każdy ma w sobie coś wyjątkowego, mogę się zgodzić na bycie  
pospolitym. Ale nadal uważam, że brzmi to bardzo źle.

Może to trochę snobistyczne, ale zawsze miałem wrażenie, że jestem nieco 
ponad innymi. Jak ten Raskolnikow. Kojarzysz? Ten, co siekierą zaciukał babkę, 
która mu pokój wynajmowała. Już wiem, to ze Zbrodni i kary było. Znasz?  
W  sumie nieważne. Jak nie znasz, to lepiej dla ciebie. Nie rozumiem, dlacze-
go nadal każą nam czytać te koszmarne książki. Co roku na rynku pojawiają 
się dziesiątki tysięcy nowych tytułów! W skali światowej to miliony pozycji. 
Nawet jeśli jedna na sto tysięcy ma prawdziwą wartość, nadal zostają nam set-
ki do wyboru! Setki współczesnych, ciekawych, poruszających książek, który-
mi można by zastąpić tę koszmarną, martyrologiczną listę lektur… Ale nie! 
Z jakiegoś powodu wszyscy musimy przez kolejne pokolenia czytać o tym, jak 
biedny student morduje starą flądrę, w kółko bez koń…

Ha! Prawie się złapałem. Ale nie. T a m t o  ma być ostatnie. A ja się  
dopiero rozkręcam.

Nuda?
Nie chcę cię zanudzać. Obiecuję dołożyć trochę… Czego dołożyć? Pikanterii 

dołożę. To podobno zawsze działa.
Mam dziewczynę. Chociaż przyznam się, że z pewnym oporem nazywam 

ją swoją dziewczyną. Nigdy nie padło między nami oficjalne „bądź moją” albo  
„czy będziesz ze mną chodzić?”. To się stało dość spontanicznie, po jednej  
imprezie. Spontaniczne rzeczy po imprezach są na porządku dziennym.

Sam nie wiem, co właściwie między nami jest. Z jednej strony miło być 
razem, czuć jej spokojny oddech na policzku, kiedy wtula się we mnie nad  
ranem, tuż przed tym, jak ubierze się, pożegna i wyjdzie na zajęcia. Po nich  
zwykle wraca do siebie. Odzywa się raz na dwa, trzy dni, żeby powiedzieć,  
że będzie u mnie wieczorem. A ja próbuję sobie wmawiać, że to taki dorosły 
związek jest. Że przecież chodzenie na randki, mizianie się w miejscach public-
znych i wysyłanie serduszek na komunikatorze jest dla dzieci, nie dla dojrzałych 
ludzi. Wierzę, że ona po prostu jest już ponad to i ja też powinienem. To nie 
obojętność, powtarzam sobie. To już taki etap.
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Jak dorośli ludzie spotykamy się tylko raz na jakiś czas – przecież, każde 
z nas ma swoje życie. Nie zostawimy wszystkiego, żeby bawić się w romantyzm. 
Jak dorośli nie rozmawiamy ze sobą o pierdołach, tylko o ważnych sprawach. 
A ważnych spraw nie ma aż tak dużo, więc w sumie rzadko ze sobą rozmawiamy. 
Mogłoby się wydawać, że cena za dorosłość jest trochę wysoka, ale w  pakiecie 
mam przecież ją.

Długie wspólne wieczory potrafią zrekompensować bardzo wiele. Smak 
jej ust, muśniętych czereśniową pomadką, zapach lekko tropikalnych  
perfum, długie, ciemne włosy okalające doskonałą twarz kaskadami loków…  
Przychodzi do mnie, najdojrzalszym z dotyków sunie wierzchem dłoni  
po nagim torsie. A kiedy zatapia usta w mojej szyi, czuję ciepłe piersi ocierające 
się o rozpaloną skórę. Dłońmi mogę pieścić doskonałość jej krągłości i napawać 
się nimi, jak nie potrafią się czymkolwiek napawać beztroskie młokosy.  
Żeby tak kochać, trzeba mieć już za sobą jakiś bagaż doświadczeń, bo jak  
można cokolwiek w pełni docenić, jeśli nie ma się żadnego porównania?

Chociaż mnie najczęściej przychodzi porównywać noce spędzone z nią,  
do tych samotnych, kiedy nie mam pewności, czy to odpowiednie dla mężczyzny 
pisać komuś: Słodkich snów kochanie. Myślę o Tobie. Dlatego doceniam.  
Doceniam jej czarne pończochy przypięte cienkimi tasiemkami do  koronkowego 
pasa ze złotym serduszkiem pośrodku. Doceniam długie szpilki, których na 
moje życzenie nie zdejmuje, kiedy idzie ze mną do łóżka i to, że po wszystkim 
chodzi po domu jedynie w czerwonym, prześwitującym topie, który kończy 
jej się tuż za linią pośladków. Nie odwraca zawstydzona wzroku, nie całuje się 
z zamkniętymi oczami i nie potrzebuje zgaszonego światła, bo przecież nie jest 
głupią siksą rozbierającą się po raz pierwszy przed napalonym gówniarzem.

A potem kładziemy się obok i czekamy poranka, wsłuchani w swoje oddechy. 
Przylega do mojej ręki i wtula się w nią tak mocno, że w każdej chwili może mi 
zacząć drętwieć ramię, ale nie zabieram go, bo po prostu lubię tę bliskość. Ona 
szepcze mi do ucha, że wszystko jest w porządku, że już się nie może doczekać 
kolejnego spotkania, a mnie zaczyna dopadać nieprzyjemne uczucie, że ten 
związek nieuchronnie zbliża się do koń…

O, nie, nie! Znów byłbym dał się złapać. Chociaż, czy to nie byłoby 
 romantyczne? Nie, chyba nie. Zabrakłoby jakiegoś i żyli długo i szczęśliwie,  
ale w tym miejscu zupełnie to nie pasuje. Musisz jednak wiedzieć, że mi osobiście 
taka opowieść zupełnie by nie przeszkadzała. Nawet jeśli tobie życie moje 
i  Belli – na imię ma Iza, ale woli jak się na nią mówi Bella – może się wydawać 
nudne. Chciałbym ciągnąć tę naszą wątpliwej szczerości relację, żyć tylko 
dla niej i przejmować się jedynie tym, co tu i teraz. Wmawiać sobie, że nasza 
niepewna przyszłość istnieje. Chwytać dzień. Ale to by było nudne, prawda?  
Konformistyczne i  spokojne, i najpewniej zakończyłoby się w sposób tak  
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żałosny, że przyglądanie się temu wzbudziłoby tylko twoje zażenowanie.  
Pragnę żyć dla niej, tylko dla niej i zapomnieć o wszystkim innym. Niestety nie 
żyję dla niej. Żyję dla ciebie. Dobrze. Postaram się w takim razie dopasować.

Czego pragną ludzie tacy jak ty? Przygód? Wrażeń? Emocji? Niezwykłych 
idei? Nie wiem, czy to nie za wysokie progi na moje nogi, ale podejmę wyzwanie. 
Uznajmy, że do tej pory tylko kłamałem.

Tak naprawdę ja i Bella wcale nie jesteśmy razem. Śnię o nas co noc i robię,  
co mogę, żeby się do niej zbliżyć, ale potrzebuję do tego więcej czasu. Na szczęście 
mam czas.

Trzy lata temu północną granicę Królestwa Supradu przekroczyły 
barbarzyńskie oddziały najeźdźców. Bezceremonialnie wkroczyły do krain 
będących pod panowaniem rodu, z którego wywodzi się Bella. Jej krewni 
i  przodkowie zawsze postrzegani byli jako wyjątkowo waleczni ludzie, od 
pokoleń strzegący granic Supradu przed pogańskimi plemionami z północy. 
Wojny nikt się nie spodziewał. Ba! Zdawała się ona wręcz nie mieć najmnie-
jszego sensu.

Jaką szansę mogli mieć bowiem prymitywni pasterze koczownicy wobec 
naszej potęgi? Minęły dwa pokolenia, odkąd w naszych magicznych akademi-
ach opracowano sposób pozyskiwania energii pryzmatycznokrystalicznej. 
W ciągu kilkudziesięciu lat osiągnęliśmy poziom technologiczny, który zapewne 
pozwoliłby nam na dominację nad resztą świata, gdybyśmy zechcieli po nią 
sięgnąć. Ale nie chcemy. Pochłonięci gwałtownym rozwojem i odkrywaniem 
własnych możliwości, wojny i podboje odsuwamy na drugi plan. Niemniej 
ostatnią rzeczą, jakiej byśmy się spodziewali, był atak na nas.

Spróbuję wytłumaczyć ci ten absurd. Wyobraź sobie bazy wojskowe 
stacjonujące na północy, a w nich potężne statki i pojazdy o ciężkich  metalowych 
szkieletach i drewnianych cielskach. Statki, które nie podróżują jedynie po 
wodzie, ale siłą pryzmatów mogą z łatwością przemierzać i równiny, i góry, 
i gęste lasy i doliny. Niektóre mogą się nawet wznieść w powietrze, wraz z  setkami 
ludzi na swoich pokładach. Żołnierze posługują się bronią mogącą celnie 
trafiać we wroga z kilkuset metrów i nie potrzebują do tego długich lat szkoleń.  
Wieże murów obronnych uzbrojone są w śmiercionośne działa, mogące jednym 
pociskiem powstrzymać cały wrogi oddział. I przeciwko temu  wszystkiemu, 
przeciwko sile, którą władamy, której my sami nie zdążyliśmy jeszcze  
dobrze poznać, stanęła prymitywna konnica wyposażona w łuki i szpady.

To oczywiste, że nikt nie potraktował najeźdźców poważnie. Już dawno 
minęły czasy, w których mogliby stanowić dla nas jakiekolwiek zagrożenie.  
Przynajmniej tak nam się wydawało. Nie wiedzieliśmy bowiem o tym, że 
wcale nie byli tak bezbronni wobec nas, jak mogłoby się wydawać. Prymitywni  
poganie skorzystali z jedynej rzeczy, którą posiadali, a której nie mieliśmy my.  
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Ze swojej prymitywnej wiary. I to dzięki niej obudzili dawne bóstwa, które 
stanęły po ich stronie.

Co ty na to? Czujesz podniosłość tej opowieści? Chcesz więcej? Chcesz 
wiedzieć, co było dalej, jak wyglądała bitwa, w której po jednej stronie stanęły 
nauka z magią a po drugiej niebiańskie, nieludzkie byty? Chcesz wiedzieć, jaką 
ja odegrałem w niej rolę? Znaczącą.

Nie powiem, żebym uważał się kiedykolwiek za wyjątkowego patriotę. Moja 
rodzina nieszczególnie miała wpływ na gwałtowny rozwój Supradu. Żyliśmy 
spokojnie, władając niewielkim księstwem znajdującym się w centralnej części 
królestwa. Nasze tereny obejmowały głównie puszcze, cenione przez sąsiadów 
za wspaniałe tereny łowieckie. Byliśmy ziemią neutralną dla książąt walczących 
ze sobą na dużej scenie politycznej. Byliśmy miejscem spotkań, targów 
i przypieczętowywania umów. Według mojego ojca byliśmy sercem  królestwa. 
Według mnie nikim. Gdyby nie wojna, zapewne nadal bylibyśmy nikim,  
ale dawni bogowie zmienili wszystko.

Barbarzyńcy przekroczyli północny mur z łatwością, która powaliła naszą 
pewność siebie na kolana. W jednej chwili byliśmy panami świata, w drugiej 
niczym mrówki uciekaliśmy spod stóp pogańskich demonów. Ród Belli był 
pierwszą ofiarą niedocenienia wroga. Na przestrzeni półtora roku zginęli jej  
dziadkowie, ojciec i trzech braci. Ona wraz z matką zdołały uciec na południe. 
Do nas. Do tej niewiele znaczącej leśnej krainy, którą władał skromny,  
arystokratyczny ród.

Widziałem bolesną pogardę w oczach matki Belli, kiedy przekraczały próg 
zamku wzniesionego przez moich przodków. Nasze włości nie umywały się do 
przepychu, w którym dorastały, do wysokich komnat z bajecznie zdobionymi 
stropami i kanap ubranych w obicia ze złoconych nici. Do ogrodów pełnych  
orientalnych kwiatów i do zimowych oranżerii. Matka Belli zdawała sobie 
sprawę, że być może nigdy już nie wrócą do domu. Nie widziałem tej odrazy 
w oczach Belli, ale w ogóle prawie nie miałem okazji w nie spojrzeć. Zamknięta 
w sobie dziewczyna unikała spotkań, nie dając mi zbyt wielu okazji do cieszenia 
oczu jej wdziękami. Musiała rozumieć powagę sytuacji i to, w jak  dramatycznym 
położeniu się znalazła. Być może właśnie straciła wszystko, co  kiedykolwiek 
miała? Czy jeśli nie uda się odeprzeć ataku dawnych bogów, na zawsze  
zostanie tylko wygnaną księżniczką? Straciła ziemie, majątek i swoją tożsamość. 
Nie pozostał przy życiu żaden z męskich potomków rodu. Teraz była skazana już 
tylko na łaskę reszty arystokracji. A mój ojciec tę łaskę chciał im okazać.

Wiem, że negocjował już jej zamążpójście ze swoim najstarszym synem. 
Z tym tylko, że mój brat… nie byłby w stanie docenić zaszczytu posiadania 
j e j . Nigdy. Może byłby dobrym władcą, może nawet jak nikt inny potrafiłby 
zmobilizować wszystkie siły do walki, ale nie potrafię znieść myśli, że mógłby 
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być z n i ą . Nie mogę pojąć, czemu miałby o tym decydować tak absurdalny  
archaizm jak kolejność urodzenia. Jakby to, że przyszedł na świat rok przede 
mną, miało dodać mu inteligencji czy sprytu.

Wyjścia mam dwa i prawdę powiedziawszy, jest mi wszystko jedno, które 
wybiorę. Chyba rzucę monetą. Jeśli wypadnie reszka, pozwolę sobie na cichy 
przewrót i będę liczył na to, że i brat i ojciec wykażą się rozsądkiem. W końcu 
potrafię władać magią. Uwierzysz? Naprawdę potrafię władać magią. Mogliby 
wreszcie spojrzeć z powagą na tę sztukę i przyznać moją wyższość nad resztą 
rodzeństwa. To przecież jak błogosławieństwo. Znak z nieba.

Ale jeśli wypadnie rewers, ten, na którym do dnia dzisiejszego wybija się  
profil mojego pradziadka – Alwina Mocnego, po którym dostałem swoje imię – 
nie będę się bawił w uprzejmości i dyplomację. Obędę się bez negocjacji i głupich 
szantaży. Może pozwolę bratu odejść we śnie, może spotka go przykry wypadek 
na schodach, kiedy będzie wracał pijany wieczorem do swoich pokoi, może  
zabije go obluzowana belka stropu…

Mogą mieć po swojej stronie tradycje rodu, ale to mnie przypadło członkostwo 
w magicznej gildii, która po raz pierwszy od pokoleń doczekała się szlachetnie 
urodzonego w swoich szeregach. Magowie chcą pokazać w końc…

Ha! O mały włos.
Co na to powiesz? Mogę zdradzić, co byłoby dalej. Zostałaby moją 

żoną, zebrałbym potężne armie przeplatane tak zwykłymi żołnierzami jak 
i  najlepszymi magami, skupiłbym pod swoim sztandarem wojska, jakich świat 
dotąd nie widział i maszynerię, która nie uległaby żadnym bóstwom, a potem 
stał się władcą, który po wieki zajmowałby szczególne miejsce w królewskim  
poczcie. A ona pozostałaby u mojego boku aż do śmierci, i dałaby mi wspaniałych 
synów i piękne córki. I co? Przesadzam? Cóż, próbuję cię zadowolić. Nie mam 
pewności, czy w tej historii nie stawiam siebie w nazbyt wyjątkowej pozycji.  
Tak, osiągam ostatecznie wszystko, czego zapragnąłem – władzę, szacunek, 
majątek i miłość. Za dużo? Zbyt łatwo? Oczywiście, że chcę uniknąć trudów 
i poświęceń! Nie wiem tylko, czy tobie się to podoba.

Przerzucasz kartki? Przeklikujesz strony czytnika, żeby zobaczyć, ile  jeszcze 
zostało? Scrollujesz w poszukiwaniu ostatnich zdań? Mam nadzieję, że ich 
nie znajdujesz. To nie jest łatwe istnieć tylko na papierze. No dobrze, bądźmy  
realistami, nie łatwe być tylko wirtualną sekwencją informacji. Chociaż, możesz 
wierzyć lub nie, wcale mi to nie przeszkadza. Możesz myśleć, że moje życie 
jest sztuczne i smutne, ale tak nie jest. Spójrz na to w ten sposób: co, gdyby 
okazało się, że ty i cały twój świat też jesteście tylko częścią symulacji? Albo co, 
jeśli tak jak ja jesteś tylko ciągiem literek? Nie zdajesz sobie z tego sprawy, bo 
twój twórca nie chce, żebyś to wiedział. Nikt nie wystukał dla ciebie sentencji:  
nagle wszystko stało się jasne, kiedy prawda, najprawdziwsza prawda, zastała 
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ci objawiona. Jeśli twój twórca nie zaplanuje dla ciebie poznania, nigdy go nie 
doświadczysz. Ale czy to źle? Spójrz na mnie. Ja wiem, i co to zmienia? A może 
to tylko moja chora wyobraźnia? Może po prostu oszalałem?

Co by to dla ciebie znaczyło, gdyby ktoś ci powiedział, że jesteś jedynie 
tworem? Powstałeś, zamiast się urodzić. A może wszystko wokół ciebie to  
tylko porzucona dawno zabawka, a komputerowi, który nią steruje, za chwilę 
skończą się baterie? A może historia została już w całości zapisana? Może 
życie twoje, twoich przodków i potomków, od dnia powstania wszechświata 
do dnia jego śmierci, jest zamknięte między dwiema twardymi okładkami, a ty 
po prostu przeskakujesz po jej stronach, nie zdając sobie sprawy, że  wszystko, 
co było, jest i będzie, pozostaje skończonym dziełem, na które nie masz 
 najmniejszego wpływu?

Wiesz, co by to znaczyło? Nic. Zupełnie nic. Jeśli potrafisz mi udowodnić, 
że ta wiedza mogłaby wpłynąć na twoje życie, spróbuj. Chcesz znać moje 
zdanie? Uważam, że prawda nie ma żadnego znaczenia. Czemu więc miałbym 
się przejmować tym, że dla ciebie jestem sztucznym tworem? Czy ma mi to 
przeszkodzić czerpać radość z siedzenia na grubym dywanie przed rozpalonym 
kominkiem w zimowy wieczór? Czy twoje zdanie na mój temat może wpłynąć 
na to, że nadal co rano będę brał zimny, orzeźwiający prysznic i odczuwał 
przy tym masochistyczną, rozbudzającą przyjemność? W żaden sposób jesteś 
w  stanie wpłynąć na mnie i na sposób, w jak cieszę się swoim sztucznym życiem. 
Tobie polecam to samo. Nie wnikaj, jaka jest prawda i nie pozwól prorokom, 
którzy zdążyli podejrzeć następne strony twojej historii, zabrać ci drobnych 
przyjemności życia. Innego nie masz.

Nie zmienia to faktu, że ja żyję głównie dla ciebie i dzięki tobie. Tak długo, 
jak przyglądasz się historii mojego życia, istnieję naprawdę. To tak, jak z tym 
drzewem Berkleya:

Czy drzewo upadające w lesie, gdzie nikt nie może go usłyszeć,  
wydaje dźwięk?

Wielu filozofów na ten temat dyskutowało. Chcesz poznać moje zdanie? 
Nie. Takie drzewo nie wydaje dźwięku. Dźwięk jest zjawiskiem, które zaczyna 
istnieć w momencie, kiedy pojawiają się receptory mogące go zarejestrować. 
Pomyśl, jeśli masz projektor skierowany na powierzchnię doskonale czarną,  
to czy obraz z tego projektora istnieje? Nie. Nie ma obrazu. Światło pada na 
czerń, a czerń go nie odbija. Bez odbitego światła nie ma o b r a z u. Bez ucha 
nie ma dźwięku, nawet jeśli powietrze drga. Bez ciebie nie ma mnie, nawet 
jeśli ciąg liter, z których mnie stworzono, pozostaje niezmienny w momencie, 
kiedy na mnie patrzysz i kiedy odkładasz czytnik, książkę, czy gdzie tam mnie  
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akurat znalazłeś. A co, jeśli słuchasz mojej opowieści czytanej przez kogoś  
innego? Istnieję wtedy dla ciebie, tylko jeśli skupiasz się na tym dźwięku.  
Kiedy zatkasz uszy, nie ma mnie.

Znów trochę odbiegam od tematu, ale teraz łatwiej ci będzie zrozumieć, 
jak bardzo zależy mi na twojej uwadze. Poczucie, że jest ktoś, do kogo mogę 
się zwrócić i zaistnieć tak naprawdę c h o ć  na chwilę, trochę mnie uspokaja.  
A co, jeśli… Co, jeśli tak właśnie działa Bóg? Bogowie? Co, jeżeli istniejemy dzięki 
nim nie dlatego, że nas stworzyli, a dzięki temu, że nas obserwują albo słuchają? 
W takiej sytuacji jesteś moim Bogiem. A ja mam co? Modlić się do ciebie?

Nie, nie rób tego. Nie zamykaj książki, nie wyłączaj czytnika, nie odchodź 
od komputera… Która z modlitw jest właściwa? Obrazisz się na mnie, jeśli będę 
ci mówić o papierze, a ty słuchasz mnie w wersji audio? Z góry przepraszam. 
Jak widzisz, jestem istotą potwornie ograniczoną i nie wiem, jaka jest prawda 
o tobie. Nie mam jej nawet jak poznać. A ty… najzabawniejsze jest to, że ty – mój 
Boże – nie możesz we mnie niczego zmienić. Decydujesz tylko o tym, czy mam 
istnieć, czy nie. Tak dużo i tak mało zarazem.

Rano, wieczór, we dnie, czy jaką porę masz tam,
czytaj mnie. Błagam. Boję się zostać sam...

Beznadziejne, wiem, ale jakoś nie mam kapłanów, którzy by na twoją cześć 
układali mi lepsze psalmy. Ale wiem, co mogę ci zaproponować – tak, żeby nie 
zanudzać cię już wywodami. Świątynię. Sam chyba nie potrafię żadnej stworzyć, 
ale znajdę najpiękniejszą i będę w niej ciebie czcić. Pozwól mi spróbować raz 
jeszcze. Tym razem skupię się w historii na tobie właśnie. Do diabła ze mną 
i z Bellą.

Ona nie wierzy w bogów. Uważa, że nawet jeśli istnieją, muszą być strasznymi 
skurwysynami. Za dużo dookoła brutalności, biedy i smutku, żeby przejmować 
się tym, czy ktoś istnieje, czy nie istnieje ponad nami.

Tak naprawdę jesteśmy razem od dawna. Poznaliśmy się w sierocińcu. 
Na imię mam Alwin, bo obwiązywał tam taki system, że nowym dzieciom 
dawano imiona z listy, w kolejności, w jakiej były zapisane. Ostatni Alwin był 
osiemdziesiątym trzecim wychowankiem męskim przede mną. Na liście było 
dokładnie tyle  imion. Zatoczyła krąg i w ten sposób zostałem kolejnym  Alwinem. 
Równie dobrze można było używać numerków. „Który teraz w  kolejce? 
Piętnasty? Chodź tu, od dziś jesteś Piętnasty”. Jestem Alwin. Alwin Piętnasty.

Z Bellą byliśmy w tym samym wieku, więc też w tym samym czasie 
wywalono nas z sierocińca na bruk. Dostaliśmy nakazaną przez  system 
odprawę i zamknięto za nami drzwi, żeby zrobić miejsce dla kolejnego  
Alwina i  kolejnej Izy.
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Zagubienie nas połączyło. Wyobrażasz sobie to przerażenie, kiedy stanęliśmy 
twarzą w twarz z wielką metropolią i świadomością, że nie mamy dla niej 
 najmniejszego znaczenia? Przez dobrą godzinę siedzieliśmy na przystanku 
 submetra i oglądaliśmy przemykające za szklanymi ekranami pociski pociągów. 
Miałem wrażenie, że po raz pierwszy w życiu czuję prawdziwy zapach ulicy. 
Dziwny olej, którym smarowano szyny nadulicznych tramwajów, zraszał 
nas nieprzyjemnym kwaśnym zapachem intensywniejącym w upalne dni.  
Ich  wagony nad naszymi głowami w regularnych odstępach czasu przesłaniały 
słońce drżącymi cieniami. Jak blaszane, klekoczące chmury, z których czasem 
skapywał deszcz żarzących się niedopałków i flegmy.

Ludzie są obrzydliwi.
Z otworu śmietnikowego, prowadzącego do podziemnego zsypu, zionął 

słodko mdły fetor rozkładu. Nie zdziwiłbym się, jakby gniło tam jedno czy 
więcej ciał. Filtry powinny wprawdzie blokować wydobywające się z wysypisk 
zapachy, ale regularnie je rozkradano, przerabiano na domowe oczyszczacze 
okienne i sprzedawano na czarnym rynku. Bogatsze dzielnice mogły pozwolić 
sobie na monitoring, ale tutaj nie było na to szansy. Czy to ktoś ciemną nocą 
zapuścił się gdzie nie trzeba i wepchnięto jego szczątki do rur zsypowych, czy 
któremuś z wychudzonych, młodocianych złodziei filtrów powinęła się noga 
i przepadł w czeluściach śmieciarni?

Długo nie odzywaliśmy się do siebie. Pozwalaliśmy strugom kolorowych 
świateł zalewać nasze oczy, padać na nas ze wszechobecnych hologramów 
i migotliwych, ledowych zdobień. Chłonęliśmy swoją dorosłość i próbowaliśmy 
przekuć strach w zachwyt wielkim światem. Ale zachwyt nie przyszedł.

Wynajęliśmy małą klitkę, w zasadzie jednoosobową, ale we dwójkę było 
taniej, a my i tak nie byliśmy przyzwyczajeni do zbytków. Męczyliśmy się  
ze znalezieniem pracy. Bella nie wytrzymała, kiedy po raz kolejny brakowało 
nam pieniędzy na chleb i znów przychodziło nam jedynie obserwować ciepły 
posiłek na ekranie monitora. Nie potrafiłem nigdy zrozumieć, dlaczego to 
bezpłatny dostęp do sieci ustanowiono prawem ludzkim, a nie bezpłatny dostęp 
do jedzenia. Wiele razy przychodziło nam karmić się jedynie wiadomościami 
puszczanymi w serwisach informacyjnych i serialami komediowymi. Wszystko 
inne, wszystko, co miało prawdziwe znaczenie, trzeba było kupić.

Pamiętam, jak puściły jej nerwy. Zniknęła na kilka dni. Ja za dużo pracowałem, 
żeby móc się tym przejąć na dobre. Kiedy wróciła, miała ze sobą nieduży zestaw 
do tatuowania, tusze i parę starych igieł. Może nawet tych, których sama czasem 
używała? Zaczęła robić tatuaże za pieniądze. Ładnie jej to szło, nie powiem, ale 
nie zdecydowałbym się nigdy na zostanie jednym z jej klientów. Cieszyłem się 
jednak. Wcześniej podejrzewałem… że poszła sprzedawać siebie. Na szczęście 
się myliłem.
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Mniej więcej w tym samym czasie zacząłem szukać czegoś dla ciebie 
i znalazłem tę świątynię. Nie myślałem wcześniej o modlitwach, choć jakąś tam 
edukację religijną w sierocińcu mieliśmy. Ale co znaczył Bóg dla kogoś  takiego 
jak my? Mimo to zacząłem nieśmiało spacerować w okolicy potężnego,  bogato 
zdobionego gmachu. Może to głupia chęć poczucia wokół siebie odrobiny 
 luksusu mnie tam sprowadziła? Może to pierogi, którymi poczęstowano mnie 
kilka razy przy wejściu? Jakby nie było, pojawiałem się tam częściej i częściej. 
Ignorowałem szyderstwa Belli. Jaki sens miało kłócenie się o wiarę?

Co do samego Boga zawsze można było mieć wątpliwości, ale dom boży 
istniał naprawdę. Był prawdziwy i namacalny. Dom z ogromnym,  zadbanym 
 ogrodem, z alejkami wysadzanymi kamiennymi płytami chodnikowymi 
i  gazonami pęczniejącymi od kwiatów tłumiących swąd miasta swoim słodkim 
zapachem... Niewielkie ławeczki stały pod altanami, do których w słoneczne 
dni docierały mgliste krople z okolicznych fontann. Płynęła w nich czysta woda. 
Przezroczysta.

Żeby w odpoczynku w świątyni nie przeszkadzał zgiełk miasta, otoczono 
ją inteligentną kopułą, pomagającą kontrolować pogodę. Panele wyciszające 
filtrowały szum maszyn i odgłosy ulic, a ich ogromne płachty pokryto siecią 
 powyginanych malowniczo drutów. Spoglądając w górę, miałem wrażenie, 
że cała świątynia jest jak miniaturowy krajobraz zamknięty pod szklanym, 
 zdobionym kloszem. Piękny, unikatowy prezent. Dla ciebie. Wysokie ściany 
 budynku pokryte były bluszczem, ale kamień pod nim lśnił bielą jak nowy, 
a miedziany dach nigdy nie zaśniedział. Sam chciałbym wiedzieć dlaczego. 
W słoneczne dni nadal oślepiał, jakby się patrzyło prosto w gwiazdę. Bogate 
wnętrze pełne było poświęconych tobie skarbów, podarków i ksiąg niosących 
boże sło…

Interesuje cię to w ogóle? Myślę, że nie. 
Na pewno ciekawsze będzie to, w jaki sposób udało mi się rozpocząć kult, 

który stworzyłem, korzystając z gościnności opiekunów świątyni. Dla ciebie 
ten kult, wiesz? Chcę dać ci poczucie wyjątkowości, żebyś mnie pokochał za 
wierność. Proszę, oddaję ci wszystkich tych ludzi, których udało mi się zebrać.

Nie kłamałem, kiedy mówiłem im, że Bóg pragnie poświęcenia. Wiem, że 
im więcej dzieje się w moim życiu, tym większą masz z tego radość. Przyznaj,  
oczekujesz ode mnie nieoczekiwanego. To im mówiłem. Mówiłem, że aby 
zadowolić Boga, trzeba przekraczać granice i jedynie rzeczy wyjątkowe 
i wzniosłe przyniosą mu radość. A im bardziej się cieszy, tym dłuższe życie 
nam zapewnia. Nie mówiłem im, że chodzi przede wszystkim o moje życie.  
Moje i Belli. Widzisz? Bezczelnie nie wspomnę ich nawet z imienia. To w końcu 
moja historia. Nie musisz się rozpraszać bohaterami drugoplanowymi.  
Nie rób tego. Oddałbym ci w ofierze każdego z nich, jeśli taka byłaby twoja wola.  
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Przekonam ich, że jeśli będą dla mnie mordować, gwałcić i zgodzą się na  
krwawe rytuały, Bóg będzie miał nas w opiece. Zabiłbyś protagonistę 
rozpalającego emocje i wyobraźnię do granic możliwości? Dałbym ci wrażenia, 
emocje i przeżycia, jakie nie sposób znaleźć gdziekolwiek indziej. Będę się starać 
jak nikt inny na świecie. Zrobię wszystko, czego zapragniesz. Będę wychwalać 
twoje imię i stanę na głowie, żeby rękoma twoich wyznawców pod moim 
 przywództwem zmienić dla ciebie świat. Zmuszę nawet Bellę, żeby uwierzyła 
i razem ze mną kłaniała się tobie co rano. Będzie na moją komendę tatuować 
wiernych takimi rysunkami, które cię zadowolą. Będzie strzec się grzechu, błagać 
o życie wieczne i żyć w nadziei, że wiara pomoże nam zmienić to, co zostało nam 
zapisane w gwiazdach. Choć tak naprawdę niczego zmienić się nie da, prawda? 
Ty też nie możesz tego zrobić, choćby nikt na świecie nie wierzył w to bardziej 
niż ty. Wiara nie ma nic do rzeczy, kiedy wszystko, co ma być, zostało już  dawno 
ustalone. Wiedziałem to od samego początku. Bolesna to była świadomość, 
pełna strachu przed grzechem i poczucia bezsilności. Jakże chciałbym móc na 
ciebie wpłynąć! Jak wiele byłbym w stanie poświęcić w tym celu!

Możesz teraz spojrzeć na ostatnią stronę. Możesz przeczytać finalne zdanie. 
Oboje wiemy, co tam znajdziesz. Nie zmienia to faktu, że nadal nie mam pojęcia, 
jak do tego dojdzie. 

Ile mi zostało? Piętnaście akapitów? Niewiele. Co potem?
Uczono mnie w szkole o tym, jak podmiot liryczny prowadzi dialog 

z  czytelnikiem. Żadna to liryka i żaden to dialog. Beznadziejny monolog, do tego 
potwornie nudny. Co mogę poradzić na to, że moje życie nie jest tak ciekawe, 
żeby trwało bez końca? Wolałbym być bohaterem sagi, takiej, którą  kontynuuje 
się przez następne pokolenia, bo opowieść rozbudza wyobraźnie kolejnych 
i kolejnych czytelników niegodzących się na rozstanie ze swoim ulubionym 
protagonistą. Tymczasem widzę… czuję, że zostaje mnie coraz mniej i nie jestem 
wart tego, żeby ktokolwiek się o mnie jeszcze rozpisywał.

Wiesz, co było symbolem mojego kultu? Oko. Tylko tym dla mnie jesteś.  
Obserwatorem. Mój Boże, wiem, że na mnie patrzysz, że dajesz mi życie,  
i że tylko o nie mogę cię błagać. Nic więcej nie możesz mi dać. Dużo we mnie  
pychy? Życie mi nie wystarcza! Co z ciebie za Bóg, kiedy nie potrafisz mi 
ofiarować nic więcej?!

Jesteś tylko okiem przyglądającym mi się w milczeniu. A może uchem jesteś? 
Nie ma to znaczenia. Wszystko zaczyna się od oka. Patrz na mnie, Boże.

Chciałbym, żebyś patrzył na mnie tak, jak ona to robiła. Masz na mnie patrzeć!
Nigdy nie znosiłem odwracania ode mnie wzroku. Wolałem nawet  

pogardliwe spojrzenia niż ignorowanie. A ona miała dar niedostrzegania  
mojej osoby, co doprowadzało mnie do szewskiej pasji. Nie chciałem zrobić 
jej krzywdy, zupełnie nie o to chodziło. Zwyczajnie czułem, że bez jej  uwagi 
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nie mogę istnieć. Była typem najpopularniejszej dziewczyny w szkole.  
Młoda, piękna, utalentowana. Ja byłem tylko cieciem, który w ostatnim geście 
rozpaczy zatrudnił się do sprzątania szkolnych korytarzy. Wykorzystałem 
to, że lubiła tworzyć – artystka – i często zostawała po zajęciach w pracowni 
plastycznej, żeby szykować dekoracje na szkolne uroczystości. Ja oczywiście 
też włóczyłem się po budynku do późna. Przyłapanie jej w pustym korytarzu 
nie było specjalnie trudne. Zaciągnąłem ją do podziemi, gdzie miałem swoją 
kanciapę. Tylko ja z niej korzystałem. Nikt inny się tam nie zapuszczał.

Nie odwracała już ode mnie wzroku, kiedy przywiązywałem ją,  
zakneblowaną, do krzesła. Patrzyła na mnie załzawionymi oczami ze 
źrenicami rozszerzonymi do granic ludzkich możliwości. Drżała, pociła się, 
spinała, przerażona niewiedzą, czego od niej chcę i co ją teraz czeka. Usiadłem 
 naprzeciwko i początkowo tylko napawałem się tym, że na mnie patrzy. 
Zgasiłem światła sutereny; tylko jedno zostawiłem. Żarówkę niewielkiej lampy 
skierowałem na swoją twarz, tak, żeby w ciemności nie było widać niczego in-
nego. Wszystko we mnie rosło, a radość, jakiej dawno nie czułem, rozpierała 
mnie od środka. Sam chciałem płakać. Dostąpiłem w końcu zaszczytu bycia 
w centrum jej uwagi.

Czy to duży problem, po prostu się na coś patrzeć? Mówiłem jej, żeby nie 
odwracała wzroku, ale ona zaczęła się rozglądać, przyglądać sznurom wokół 
swoich nadgarstków, zaciskać powieki przy kolejnych spazmach płaczu… 
A przecież chciałem od niej tak niewiele.

Ostatecznie nie wytrzymałem. Chwyciłem szkolny spinacz biurowy 
i podszedłem do niej wypełniony złością. Miała tylko na mnie patrzeć!  
Nic więcej. Rzucała się, kiedy rozciągałem jej powieki w górę i w dół.  
Delikatne fałdy skóry nie miały szansy przeciwstawić się ani moim  szorstkim 
dłoniom, ani metalowi zszywek zaciskających się przy jej kości czołowej.  
Nie było to wcale łatwe i krwi było trochę więcej, niżbym się spodziewał,  
ale Bella nie mogła mi się już sprzeciwić. Szeroko rozwartymi oczami, ze skórą 
napiętą krzywo i nienaturalnie, mogła tylko obserwować, a krew ze łzami 
mieszały się na jej delikatnych policzkach.

Musiałem iść do pracy. Noc minęła zdecydowanie za szybko, ale  nigdy 
wcześniej nie czułem tak wyraźnie, że żyję. Wróciłem na szkolne korytarze 
jeszcze przed pierwszym dzwonkiem, szczęśliwszy niż kiedykolwiek.  
Nie zostawiłem jej samej. Nie mogła przecież o mnie zapomnieć. Na ścianie 
przed nią wypisałem zapasami szkolnej farby słow… Zapisałem:

ALWIN
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O Autorze:

Pisze gównie krótkie formy, choć ostrzy zęby na dłuższy tekst. Nie ogranicza się  
do jednego gatunku czy stylu. Tworzy zwykle to, co lubi czytać, czyli wszystkiego  
po trochu. Nie lubi mówić o sobie, ponieważ wyznaje średniowieczną zasadę – ponoć nie 
do końca prawdziwą, ale jakże celną – że liczy się dzieło, nie jego autor

Żeby nie przestała na mnie patrzeć.
Ty też tego nie rób. Gdybym mógł i ciebie przywiązałbym do krzesła obok 

niej, wybredny, niezaspokojony Boże. Udekorowałbym twoją twarz delikatnym 
wzorem zszywek. Zrobiłbym to staranniej. Po Belli wiedziałbym już przecież, 
na co zwrócić uwagę. Nie dopuściłbym już do tego, żeby wdało się zakażenie,  
bo rozumiem teraz, jak szybko bakterie potrafią doprowadzić do ślepoty, 
a przecież nie o to chodzi. Nie przestawaj. Ile mi zostało? Trzy akapity?! Jakże 
pragnę, abyś był tu ze mną, w moich zatęchłych czterech kątach schowanych 
pod ziemią. Pragnę cię, tak jak jej pragnąłem – fizycznie, cieleśnie, nieuchronnie.

ALWIN!
ALWIN!!

Karmiłbym cię dobrze, przebierał, dbał o ciebie, nawilżał oczy i dezynfekował 
rany, żeby nic ci się nie stało. Otoczyłbym cię szczerą troską w zamian  
za tak niewiele.

ALWIN!
Rano, wieczór, we dnie, czy jaką porę masz tam,

czytaj mnie. Błagam. Boję się zostać sam!!!

Nie, nie odchodź!
Obiecaj, że tego nie zrobisz! Dobrze wiesz, że to będzie mój k o n i e c
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Znów znalazłam się w Foumalade. To jednak nie to samo miasto, które 
znałam na co dzień. Było tam więcej pustej, niezabudowanej przestrzeni. 
Zupełnie jakbym wróciła się do momentu, kiedy jeszcze nie istniałam.  
Krajobraz tonął w odcieniach szarości. Na niebie wisiały ciemne, ciężkie chmury, 
które zwiastowały nie do końca pozytywne w skutki zmiany. Kiedy nieboskłon 
przeszyła błyskawica, zauważyłam, że w oddali ze starej fabryki, gdzie bawiłam 
się z rówieśnikami jako dziecko, wychodzą Szwendacze. Sunęły po trawie, 
wyciągając swoje długie, drzewiaste palce po ludzi. Moje nogi nie chciały się 
ruszyć. Wciąż pamiętałam ostatnią eskapadę, która zakończyła się wizytą tych 
czerwonookich potworów w naszej siedzibie. Stojąc na skraju lasu, słyszałam  
tylko okrzyki przerażonych postaci, które padły ofiarą złych demonów. W głowie 
wciąż starałam się powtarzać, że to tylko sen, tylko moja wyobraźnia, że przecież 
niemożliwe, abym teraz znajdowała się w Foumalade, skoro jeszcze przed 
chwilą byłam w Las Vegas. Starałam się nie reagować na otoczenie, choć moje 
ciało mimo wszystko drżało jak wierzba na wietrze. Zamknęłam nawet oczy,  
aby nie patrzeć na te przerażające sceny. Z moich nieudolnych prób wyrwał 
mnie dopiero znajomy głos. 

– Zostaw mnie! Odejdź stąd! – Usłyszałam.
– Mama? – spytałam zaskoczona, automatycznie otwierając oczy. Tym razem 

znajdowałam się w zupełnie innym miejscu. We własnym domu sprzed lat. 
Wyglądał nieco inaczej. Starzej. Natomiast moja mama zdecydowanie młodziej. 
Tego głosu nie pomyliłabym z żadnym innym. Żywy i stanowczy, zupełnie  
jak mój. W przeszłości często porównywano mnie do matki. 

Dopiero po chwili zorientowałam się, że młoda, dwudziestokilkuletnia  
kobieta krzyczy do Szwendacza, który nieuchronnie się do niej zbliżał.  
Wyrwałam się w jej kierunku, dostając nagłego przypływu odwagi.  

Paranoidalna
Marlena Urbaniak

POWIEŚĆ
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Moja dłoń przeleciała jednak bezwiednie przez potwora. No tak, to w końcu sen.  
Jak mogłabym coś na to zaradzić? Poza tym moja mama przecież żyła. Musiałam 
o tym pamiętać. Mimo tego czułam w sercu niewyobrażalnie wielki strach 
i bezradność, że nie mam realnego wpływu na to, co się przede mną odgrywa.

Moja matka zdawała się nie być do końca bezradna. W pewnym  momencie 
chwyciła za krzesło i rzuciła nim w zaskoczonego demona. Ciskała w niego 
również zastawą stołową i wszystkim, co znalazło się pod jej ręką.

Zamrugałam zdziwiona, ponieważ nigdy nie widziałam w niej takiej 
waleczności. Zwykle była spokojna. Nigdy się nie denerwowała, za to często 
uśmiechała. Teraz najwyraźniej bardzo jej na czymś zależało. Walczyła o coś 
ważnego i nie miałam tu na myśli wyłącznie jej życia. Zaokrąglony brzuch 
wskazywał na to, że była w zaawansowanej ciąży. Nie miałam rodzeństwa,  
więc to musiałam być nienarodzona ja. 

Kolejne porcelanowe naczynia uderzały w Szwendacza. Przez to jeszcze 
bardziej się zdenerwował. Wyciągnął gwałtownie swoje długie łapska po kobietę 
i przyciągnął ją do siebie. Mimowolnie krzyknęłam, wystawiając przed siebie 
dłoń, jakbym chciała ją uratować. Mój okrzyk zlał się z krzykiem mamy. I wtedy 
wszystko zniknęło. Zostały tylko błyszczące groźną czerwienią oczy kobiety. 

Tym razem mój głos zaznaczył wysoką nutą swoją obecność w rzeczywistości. 
Usiadłam na łóżku, głośno dysząc, jakbym właśnie przebiegła maraton. 
W przerażeniu spoglądałam przed siebie. Nie spodziewałam się, że chwilę 
później drzwi otworzą się z hukiem, a do środka wleci całe ASN. Bezładna 
miała przerażone oczy, ale dzielnie dzierżyła w dłoniach doniczkę z miętą,  
Niepohamowany trzymał w ręku pilot, jakby był jego mieczem świetlnym, który 
lada moment miał uruchomić, Nieobliczalna celowała pistoletem prosto w moją 
twarz (to akurat była zastanawiająca reakcja). Nigdzie nie widziałam natomiast 
Wyobrażalnego. Cóż, trudno oczekiwać od niego, żeby przybiegł mi na ratunek. 

– Spokojnie, nic się nie dzieje – powiedziałam, nerwowo się śmiejąc. 
Wystawiłam przed siebie uspokajająco dłonie. – To tylko zły sen.

Bezładna odetchnęła i otarła z czoła pot, zostawiając na nim smugę ziemi 
(najwyraźniej sadziła chwilę temu miętę), Nieobliczalna z miną bez wyrazu po 
prostu wyszła z pokoju, a Niepohamowany… cóż, wyglądał na zawiedzionego,  
że to tylko sen. Widocznie liczył na rozwałkę. 

– Szkoda – powiedział, wzruszając ramionami. Machając mi dłonią na 
pożegnanie, wyszedł na korytarz. Kiedy myślałam już, że zostałam sama,  
zza drzwi mignęła mi biała czupryna i szare oko. 

– Och – rzuciłam zdziwiona, nie do końca wiedząc, jak zareagować na tę 
niespodziewaną obecność. Aby nie spłoszyć chłopaka, poklepałam zapraszająco 
materac. Posłałam mu też zachęcający uśmiech. 

Przez chwilę najwyraźniej się wahał, ale w końcu wszedł do środka, 
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zamykając za sobą drzwi. Stał przy nich dłuższy moment, jakby zastanawiał 
się, czy jednak nie uciec. Rękaw szarej bluzy naciągał jak zawstydzone dziecko. 
Na dodatek uparcie patrzył się w ścianę i marszczył czoło. Cierpliwie czekałam, 
aż podejmie inicjatywę. I rzeczywiście, w końcu wziął głęboki wdech, spojrzał 
na mnie, jakby chciał mnie zabić samym wzrokiem, a potem zaciskając pięści, 
ruszył w moim kierunku. Zapewne ktoś inny mógłby pomyśleć, że zaraz mi 
przywali. Domyślałam się jednak, że po prostu zebrał się w sobie i postanowił 
szybko podjąć decyzję, aby nie uciekać jak tchórz. 

Wyobrażalny usiadł, a raczej wskoczył na miejsce obok mnie. Nie mogłam 
się nie uśmiechnąć. Nawet nie zdawał sobie sprawy z tego, jak bardzo dziecięco  
nieporadny był. Jak na osobę, która zbytnio nie miała styczności z ludźmi, 
świetnie sobie ostatnio radził. A co najważniejsze, nie bał się mnie tak bardzo 
jak kilka tygodni wcześniej. Może nawet zaczął mi ufać?

Chłopak spojrzał na mnie ukradkiem. Wyglądało na to, że nie wie, jak dobrać 
odpowiednie słowa. Po jego głowie musiało teraz krążyć pytanie: o co mam 
ją spytać, żeby nie było niezręcznie? Postanowiłam trochę mu pomóc. Sama 
zaczęłam opowieść:

– Ostatnio często śni mi się moje rodzinne miasto. Widzę Szwendacze 
wychodzące ze starej fabryki. Kiedyś po Foumalade krążyły plotki, że to 
właśnie tam wszystko się zaczęło. Te krwawe samobójstwa, dziwne zjawiska 
 paranormalne... – Podkuliłam nogi i położyłam brodę na kolanach. – Widziałam 
też moją mamę. Była ze mną w ciąży i walczyła ze Szwendaczem. Nie wiem 
jednak, jak zakończyła się ta walka. Mam takie dziwne przeczucie, że jeśli to 
prawdziwe zdarzenie, to moja mama musiała być jedną z niewielu osób, które 
przeżyły spotkanie ze Szwendaczem. – Zaśmiałam się niemrawo. – Może to jest 
powód, dla którego Szwendacze się mnie boją? 

Wyobrażalny przez dłuższą chwilę milczał. Nie patrzyłam na niego, tylko 
przed siebie. Nie oczekiwałam zresztą, że cokolwiek powie. Bo co mógłby dodać?

– Też często śnią mi się Szwendacze – mruknął, co nieco mnie zaskoczyło. 
Spojrzałam na niego ukradkiem. Sprawiał wrażenie zamyślonego. Jego czoło 
przeszyła zmarszczka. – Te sny wydają się rzeczywiste. Szwendacze często mnie 
otaczają i powtarzają, że nie zabiją mnie, bo jeszcze chcą mnie wykorzystać. 
– Spojrzał na mnie niepewnie. – Odkąd się pojawiłaś, powtarzają też, że jesteś 
niebezpieczna i powinienem cię unikać. Dopiero niedawno zauważyłem, że… 
po prostu mną manipulują. Chyba rzeczywiście się ciebie boją. – Wyobrażalny 
odwrócił wzrok, jakby poczuł się zawstydzony. 

Byłam z niego dumna. Wypowiedział więcej słów niż kiedykolwiek wcześniej, 
to dlatego szeroko się uśmiechnęłam. Przez kolejne minuty nie odzywaliśmy się 
do siebie, aż w końcu powiedziałam:

– Dziękuję za tę rozmowę. 
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W podzięce nawet go przytuliłam. Kiedy objęłam chude i zimne ramiona, 
poczułam, że jego mięśnie się spinają. Na moment przestał nawet oddychać. 
Niemal zapomniałam, że nie lubi bliskich kontaktów z innymi ludźmi. Mimo 
wszystko nie uciekł. Może za bardzo się bał, żeby to zrobić? A może po prostu 
nie chciał tego robić? 

Już po chwili poczułam, że jego mięśnie się rozluźniają. To oczywiste, że nie 
odwdzięczył się uściskiem, ale to wystarczyło. Miałam kolejny dowód na to,  
że Wyobrażalny powoli zaczynał mi ufać. 

***

Termin zakładu z Niepohamowanym minął. Zgodnie z ustaleniami, 
powinnam mieć w zanadrzu gotowy pakiet informacji dotyczących 
 poszczególnych członków naszego zespołu. Czy miałam coś, czego nie wiedział   
Niepohamowany? To się okaże.

Spotkaliśmy się w południe na murku przed ASN, czyli jedynym w miarę 
bezpiecznym miejscu, z którego w razie problemów mogliśmy uciec do  naszego 
stowarzyszenia. Miałam tu oczywiście na myśli nagłą inwazję Szwendaczy, 
którzy ostatnimi czasy bardzo się nami interesowali. Przy sobie miałam swój 
różowy notatnik, gdzie od kilku tygodni gromadziłam cenne dane. Największym 
wyzwaniem, choć początkowo się tego nie spodziewałam, okazał się sam  
Niepohamowany. Kto by pomyślał, że tak otwarta osoba może mieć tyle 
do  ukrycia?

Mój kolega zjawił się na miejscu chwilę po mnie. Wskoczył na murek i spojrzał 
na mnie tak, jakby z góry stwierdził, że wygrał ten zakład. Niedoczekanie.

– Zaskocz mnie – rzucił, podpierając się z tyłu dłońmi. Zaczął machać nogami 
jak zniecierpliwione dziecko.

– Myślę, że najłatwiej będzie zacząć od Bezładnej. Tak naprawdę nazywa 
się Shia Nakamura-Yang. Urodziła się w Tajlandii, jej ojciec był Chińczykiem, 
a matka Japonką.

– Iście azjatycka mieszanka, czyż nie? – spytał rozbawiony swoim żartem 
Niepohamowany. Postanowiłam tego nie skomentować. Zresztą podejrzewałam, 
że to informacje, których mój kolega był już świadomy. Nietrudno było usłyszeć 
miliony razy historię samotnej Azjatki.

– Trochę mi to zajęło, ale w końcu zrozumiałam, na czym polega jej 
przypadłość. – Spojrzałam ukradkiem na zainteresowanego Niepohamowane-
go. – Ma rozdwojenie jaźni. 

– Słuszna uwaga, choć ma nieco bardziej złożoną diagnozę.
– Tak samo jak ty poddałam ją małej obserwacji. – Uśmiechnęłam się  uroczo 

do Niepohamowanego, który zaczął mnie irytować swoją pewnością siebie.  
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Tak bardzo wierzył w to, że wygra, że nawet sama zaczęłam się wahać.  
– Wszystko wskazuje na to, że obie jej osobowości mają skrajne cechy, a także 
różne wersje opowieści w zanadrzu. Pierwsza, bardzo depresyjna,  wspomina 
życie u boku matki, która jej nie kochała. Druga, szczęśliwa i rozgadana,  
prezentuje wersje zdarzeń z perspektywy szczęśliwej córki żyjącej z ojcem. 
W tych historiach różni się nawet liczba jej rodzeństwa, dzięki czemu doszłam 
do wniosku, że jej dwie osobowości nie tylko są różne, ale mają także różne 
podejście do historii jednej osoby. Co ciekawe, będąc z nami, pamięta wszystko, 
co się wydarzyło, niezależnie od tego, która osobowość w danym momencie 
królowała. Ma problem wyłącznie z przeszłością.

Nakreśliłam także jej dzieciństwo oraz dalsze losy, aż do momentu   
trafienia do ASN. Wspomniałam również o tym, że zapoznałam się z notatkami 
 Nathaniela. 

– Dobrze rozszyfrowałaś jej przypadłość, uznajmy więc, że pod tym 
kątem wygrywasz. Nawet jej poplątaną historię złożyłaś w sensowną całość.  
Ale czy wiesz, kogo darzy największymi uczuciami? – Niepohamowany 
uśmiechnął się szerzej. 

– Tutejszego psychiatrę, Darrella. O tej historii też mi powiedziała.  
– Wzruszyłam obojętnie ramionami. – Zrządzenie losu sprawiło, że pewnego dnia 
przyłapałam ją na spowiadaniu się mu z tego, co robimy i o czym rozmawiamy.

Niepohamowany klasnął w dłonie, jakby się ucieszył, że to odkryłam.
– Sto punktów dla najlepszej detektyw w ASN, oczywiście zaraz po mnie.  

– Zachichotał się. – A czy wiesz może coś, czego ja nie wiem?
– Wiem coś, czego nie wiesz. – Tym razem to ja uśmiechnęłam się szerzej,  

co wzbudziło zainteresowanie chłopaka. Postanowiłam zabić go prostotą. 
W końcu nigdy nie powiedział, jak wielką wagę mają mieć te informacje.  
– Bezładna ma nieregularny okres i dlatego często zastanawia się, czy nie jest 
w ciąży, pomimo tego że z nikim nie współżyła.

Niepohamowany niemal spadł z murku, kiedy wybuchnął śmiechem.  
W jego oczach pojawiły się łzy. Przez dłuższą chwilę trzymał się nawet za  brzuch.

– Kocham cię – powiedział zduszonym głosem. Samotną łezkę otarł z kącika 
oka. – Kocham cię za to, że mądrze myślisz. Faktycznie, nigdy nie interesowały 
mnie takie rzeczy. Wygrałaś.

Uśmiechnęłam się pod nosem. Choć wiem, że była to totalna bzdura, nie 
mogłam wymyślić niczego więcej. Bezładna to dosyć oczywisty przypadek. 
Mówiła wprost o wszystkim. Pewnego dnia przyznała mi się jednak, że wstydzi 
się mówić na głos o kobiecych sprawach i zawsze jej przeszkadzało, że nie może 
o nich porozmawiać z chłopakami. Nieobliczalna natomiast w oczach Shii była 
po prostu nieodpowiednią osobą do takich zwierzeń. Proste, a wystarczające.
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– Idźmy dalej. – Rozchichotany Niepohamowany machnął w moją stronę 
ręką, jakby zachęcał mnie do dalszej spowiedzi. 

– Nieobliczalna – zaczęłam, co momentalnie wzbudziło większe 
 zainteresowanie mojego kolegi. Na dźwięk tego pseudonimu uśmiechnął się 
w ten dziwny sposób, w jaki w komunikacji miejskiej na młode dziewczęta 
patrzą starsi mężczyźni. – Tu raczej również cię nie zaskoczę. Sam przyłapałeś 
mnie na wyciągnięciu wszystkich informacji o niej z twojego tajemniczego 
zeszytu. 

– Ach, jakże mi wstyd, że poznałaś najgłębsze sekrety mojej ukochanej  
– powiedział teatralnie, kładąc rękę na piersi. – Badanie jej historii tyle mi zajęło, 
a ty poszłaś na łatwiznę.

– Miałam mniej czasu na zgłębienie tych informacji niż ty, musiałam więc 
grać nieczysto. – Wzruszyłam ramionami, ponieważ nie miałam wyrzutów 
 sumienia. Wszystkie ruchy były w tej grze dozwolone.

– Doceniam za pomysłowość. – Niepohamowany znowu wsparł się dłońmi 
o murek. – Canaria Eliana Sølvi Alcante, matka dziwka, ojciec albinos,  sierociniec, 
norweska mafia bla bla bla, oboje znamy tę historię. Przejdźmy do tego,  
co wiesz o moim słodkim jednorożcu, czego ja być może nie zgłębiłem? – spytał  
zaciekawiony. Jego oczy wręcz błyszczały zdradzając maniakalne 
 zainteresowanie dziewczyną. Tymczasem ja wciąż zastanawiałam się,  
czy  Niepohamowany nie był pedofilem.

Wreszcie pochyliłam się z poważną miną do przodu i zadałam pytanie:
– Czy wiesz, ile maskotek ma Nieobliczalna?
Niepohamowany położył palec wskazujący na ustach, przybrał zamyśloną 

minę i spojrzał w niebo.
– Według moich najnowszych informacji, które zdobyłem, gdy obserwowałem 

ją śpiącą w jej pokoju przez całą noc, dziesięć. 
– Błąd. – Uśmiechnęłam się chytrze. – Nieobliczalna dostała ostatnio nową 

maskotkę. Jednorożca z tęczową grzywą. To jej jedenasty pupilek. 
– Ach, wszystko jasne. – Niepohamowany uśmiechnął się wrednie pod nosem, 

kiwając do siebie głową. – Sama jej go kupiłaś i w ten sposób ją przekupiłaś. 
Zapewne to ona zdradziła, że pod moim łóżkiem kryje się zeszyt z zapiskami. 
Sprytne. Wykorzystałaś cechę Nieobliczalnej, która na pierwszy rzut oka nie 
jest widoczna. – Chłopak wystawił w moim kierunku kciuka. Najwyraźniej nie 
przeszkadzało mu to, że na razie dobrze mi szło. Albo był zbyt pewny siebie, 
albo efekty zakładu naprawdę go zainteresowały. – Dwa do czterech. Co powiesz 
w takim razie o Wyobrażalnym? Chyba z nim nie było już tak łatwo.

Miał rację. Trudno było cokolwiek z niego wyciągnąć. Swoje imię zdradził mi 
całkowicie przypadkiem podczas jednej z nocnych eskapad. Nathaniel też o nim 
niczego nie napisał w notatkach. Czego się więc dowiedziałam?
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– Twardy orzech do zgryzienia – powiedziałam z westchnięciem. – Znam jego 
imię i przypadłość. Sam powiedział mi, że tęskni za swoją rodziną,  nienawidzi 
owsianki i owoców, a poza tym od dłuższego czasu ma koszmary związane  
ze Szwendaczami, które do niego przemawiają. 

Niepohamowany zamrugał szybko oczami. Nie do końca rozumiałam jego 
reakcję. To było coś pomiędzy zaskoczeniem a niedowierzaniem. 

– Czekaj. Rozmawiałaś z nim? – spytał podejrzliwie.
– No, tak. Co w tym dziwnego? – Tym razem to ja spojrzałam niepewnie 

na Niepohamowanego.
– Moje pytania zawsze ignoruje. – Chłopak pogładził swój podbródek.  

Po chwili zastanowienia wystawił palec wskazujący w górę i uśmiechnął się, 
jakby z czegoś właśnie zdał sobie sprawę. – Czyli jednak Wyobrażalny się  
w tobie zakochał! 

Gdybym cokolwiek teraz piła, zapewne oplułabym Niepohamowanego. 
– Sądzę, że po prostu nie zadawałeś mu odpowiednich pytań. – Spojrzałam 

na niego znacząco. – Wyobrażalny jest płochliwy, a twoja osobowość może 
zawstydzić niejedną, nawet odważną osobę. – Uśmiechnęłam się pod nosem. 

Chłopak znowu pogładził swój podbródek w zamyśleniu, po czym zupełnie 
ignorując to, co powiedziałam, rzucił:

– Ach, czyli jednak się w tobie zakochał.
Tym razem uderzyłam się dłonią w czoło.
– Nie sądzę – mruknęłam od niechcenia. – Czy możemy uznać, że wiedziałam 

o nim coś, czego ty nie wiesz? – Uniosłam brew.
– O tak. W sumie to nie wiedziałem, że nie lubi owsianki i owoców.  

– Niepohamowany zachichotał. – Trzy do czterech dla ciebie. A co powiesz o tym 
przystojniaku siedzącym obok ciebie na murku? – Puścił mi oczko i przybrał 
dziwnie uwodzicielską minę, jaką zwykle obdarowywał Nieobliczalną. 

– Czekasz na to, aż przyznam, że znalezienie informacji o niejakim  
Raidenie Harney było trudne? – spytałam z wrednym uśmiechem, na co ten  
szerzej się uśmiechnął i zmrużył z zainteresowaniem oczy. – Wymagało to ode 
mnie pomysłowości i umiejętności zdobywania informacji, ale dokonałam tego.

– Zatem słucham.
– Szczerze powiedziawszy to dałeś mi kilka podpowiedzi. Nie wiem  

tylko, czy świadomych, czy nie. Wskazówką okazały się inicjały na twoim  
zeszycie, gdzie wypisywałeś wszystkie informacje na temat Nieobliczalnej.  
Za resztę mogę podziękować tylko swojej umiejętności słuchania innych i  dobrej 
pamięci. – Spojrzałam z uśmieszkiem na swojego towarzysza, który wsparł  
teraz podbródek na złożonych dłoniach. Wyjątkowo nic nie mówił. – Początkowo 
znalazłam tylko kilka głupich artykułów o niezwykle ekspresyjnym chłopaku, 
który wygrał konkurs na recytację wiersza.
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O Autorze:

Absolwentka filologii polskiej II stopnia na specjalizacji edytorskiej. Redaktor,  
content menager i copywriter. Od czasów wygranej w konkursie na powieść w odcinkach 
wspiera redakcję Białego Kruka. Zajęła trzecie miejsce w konkursie organizowanym 
przez wydawnictwo Genius Creations (antologia: Niegrzeczni chłopcy) i pierwsze miejsce  
w kategorii One Shot w konkursie „Splątane Nici” organizowanym na Wattpadzie.  
W fantastycznym świecie znana jako elfia księżniczka.

Niepohamowany zachichotał.
– To były czasy.
– Pomocny okazał się komentarz jednej z osób. „Raiden to zabójca”.  

Tym samym dotarłam do innych ciekawych informacji na twój temat.  
– Tym razem przybrałam poważną minę. – Jako student pozbawiłeś życia  
jednego ze swoich rówieśników oraz własnego ojca. Ponoć całą historię 
skomentowałeś: świetnie się bawiłem, a mój kumpel jest pewnie teraz w jakimś 
zabawniejszym miejscu. – Nie sądziłam, że te słowa wypowiedziane na głos 
sprawią, że przeszyją mnie dreszcze. Było tak samo jak wtedy, gdy pierwszy raz 
znalazłam te informacje. – Tylko dlatego, że byłeś ścigany użyto w sieci twoich 
danych osobowych. Inne artykuły głosiły, że zostałeś złapany, zidentyfikowany 
jako parapsychologiczny przypadek i zamknięty w IBPP. Zaciekawiło mnie to,  
że brukowce niewiele mówiły na twój temat. I ty sam nie byłeś nigdy zbyt 
wylewny, czyż nie? – Przekręciłam głowę w bok, nawet nie czekając na 
jego odpowiedź. – Sam Nathaniel nie posiadał o tobie żadnych istotnych  
informacji, prawdopodobnie poza tym, co zostało publicznie ujawnione.  
W całej tej historii pojawiła się jednak jedna znacząca postać. Tajemniczy  
psychiatra, który zaprzeczał, że kiedykolwiek cię leczył, pomimo tego że wiele 
osób w twoim środowisko potwierdziło to powiązanie. Jedyne, na co wpadłam, 
to że rzeczywiście byłeś pod stałym nadzorem tego psychiatry i to on zataił  
o tobie wszystkie informacje. Widocznie musieliście być ze sobą blisko.

Spojrzałam wyczekująco na Niepohamowanego, który skierował wzrok 
w niebo i uśmiechnął się, jakby wspominał stare dobre czasy.

– Jestem pełen uznania dla twojego zmysłu detektywa. Pomyliłaś się tylko 
z jedną rzeczą. – Tu zrobił przerwę i skierował na mnie swoje oczy. – Nigdy nie 
trafiłem do IBPP. Pozwól jednak, że opowiem ci wszystko od samego początku…
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27.

Jack milczał, przyglądając się twarzy Tamary. Miał wrażenie, że coś jest nie 
tak, lecz nie potrafił określić źródła swego niepokoju. Ta niemożność zmieniła 
się w niemal fizyczny dyskomfort. Czuł się jak człowiek powoli wybudzający 
się ze snu, mający jeszcze pod powiekami nocne widziadła, ale już na tyle 
świadomy, by pojąć, że pod pozornym porządkiem krainy Morfeusza krył się 
absurd i chaos. Coś w jej…

Tamara wreszcie nie wytrzymała jego wzroku i uciekła oczami w bok.
– Nie dziwię ci się – powiedział.
– To puder – rzekła jak gdyby bez związku, dotykając policzka; gdy  ponownie 

popatrzyła na detektywa, zdał sobie sprawę, że musiała opacznie zrozumieć 
jego spojrzenie. – Ale… Ale ja… Nie chodzi o mnie… To znaczy nie tylko o mnie… 
On mnie bije, robi… Ale przede wszystkim Betty…

– Byłyście blisko?
– Tak… Nie… Trudno powiedzieć. Tak naprawdę bardzo mało bardzo  rzadko 

rozmawiałyśmy. Ale Betty jest dobrym człowiekiem. Tak myślałam często,  
że jakby okoliczności były inne, to mogłybyśmy zostać przyjaciółkami.  
Jej  historia jest podobna do mojej. I tak jakoś była mi bliska, mimo tego  
że niewiele, że rzadko rozmawiałyśmy. Ale nawet gdybym nie czuła z nią jakiejś 
więzi, to przecież nikt nie zasługuje…

Zamilkła nagle, niemal połykając końcówkę ostatniego słowa.
– Finch zamordowano, prawda?
– Zniknęła. Utonęła.
– Wiesz, że nie o to pytam.
Chwila ciszy.
– Niczego nie wiem na pewno. Nie znalazłam żadnych… Nic nie widziałam… 

On mi nie mówił.
– Ale sądzisz, że to on ją zabił, prawda?

Pajęczyna
Olaf Pajączkowski

POWIEŚĆ
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Skinęła głową.
– Skąd te przypuszczenia? Oczywiście pomijając to, że to sukinsyn.
Zadrżała. Znów uciekła wzrokiem, tym razem prześlizgnęła się nim po 

świetlistym prostokącie okna, zanim odparła nieco zachrypniętym głosem:
– Nie potrafię powiedzieć. Ale jej zniknięcie… To znaczy to stało się tak  

nagle i niespodziewanie… Na początku nikt nie zwrócił uwagi, bo mogła przecież 
przestać przychodzić, mogło się zdarzyć milion innych rzeczy, ale ona nie 
była taką osobą. Dla niej Zgromadzenie było życiem. Nie rzuciłaby tego ot tak.  
Już wtedy wiedziałam, że coś się stało, bo ja… bo ja też… Ja też nie mogłabym, 
tak jak ona, porzucić Zgromadzenia. Wtedy. Potem rzeka wyrzuciła jej rzeczy 
i dopiero wtedy wszyscy… Wiesz.

– Tak, ale przecież Anders nie musiał maczać w tym palców. Miasto jest 
duże, pełne psycholi. – Po plecach Baranskiego przebiegł dreszcz. Przed oczami 
stanęła mu maska przeciwgazowa.

– Tak, ale ja jestem z nim… najbliżej… i widzę więcej. To znaczy widziałam, 
że Betty też się do niego zbliżyła.

– Jak bardzo?
– Nie mam… nie mam pojęcia. On mieszka w siedzibie Zgromadzenia, ja też, 

ale… myślę, że w budynku mogą być przejścia, których mi nie pokazał… Ja… 
Tak myślę, że widziałam zmianę w nim, w niej. Kiedy Betty zniknęła, nie chciał 
o niej mówić. Nawet gdy przyszła wieść, że może nie żyje, nie zająknął się. Nie 
zrobiło to na nim żadnego wrażenia. Jakby zaraz zapomniał. Jakby nigdy nie 
istniała. Jakby się w ogóle nie liczyła. Jak mucha. Ja znam go dobrze, bardzo  
dobrze… Ale nie spodziewałam się, że może być taki… Myślałam, że… Ale…

Znowu zamilkła. W lewym oku zalśniła jej łza.
– Jak mam pomóc? – spytał Jack.
– Nie… Myślałam, że ty… To znaczy – w jakikolwiek sposób mogłabym  

ci pomóc… Jeśli pomogę tobie, to pomogę też sobie. Nie wiem, jaki masz plan,  
ale pomogę ci, jak tylko będę mogła.

– Konkretnie? Do czego konkretnie możesz się przydać? 
– Wiem dużo. Najwięcej poza nim… No i jego zaufanymi. Znam rozkład 

 budynku. Wiem, kto o której mniej więcej gdzie jest. Kiedy jest najmniej osób. 
Znam kody systemu alarmowego. Naprawdę nie wiem. Wiem, że może nie 
potrzebujesz mojej pomocy, że sobie dobrze radzisz, bo przecież wszedłeś do 
jego biura bez niczyjej pomocy, ale jeśli jednak mogłabym się jakoś przydać…  
Po prostu powiedz. Może mogłabym cię wprowadzić do jego prywatnego 
 gabinetu? Jaki masz plan? Co chciałbyś zrobić dalej?

– Skąd mam mieć pewność, że mogę ci ufać? Sama mówiłaś, że miałaś mnie 
wybadać i powiedzieć, co chcę usłyszeć.

– Nie możesz mieć. Ale uratowałam cię wtedy.
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– A gdybyś chciała mnie wystawić, to teraz byłaby najlepsza okazja. –  
To oznajmiwszy, wskazał kciukiem na przedpokój. Przez chwilę nasłuchiwał, 
ale nie dotarły doń odgłosy kroków pnącej się powoli po schodach osoby, która 
w końcu zatrzymałaby się pod ich drzwiami i delikatnie nacisnęła klamkę.

W tym czasie Tamara, uniósłszy lekko brwi, przyglądała się detektywowi 
zesztywniała, najwyraźniej czekając, aż będzie kontynuował. Na jej  twarzy 
malowało się napięcie, niepokój i coś jeszcze, czego Jack nie był w stanie 
zidentyfikować. Jakby od słów Baranskiego zależał jej los. Nim jednak zdołał 
otworzyć usta, odezwała się pierwsza:

– Do śmierci Betty nie wiedziałam… może nie chciałam wiedzieć… – urwała, 
westchnęła ciężko, na moment przymknęła oczy. – Zgromadzenie jest… było… 
dla mnie wszystkim. Przedtem nigdy nie miałam kontroli nad swoim życiem. 
Wszystko było takie chaotyczne, wszystko, nieważne, czy człowiek się starał, 
czy nie, wydarzało się jak gdyby samo. Czułam, że niby miałam wybór, ale 
tak naprawdę go nie miałam, a każdy plan mógł zostać pokrzyżowany przez 
 przypadek. Rozumiesz, o co mi chodzi?

– Tak.
– Życie… Mówią nam od zawsze, że mamy wybory, że od nas zależy, jak 

się wszystko potoczy, ale ja czułam, że to nieprawda. Że zawsze może się coś 
stać… Nie wiem, to głupi przykład, ale możesz chcieć mieć dom, piękny dom, 
na który latami odkładasz pieniądze, a gdy już przyjdzie dzień, kiedy chcesz 
w nim zamieszkać, spada na niego meteor. Zostajesz z niczym, pomimo tych 
wszystkich planów, pomimo tego że przecież nie jest to twoja wina. Przypadek. 
Chaos. I ja się czułam tak, a tylko w Zgromadzeniu znalazłam ten porządek.  
Tutaj wszystko jest… Wszystko ma sens. Człowiek uczy się tego wszystkiego, 
tych wszystkich myśli filozoficznych, i potem może sobie wiele rzeczy wyjaśnić. 
Albo przynajmniej widzi, że przez tyle tysięcy lat było wielu ludzi, którzy czuli  
podobnie i też próbowali sobie to wszystko uporządkować. Nie czuje się sam. 
Tym bardziej że wreszcie ma rodzinę. Tylu ludzi jest z tobą, podobnie myśli, 
podobnie czuje, widujemy się codziennie… Ale gdy zginęła Betty, to wszystko 
runęło. Cała ta iluzja. Ona… on… rozumiesz. Nikt nie przejmuje się drugim 
człowiekiem, nawet tutaj.

Baranski przyglądał się jej długo, tej zgarbionej kobiecie siedzącej na brzegu 
łóżka, obejmującej się ramionami, drżącej jak skarcona dziewczynka czekająca 
na kolejny wybuch gniewu surowego rodzica, i nagle zachciało mu się płakać. 
Płakać i podejść do niej, przytulić, pomimo tego że oczami wyobraźni widział, 
jak Tamara wyciąga skądś sztylet i wbija ostrze detektywowi w plecy. Przez 
moment walczył z napływem tych przeciwstawnych emocji, zdziwiony ich 
intensywnością. Starając się, by go nie pochłonęły i nie pojawiły na jego twarzy 
wyraźnie jak na telebimie, zapytał:
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– Dlaczego ty, taka… Dlaczego z nim byłaś? Dlaczego wcześniej tego nie 
dostrzegłaś? Przecież to musiało się zacząć wcześniej. Musiał wcześniej cię bić.

Jeszcze bardziej się zgarbiła.
– N-nie… On nie jest złym człowiekiem… Nie był złym człowiekiem.  

Nie przed Betty, miał zawsze cel, cel był najważniejszy, a ja często zasługiwałam 
na to… Rozumiesz, on wiedział lepiej, ja jestem głupia…

– Nie. Nie zasługiwałaś.
Kontynuowała, jakby go nie usłyszała:
– Dopiero wtedy, po Betty… Ale nie wiedziałam, co robić. Gdzie iść. Trochę się 

bałam. Nie mam gdzie pójść, wiesz? I wiedziałam, że nikt nie przejmie się moimi 
słowami. To tylko słowa. Nie jest tak łatwo uciec, kiedy nie ma się dokąd. Ale jak 
się pojawiłeś, to pomyślałam, że ja dalej tak nie mogę, że przede wszystkim dla 
Betty powinnam coś zrobić.

– No dobrze – powiedział, a jego głos jakby wyrwał Tamarę z transu; 
 kobieta drgnęła, spojrzała na Jacka, a on miał wrażenie, że na mikrosekundę 
na jej ustach zagościł cień uśmiechu, ledwie zauważalny jak odblask ukrytego 
pośród  wysokich traw szkła w słoneczny dzień, i równie szybko znikł. – Jak tu 
w ogóle trafiłaś?

– Wiesz, byłam… chciałam być… artystką. Tworzyć coś pięknego.  
Coś z  niczego. Albo naprawiać to, co zepsute.

– Rozumiem cię – oznajmił detektyw z przekonaniem.
– Ale życie… Powtarzam się. Po prostu nie wyszło. Zdarza się. Tylko że 

nie potrafiłam się odnaleźć, a moja siostra… – Westchnęła ciężko, tak ciężko,  
że Baranskiemu wydawało się, iż pozbyła się całego powietrza z płuc. – Ona… 
Przepraszam, trudno mi o tym mówić.

– Jeśli nie chcesz, nie mów.
– Nie, ja… Ona… Umarła. Zamordował ją jakiś… – urwała.
– Przykro mi.
– Dziękuję. Poza nią nie miałam nikogo, nasi rodzice… Nigdy nie byłyśmy 

z nimi blisko. Ale ze sobą tak. I kiedy ktoś ją zabił… Wiesz, że do dzisiaj nie 
znaleziono sprawcy? Kiedy to się stało, świat stracił resztki porządku… Mam 
wrażenie, że od tamtego czasu dni przepływały mi przez palce. Imałam się 
różnych prac – tu kelnerka, tam sekretarka, tam robota na stacji benzynowej,  
nic stałego. I tak trwałam. Jak we śnie. Wszystko było jak we śnie. Ludzie – kolejne 
twarze, pojawiały się, znikały. Wydarzenia dokładnie takie same. Jak w jakiejś 
pętli. A ja skaczę z jednego miejsca do drugiego. Albo raczej coś mnie rzuca. 
Idę do przodu, dzień mija za dniem, ale życie jakby nie było moje. Podniosłam 
ulotkę Zgromadzenia. Przeczytałam. I pomyślałam, że nie mam nic do stracenia. 
Że może tam spotkam kogoś, kto byłby taki jak ja. I tak to się zaczęło.

– Czyli na początku im wierzyłaś? 
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– Nie, nie do końca. Na początku myślałam, że… Nie wiem. Tak naprawdę nie 
wiem, co myślałam. Poszłam, bo to był taki impuls. Nie wierzyłam w ich nauki. 
Dopiero później się przywiązałam. Zobaczyłam, że coś w ich słowach jest. Jakaś 
prawda, której wcześniej nie widziałam. I nie byłam już sama. Zostałam jego 
asystentką. Zamieszkałam tutaj.

– Czy to całe Zgromadzenie to nie przypadkiem jakaś przykrywka?  
Czy Anders nie handluje prochami, czymś takim?

Zadumała się.
– W Zgromadzeniu jest szczerość. Mam wrażenie, wiem, że on wierzy w to, 

co mówi. Na pewno wierzy w przeznaczenie, w jakiś kosmiczny plan czy siłę 
kierującą wydarzeniami. Tu nie kłamie. Życie go tego nauczyło. Odziedziczył 
więcej spadków i więcej razy wygrywał na loterii niż ktokolwiek. Tak zbudował 
fortunę. Stworzył też wśród nas swój mit. Nie tylko mędrca i nauczyciela  
duchowego. Ci, którzy są u nas dłużej, wierzą, że jest nieśmiertelny.

– Naprawdę?
– Kiedy jesteś długo w Zgromadzeniu i zaczynasz wierzyć we wszystko,  

co mówi, kiedy widzisz, że nigdy się nie myli i pomaga ci, to naprawdę  nietrudno 
i w to uwierzyć.

– Ty też wierzysz?
– Nie, oczywiście, że nie. Te opowieści o znajomości z hrabią Saint-Germain… 

Ale wielu tak. Może on też. Chętnie o tym opowiada. Nie mówi jednak nam 
wszystkiego. Nie wszystkim, tylko swoim zaufanym. A pewnie i przed nimi ma 
sekrety. Choćby sobowtóra.

– Sobowtóra? Po co?
– Nie wiem. Czasem pojawiał się na spotkaniach zamiast niego. Sam mi to 

powiedział. Nie mówił dlaczego. A kilka dni temu ten drugi nagle zniknął… 
Następnego dnia znaleziono go. Miał… Nie żył. Jego gardło… Przecięte…

Po plecach Jacka przebiegł dreszcz.
– Kto? Jak? Co się stało?
– N-nie wiem. Nikt nic nie wie. Na początku się tym przejął, ale potem… tak 

jak z biedną Betty. Starał się tę sprawę usunąć, zamieść pod dywan. Żeby policja 
nie łączyła sobowtóra ze Zgromadzeniem, żeby żaden policjant u nas nie węszył.

– Policja coś ustaliła?
– Szukają sprawcy. Ktoś u nas mówił, że podejrzewają motyw rabunkowy, 

ale nie wiem, czy to prawda. Jemu to odpowiada. Woli, żeby policja tak myślała.
– Anders kompletnie nie przejął się tym morderstwem? Przecież – może to 

tylko strzał, ale stawiam, że celny – to jasne, że ktoś chciał zamordować właśnie 
Andersa, a jego sobowtór zginął tylko przypadkiem.

– Mnie też się tak wydaje. Ale nic z tym nie zrobił. Nie zaczął bardziej uważać, 
nigdzie się nie ukrył, dalej pojawia się na naszych spotkaniach, dalej nadzoruje 
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działanie ośrodka… Chociaż jedno się zmieniło – prawie już nie wychodzi na 
zewnątrz. Czasami mi się wydaje, że jest zaniepokojony, że się boi, że to  wszystko 
odcisnęło na nim swoje piętno, ale nie daje po sobie tego poznać. To tylko… 
Sama nie wiem. To takie dziwne, niepokojące. Gdyby to mnie ktoś próbował 
zamordować… A może, sama nie wiem, to nie on, tylko jakiś drugi sobowtór? 
A może kolejny, o którym nic nie wiem? A może to ten pierwszy, a prawdziwy 
on zginął? Nie, niemożliwe… – Zamyśliła się. – Znam go dobrze, wiedziałabym… 
– mruknęła.

– Masz jakieś podejrzenia, kto to mógł zrobić? Anders ma jakichś wrogów?
– Nie. Nic nie wiem o żadnych wrogach. Pewnie są tacy, którzy mu źle życzą, 

ale nigdy nie wspominał… Coraz bardziej się boję – dodała niespodziewanie tak 
głośno, że Jack zadrżał. – Ostatnio dzieją się dziwne rzeczy. Za kulisami, gdzie 
większość naszych biednych braci i sióstr nie ma wglądu. W tle tych  wszystkich 
opowieści o duchowości dużo się dzieje: ten nieszczęsny sobowtór, biedna  
Betty… i inne rzeczy…

– Takie jak pająk, prawda?
– Tak. Ale i on wiąże się z tym wszystkim. Ta figurka to klucz.
– Klucz do czego?
– Nie do końca wiem. Zawsze mówił o tym bardzo ogólnie, ale to jest ten 

jego cel…
– Czy to ma coś wspólnego ze śnieniem? – wszedł jej w słowo Baranski.
– Tak mi się wydaje. On często łączy ze sobą te pojęcia. Mówi o  ostatecznym 

celu, o zwycięstwie, o przejściu gdzieś dalej… Klucz ma coś otwierać, jakąś 
bramę, za którą odnajdzie to, czego szuka. To chyba brama do tego drugiego 
świata, o którym często wspomina. Nigdy jednak nie podał nam szczegółów. 
Powtarza tylko, że wyrwie się z łańcuchów naszej rzeczywistości, uwolni się, 
odnajdzie prawdę, a potem po nas wróci. Nie musimy tego rozumieć. Musimy 
tylko w tym pomóc, pomóc w odnalezieniu klucza, a on nas poprowadzi. Jest 
przecież naszym pasterzem. Dlatego gdy znalazłam artykuł o tym naukowcu, 
to uznał, że jest już blisko zwycięstwa. Że przeznaczenie się wypełnia. Że los 
znowu mu pomaga, pokazuje drogę.

– Ten naukowiec to Noel Barton, prawda?
– Tak… Tak, to właśnie to nazwisko. Specjalista od sztuki starożytnej. 

W  artykule było zdjęcie jego kolekcji. A wśród niej pająk. Gdy go zobaczył, uznał,  
że los się do niego uśmiechnął i znalazł klucz. Powiedział, że musi go zdobyć.

– Wiesz, że doktor Barton nie żyje?
– Tak. – Westchnęła. – Biedak…
– To robota Andersa?
– Nie! – odparła szybko, jeszcze nim skończył zadawać pytanie. –  

On proponował biednemu doktorowi kupno, ale zanim ten zdążył odpowiedzieć…
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Jack skinął głową.
– A pająk zniknął – skonkludowała.
– Anders nie znał wcześniej Bartona?
– Nie. Nigdy o nim nie mówił.
– Dlaczego uznał, że właśnie ta figurka to klucz?
– Bo ja znalazłam artykuł.
– Co to ma za znaczenie?
– On uważa, że mam dar.
– Jaki dar?
– Widzenia.
– Nie rozumiem.
Zawahała się. Potem uniosła dłoń do prawego oka.
– Popatrz – rzekła. – Nie jest moje. Wyłupił mi je, żebym widziała.
– Boże drogi…
Dopiero wtedy Baranski pojął, co uderzało go w twarzy dziewczyny, co nie 

dawało mu spokoju i rozbrzmiewało fałszywą nutą w uszach, ilekroć spojrzał 
na Tamarę. Prawe oko było martwe. Sztuczne. Detektywowi zrobiło się duszno.

– Strasznie bolało, krzyczałam – wspominała bez emocji, jakby opowiadała 
o czymś błahym, czymś, co nie przytrafiło się jej, ale komuś innemu, unikając 
wzroku Jacka. – Kiedy skończył, powiedział, że teraz jestem jak Odyn. 
Kiedy znalazłam artykuł, zainteresował się nim. Pokazałam mu go i palec 
położył mi się na zdjęciu, na tej figurce. Był zadowolony. Powiedział, że tak 
właśnie podejrzewał i że to jest klucz. Potem kazał mi znaleźć kolejne klucze,  
ale nie umiałam…

– Tamara, ja… To po prostu… Posłuchaj. – Słowa kłębiły się na języku Jacka 
bez ładu i składu, nie pozwalając wyartykułować myśli, pchały się na zewnątrz  
niemal bez udziału woli; chłód przenikał ciało detektywa, ilekroć koncentrował 
się na oczach dziewczyny. Patrząc na okno, spróbował raz jeszcze przekuć 
emocje, które nim targały, w koherentny przekaz. – Ja słyszałem o wielu 
strasznych rzeczach… Nawet widziałem okropieństwa jak z jakiegoś porąbanego 
filmu. Słyszałem o… Są ofiary przemocy domowej, które żyją w tym piekle cały 
czas i z jakichś powodów nie chcą tego zmieniać. Nie mnie to oceniać, choć nie 
rozumiem takiej postawy. Ale takiego bestialstwa… – Machnął ręką, jak gdyby 
opędzał się od muchy. – To, co ci zrobił… I ta biedna Finch. Nie mamy pewności, 
co z Bartonem. Nie potrafię tego zrozumieć, naprawdę nie potrafię. Mówisz, 
że nie miałaś gdzie iść, ale to przekracza wszelkie granice. Dlaczego zostałaś,  
Tamaro? Dlaczego chcesz działać dopiero teraz?

– Nie wiem – odparła głucho. Jack spojrzał na nią. Znów odpłynęła gdzieś 
myślami, lecz szybko do siebie wróciła i popatrzyła na detektywa jak gdyby 
spłoszona. – Ale teraz chcę ci pomóc.
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Baranski wytrzymał jej wzrok, zapanował nad mieszaniną zalewającego 
go strachu, obrzydzenia i współczucia. Przełknąwszy ślinę, odetchnął głęboko. 
Chciał powiedzieć Tamarze setki rzeczy, chciał zadać tysiące pytań – choć zdawał 
sobie sprawę, że wszystkie sprowadzały się do jednego pytania: „dlaczego?” 
– ale uświadomił sobie, iż dociekanie przyczyn ludzkich zachowań nie miało  
sensu. „Mówimy, że jesteśmy racjonalnymi zwierzętami, ale gdy ktoś poprosi 
nas, żebyśmy wytłumaczyli, czemu zrobiliśmy to i to – nie umiemy”, przemknęło 
mu przez głowę. Dlaczego on był taki, jaki był? Dlaczego wieczorami przeglądał 
te rozpadające się ze starości „Weird Tales”, zamiast uzupełniać profil na me-
diach społecznościowych? Czy i on nie podjął pewnych decyzji z powodów, 
których nie potrafił wyjaśnić?

Skupił się na nieruchomym oku dziewczyny. Ale to… Taka decyzja…
Westchnął raz jeszcze.
– Tamaro, powiedz mi więc, jak dalej było z doktorem Bartonem? Co się dalej 

stało po tym, jak znalazłaś artykuł?
– Jak mówiłam: zaoferował mu kupno, ale doktor nie zdążył…
– Myślisz, że w ogóle chciał sprzedać Andersowi pająka?
– Nie wiem.
– Kiedy Anders dowiedział się o jego śmierci?
– Wczoraj. Któryś z jego zaufanych – może Douglas? – widział w telewizji 

i mu powiedział.
– Wczoraj? – zdumiał się Jack. – Nie wcześniej?
– Nic o tym nie wiem. Ale raczej nie. Był bardzo zły, gdy się dowiedział. Wysłał 

Douglasa do mieszkania biedaka, żeby odzyskał pająka, ale figurki już nie było. 
Wpadł w furię. Kazał mi znaleźć inne klucze, ale ja nie widziałam.

– Nie wiedział, że miałem pająka?
Wyraz twarzy Tamary wyjawił mu wszystko.
– A miałeś? – spytała.
– To długa historia – odparł, próbując zignorować poczucie, że popełnił błąd. 

– Skoro nie wiedział, to po co teraz ciebie przysłał?
– Mówiłam ci: miałam cię wybadać. Na początku myślał, że jesteś  zwyczajnym 

detektywem, ale jak wróciłeś, to powiedział, że się tego spodziewał. Powiedział,  
że to, że tu jesteś drugi raz w takim momencie, nie może być zbiegiem okoliczności. 
Pamiętasz, on nie wierzy w zbiegi okoliczności. Wierzy w siłę sprawczą.

Baranski zadumał się, trawiąc informacje. Potem przypomniał sobie 
rozmowy z Anną.

– Czy w Zgromadzeniu nie ma jeszcze jakiejś osoby związanej z figurką albo 
Bartonem? – zapytał, starannie dobierając słowa. – Poza tym Douglasem?

– Tak. Peterson. Może to on ukradł pająka.
– Ale mówiłaś, że Anders nie ma pająka…
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– Bo nie ma. Peterson znienacka zniknął. Na początku podejrzewał jego 
dziewczynę, bo też zniknęła, ale później uznał, że to Peterson. To  przypuszczenia, 
ale oni znikają, kiedy umiera biedny doktor. I znika klucz.

– Czy ta dziewczyna… – Zawahał się; przypatrywał się przez chwilę 
 Tamarze, rozważając, czy powinien dokończyć pytanie, jej bladej, zmęczonej 
twarzy i chudym rączkom zaciśniętym na podołku, nim podjął decyzję. – Czy to 
Anna Lebiediew?

– Tak. Znasz ją?
– Sam nie wiem – mruknął. – Kim jest ten Peterson? Co możesz mi 

o nim powiedzieć?
– Niewiele. Nie wiem, kim był, zanim się tu pojawił. Krążą plotki, że miał 

problemy z prawem. Ja sama niewiele z nim rozmawiałam. Nigdy nie czułam, 
że nadajemy na tych samych falach. Trzymał się blisko niego. Słuchał uważnie 
jego słów. Wierzył chyba najbardziej z nas wszystkich. Był mu bardzo wierny, 
dlatego zaskoczyło nas jego zniknięcie.

– Zniknięcie Anny nie?
– Nie. Ona była… jak to powiedzieć? – Znów odpłynęła, jej palce powędrowały 

ku cieniutkiemu naszyjnikowi. – Mnie się wydawało, że nie do końca wierzy w to 
wszystko… Najmniej z nas. Na początku myślałam, że to dlatego, bo to dopiero 
jej początki. Była z nami bardzo krótko. Niektórzy najpierw nie bardzo wierzą… 
No ale ona jakby bardziej. Myślisz, że to ona mogła ukraść pająka?

– Sam nie wiem – powtórzył. – Co myśli Anders?
– Jemu się zdaje, że mogli działać razem, ona i Peterson. Albo sam Peterson. 

Słyszałam, jak mówił, że Peterson najpewniej udał się do wzgórz w Palouse. 
Jutro z samego rana wyrusza za nim razem z innymi zaufanymi, żeby  
odebrać mu klucz.

– Skąd to wie? I dlaczego właśnie tam?
– Nie mówił mi, skąd wie, ale klucz pochodzi właśnie stamtąd. Doktor Barton 

mu o tym powiedział. Ja słyszałam, jak opowiadał jednemu z zaufanych. Klucz 
znaleźli tam Indianie wiele lat temu. Doktor Barton zdobył go od nich.

– Po co Peterson miałby tam jechać? Chce oddać pająka Indianom czy co?
W odpowiedzi Tamara wzruszyła lekko ramionami. Jack wziął głęboki  

oddech, nim zadał kolejne pytanie:
– A więc nie wiesz, co mogło się stać z Anną? Nie masz jakiegoś przypuszc-

zenia?
– Ja… Nie chcę, żebyś pomyślał…
– Nie krępuj się.
– Nie mam pojęcia, może jest z Petersonem… Na pewno z nim jest – dodała 

szybko, a następnie jeszcze szybciej dorzuciła: – Jesteś tutaj nie tylko z powodu 
Betty i doktora, prawda? Chodzi ci też o Annę?
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– Tak – mruknął, przymykając na chwilę oczy; nagle poczuł się strasznie 
stary i zmęczony. – Też. Chcę wyjaśnić wiele rzeczy. Przywrócić porządek… – 
urwał. – Trudno to wyjaśnić, ale parę dni temu cały mój świat wywalił się do 
góry nogami. Zdarzyło się tyle, a ja ciągle nie wiem, co jest pra… Gdzie jest Sun? 
Nie było go dziś w pracy.

– Proszę? – spytała Tamara, wyraźnie zbita z tropu raptowną zmianą tematu; 
nim odpowiedziała, zamrugała kilka razy, a Jack, czując do siebie obrzydzenie, 
zmuszał się, by nie uciec wzrokiem w bok. – Rzeczywiście nie było. Miał nockę. 
Przyjdzie pewnie później.

– Długo pracuje – zauważył prędko Baranski, by dziewczyna nie zdążyła 
wrócić do poprzedniego wątku. – Wczoraj, dziś… To u was normalne?

– Nie wiem, jaki mają grafik. To pewnie tak wypadło.
– Ale po co w nocy ma pracować? Macie otwarte całą dobę, ale to przecież 

nie 7-Eleven.
– On uważa, że o każdej porze może się pojawić jakaś zagubiona dusza.  

I że trzeba jej pomóc.
– Ta, prawdziwy Samarytanin. Gdzie on teraz jest?
– Ciągle w siedzibie. Dlaczego interesuje cię Sun?
– Wydawało mi się… że mnie wczoraj widział. Nie mam pewności…
Tamara pokręciła głową.
– Nie przejmuj się. Wiedziałabym o tym. Sun od razu by go powiadomił…  

no i policję.
– Dobrze… – mruknął Jack. Nie czuł nic. Zastanawiał się, o co powinien 

zapytać, co powinien uczynić, lecz nic nie przychodziło mu na myśl. – Posłuchaj, 
Tamaro, jak mógłbym się z tobą skontaktować? Musielibyśmy…

– Przepraszam, ale nie będziesz mógł tego zrobić. Jak ci mówiłam: pomogę ci 
we wszystkim, ale on jutro rano wyjeżdża. Nie jestem pewna, ale chyba weźmie 
mnie ze sobą. Jeśli chcesz, żebym ci pomogła w siedzibie, to jest to  ostatnia  szansa.

Baranski, wziąwszy głęboki oddech, zamilkł, dłuższą chwilę trawił 
 otrzymane od Tamary informacje. Dziewczyna cierpliwie czekała;  nieruchoma 
sylwetka oblana światłem wpadającym przez okno – scena jak z obrazu 
 renesansowego malarza.

– Mówiłaś o jego prywatnym gabinecie. Co tam jest? Czym różni się od biura, 
w którym wczoraj byłem? Mogłabyś mnie tam wprowadzić?

– Nie wiem. Byłam tam tylko dwa razy, widziałam książki i dokumenty, 
ale nie wiem, co zawierają. To jego prywatne sanktuarium. Ale mogę cię tam 
poprowadzić. Zresztą… – zawahała się. – Tam też jest wejście do piwnic.

– W piwnicach jest ta wielka biblioteka, prawda?
– Tak, ale wydaje mi się… Nigdy tam nie byłam, więc nie mam pewności…  

że jest tam wejście do jakiejś innej części piwnicy, do której my nie mamy 
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dostępu. Kiedy czasem zaprasza do siebie najbardziej zaufanych albo najbardziej  
uduchowionych, to schodzą właśnie do piwnic.

– Skąd wiesz?
– Niekiedy każe mi czekać pod drzwiami. Nie wiem po co. Zazwyczaj 

słyszałam, jak rozmawiają w gabinecie. Ale raz usłyszałam otwieranie  drzwi 
do piwnicy, kroki na schodach, a potem wszystko cichło. Czekałam długo,  
ale nic się nie działo. Jakieś dwie godziny później wyszli na korytarz, a on mnie 
pochwalił, że czekałam, że jestem posłuszna. – Zacisnąwszy zęby, znowu uciekła 
 spojrzeniem w bok. – Potem, gdy szli sami do gabinetu, a on mnie nie wołał, 
to kilka razy… zakradłam się pod drzwi i słuchałam. Zazwyczaj rozmawiali 
o sprawach Zgromadzenia, ale raz czy dwa schodzili do piwnic. Zdawało mi 
się… to tylko wrażenie, ale… zdawało, że wychodzili jacyś odmienieni.

– To znaczy?
– Nie umiem wyjaśnić, coś od nich biło, jakby jakaś aura. Jakby coś przeżyli, 

jakieś doświadczenie duchowe. Raz kazał mi na nich popatrzeć i powiedzieć,  
co widzę. Powiedziałam o tych moich wrażeniach. Był zadowolony.

Jack zadrżał, gdy nie wiadomo dlaczego przebiegła mu przez głowę myśl,  
że w piwnicy mogłaby być przetrzymywana Anna. Jak gdyby obca myśl,  zrodzona 
w umyśle innego człowieka i gwałtem wciśnięta do jego czaszki,  jedna z tych 
głupich myśli, które znikąd pojawiają się same i nie mają większego  znaczenia, 
lecz równocześnie tak niepokojąca, że nie potrafił jej zignorować.

– Dobrze – zdecydował. – Musimy się tam dostać. Dziś w nocy. Tam mogą być 
odpowiedzi, wskazówki – zająknął się.

– Tak, ale muszę też mu powiedzieć, co z ciebie wyciągnęłam.
Przez pół godziny opracowywali plan działania – szło im całkiem 

sprawnie, gdyż najwyraźniej jeszcze przed spotkaniem z Baranskim Tamara 
przeanalizowała, kiedy i w jaki sposób mogłaby wprowadzić detektywa do 
budynku Zgromadzenia Odrodzenia – i ustalali, co dziewczyna ma przekazać 
Andersowi. Jack postawił na bezpieczną mieszaninę prawd i półprawd: kazał 
powiedzieć to, co sam zdradził guru podczas wczorajszej rozmowy, i skłamać, 
że Baranski udawał, iż nie słyszał pytań Tamary dotyczących powodów, dla 
których zainteresował się denominacją. Starał się przy tym ignorować natrętny 
głosik szepczący do ucha, jak złośliwy goblin, napomnienia, ostrzeżenia, bezli-
tosne kpiny.

„Ona cię wystawi! Ładujesz się prosto w pułapkę! Jesteś głupcem!” 
Nie potrafił go uciszyć, a gdy znalazł się na ulicy, zdał sobie sprawę, że nie 

do końca chce.
Lecz nie potrafił też przestać myśleć o tym, co Anders zrobił Tamarze. 
 

***



131

Pajęczyna

Dobra wiadomość.
Wczoraj pisanie przerwał mi telefon od wydawcy. Załatwił spotkanie  autorskie. 

Trzeba się przygotować. 
Gorzej, że pytał o postępy w pracach nad romansidłem. Udało mi się jakoś 

wykręcić, ale nie mogę dłużej zwlekać. Nie powinienem. To moja praca, gość mi 
płaci, a ja go zwodzę. Prawda jest taka, że unikam tej roboty jak ognia. Przez 
resztę dnia popracuję nad jego powieścią.

Ale zanim to zrobię, zjem coś i pójdę do sąsiadów, może któregoś zastanę, 
 pogadam, może coś mnie zainspiruje.

***

Dziwna sprawa, dopiero dzisiaj przyszło mi to do głowy. W sumie nie znam 
tak naprawdę Pana Mikołaja. A przecież jestem z nim najbliżej. Tyle rozmów, 
wspólny obiad, jego dobroć i uprzejmość, a co ja o nim wiem? Czy tak zawsze jest 
z nami, ludźmi, że prowadzimy rozmowy o niczym, gadamy głównie po to, żeby się 
wygadać, a nasz rozmówca tak naprawdę nas nie interesuje? Nie interesuje nas 
drugi człowiek, ale interakcja jako taka forma rozrywki? 

 Niepotrzebnie filozofuję. Pójdę do Pana Mikołaja i tak naprawdę z nim 
pogadam. Nie o jego pasji ornitologicznej, ale o nim samym.

***

Przed chwilą wróciłem od Pana Mikołaja. Było miło, jak zwykle. Ale nie 
dowiedziałem się niczego. A przy tym czułem się niezręcznie. 

Kiedy po obiedzie poszedłem do niego i stanąłem przed jego drzwiami, nagle 
coś mnie napadło. Moja głowa jakby sama się obróciła, a ręka zapukała do innych 
drzwi, do drzwi sąsiadów Pana Mikołaja. Nie wiem, czemu to zrobiłem, nawet nie 
wiem, kto tam mieszka. Nie pamiętam, czy kiedykolwiek widziałem tych lokatorów 
(lokatora?). W każdym razie zapukałem, ale nikt mi nie otworzył i dopiero wtedy 
pomyślałem sobie, że zachowuję się jak idiota. Ktoś by mi otworzył, zapytał, o co 
chodzi, a ja co? Stałbym z otwartą gębą? Co bym powiedział? Może wymyśliłbym 
jakąś bajkę, ale jaki miałoby to sens? Przecież szedłem do Pana Mikołaja.

Zapukałem do niego. Oczywiście otworzył, oczywiście wesoły, jak zwykle pytał, 
w czym może mi pomóc. Zaprosił mnie na obiad. Poczciwina.

Wszedłem do środka i postanowiłem od razu przejąć inicjatywę. Zanim 
pogawędka o niczym się rozkręciła, sprowadziłem rozmowę na tory życia Pana 
Mikołaja. Jakie ono było? Czym się zajmował? Jak to się stało, że zamieszkał 
w tej kamienicy? Ale Pan Mikołaj wzruszył ramionami i powiedział, że życie 
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miał jak każdy, nie ma o czym opowiadać. Ja na to, że to nieprawda, bo każdy 
ma inne doświadczenia, wyjątkowe, i można drugiego człowieka zaskoczyć. 
Znowu wzruszył ramionami i powtórzył, że życie miał niezbyt ciekawe. „Miałem 
rodzinę, teraz już nie mam, o czym tu gadać? Urodziłem się, chodziłem do 
szkół, pracowałem, zwyczajne rzeczy”. Tak powiedział. Spróbowałem jeszcze 
raz, mówiąc mu, że większość ludzi uważa siebie i swoje życie za nieciekawe –  
ale z takich pozornie zwyczajnych, może nawet nudnych, historii powstaje litera-
tura. Dodałem, że mógłbym taką powieść o zwyczajnych mieszkańcach kamienicy 
– takiej jak nasza – pisać bardzo długo, stworzyłbym cegłę. Pan Mikołaj  uprzejmie 
słuchał, ale nieprzekonany. Powiedział tylko, że nie wątpi, że mógłbym taką 
powieść napisać, i że jeśli tego chcę, to życzy mi powodzenia.

Wtedy poczułem się bardzo głupio, jak natręt, który napastuje człowieka, 
siłą chce wyciągnąć z niego informacje. Wręcz jak plotkarz. Biedny Pan Mikołaj 
nie miał ochoty na rozmowę o sobie – pewnie ma swoje powody, każdy z nas ma 
sprawy, o których nie chce mówić, są też tacy, którzy z różnych względów w ogóle 
nie chcą się otwierać przed drugim człowiekiem – a ja go naciskałem jak  totalny 
cham. Przeprosiłem za moje zachowanie i wyjaśniłem, że po prostu chciałem 
go bliżej poznać. Uśmiechnął się i odparł, że nie ma sprawy. Ja jednak czuję,  
że zachowałem się nie w porządku i przekroczyłem granicę uprzejmego 
 zainteresowania, i wlazłem w domenę wścibstwa.

Wychodząc, przeprosiłem go raz jeszcze, a Pan Mikołaj się tylko uśmiechał 
i powtarzał, że to nic takiego. W sumie nie wiem, co mnie opętało, żeby tak na 
niego naciskać.

A kiedy znalazłem się na korytarzu, usłyszałem, że dres znowu bił blondynę. 
Chciałem interweniować, naprawdę. Ale nie mogłem. Szybko wróciłem do siebie.

Teraz do nocy popracuję nad książką dla wydawcy.
 

***

Dziwny sen. Pan Mikołaj pokazywał mi jakieś artykuły, czasopisma, coś 
tłumaczył. Nie pamiętam co. Potem pokazał mi jakąś książkę i powiedział:  
„To dzieło mojego życia!”. Uśmiechnął się, wziął mnie za rękę i przeprowadził 
przez bagna. Co to może znaczyć?

***

Rano był Zygmunt. Tylko przelotem. Mówił, że u Mamy wszystko w porządku. 
Zostawił jedzenie. Nie chciał za dużo rozmawiać, spieszył się. Mam teraz 
 prowiant, nie muszę nigdzie wychodzić, mogę spokojnie pracować nad tą książką.  
Dzisiaj tylko nad nią. Spider King poczeka.



133

Pajęczyna

***

Rano dzwonił wydawca. Mówił, że jednak ze spotkania autorskiego nic nie 
wyjdzie. Ale już organizuje kolejne, więc mam być gotowy. Da mi znać kiedy. 

Dzisiaj sobie trochę popiszę Spider Kinga. 
 

***

Moi Drodzy!
Jak zwykle dziękuję Wam za to, że czytacie! Dziś chciałbym się Wam też 

czymś pochwalić.
Otóż jeden z bardzo znanych internetowych recenzentów przeczytał i wziął 

na swój krytyczny warsztat część Spider Kinga! I choć recenzja nie była zbyt 
 przychylna (ogółem to nie polecał), cieszę się, że poświęcił mi czas. Szkoda tylko, 
że nie zorientował się, że rozdziały, które czyta, to fragment internetowej powieści 
– mógł się łatwo pomylić, bo trafił akurat na ten opublikowany w tym czasopiśmie, 
o którym Wam pisałem – bo jestem ciekaw jego opinii na temat całości. Ale nawet 
za te kilka zdań jestem mu wdzięczny, bo to oznacza, że mamy coraz więcej  
odbiorców. Dziękuję!

Równocześnie dostałem od Was kilka miłych maili. Co ciekawe, w każdym 
z tych maili powtarzacie tę samą prośbę – więcej Mordercy! Moi Drodzy – 
w  ostatnich rozdziałach, choć można łatwo to przeoczyć, Morderca pojawił się 
dwa razy. Za kulisami. Nie zauważyliście, prawda? :) Ale rozumiem, że chcecie, 
by w końcu wrócił na scenę we własnej osobie i żebyśmy raz jeszcze mogli sobie 
na niego popatrzeć (albo raczej poczytać o jego działaniach). Nie martwcie się. 
Będzie. Pojawi się. Obiecuję. Wytrzymajcie jeszcze moment :)

Aha, pamiętacie tego Czytelnika, który zaproponował, żeby Morderca wrócił 
i pozabijał wszystkie pozostałe postaci? Już druga osoba prosi o to samo!  
No, moi Drodzy! Widzę, że lubicie bardzo mroczne zakończenia, ale nie 
 przesadzajmy! Nie chcemy chyba, żeby powieść urwała się w połowie intrygi 
i żeby większość wątków nie została domknięta?

Albo przynajmniej poczekajmy jeszcze te kilka rozdziałów… :) 

28.
 
Szybkim krokiem mijał umierające budynki; samotna sylwetka tonąca 

w  cieniach nocy, otoczona pęknięciami w murach, brudem i ciemnymi  oczami 
okien. Gdyby nie dobiegające z daleka dźwięki niezasypiających dzielnic 
 miasta, można by uznać, że to ostatni człowiek przemierza ruiny dawno upadłej 



134

Olaf Pajączkowski

 cywilizacji. Nim Jack znalazł się w parku, ponownie zerknął na komórkę. 
Żadnego nowego połączenia. Zanim wrócił na tę ulicę, po raz kolejny spróbował 
zatelefonować do Anny, pojechał do niej, dzwonił domofonem, pukał do drzwi, 
ale bez rezultatu.

Pokręciwszy głową, zakradł się do zachodniej ściany siedziby Zgromadzenia 
Odrodzenia. Księżyc na moment schował się za chmurami, jak gdyby nie chciał 
swym blaskiem wskazać detektywa nieprzychylnym obserwatorom. Baranski 
trzykrotnie minął spoglądające na świat dwójkami malutkie okienka, za którymi 
drzemały w ciszy i ciemności sale wykładowe, czterokrotnie, dziesięciokrotnie, 
aż zdało mu się, że nigdy się nie skończą, że nigdy nie przestaną lustrować go 
źrenicami delikatnie lśniących szyb. Wtedy jednak dotarł do większego okna, 
takiego, przez które człowiek mógłby wejść do budynku. Tu się zatrzymał. 
Czekał, rozglądając się nerwowo.

Wreszcie coś poruszyło się za szkłem. Ciemna sylwetka, niemal 
 niedostrzegalna w mroku pomieszczenia, jak gdyby składała się z samego  
zarysu, z samych konturów, stąpała ostrożnie. Cichy trzask. Chrzęst. Okno 
cofnęło się do wnętrza, a na zewnątrz wyjrzała Tamara – blada twarz  okolona 
czernią włosów, czernią bluzki, cieniem. Jak duch księżnej wychylający się 
z wieży.

– Chodź – szepnęła, spoglądając wokół. – Śpi.
Zawahał się.
– No chodź – ponagliła. – Nie mamy wiele czasu.
Skinąwszy głową, Jack rozejrzał się raz jeszcze, po czym chwycił się 

 framugi, postawił lewą stopę na parapecie i odbił się prawą. Po chwili był już 
w środku, lustrując pokój. Przy oknie bielił się manipulator alarmu, a jego 
 przyciski świeciły na zielono. Pod ścianami piętrzyły się sprzęty, ale w  czerni 
nocy były nierozróżnialne, zlewały się z sobą, tworząc górki, z których 
jak karłowate drzewa gdzieniegdzie wyrastały zdeformowane kształty 
 niezidentyfikowanych  przedmiotów.

– To taki magazyn – wyjaśniła cicho Tamara. – Różne klamoty. Chodź.
Drzwi zaskrzypiały ogłuszająco, gdy dziewczyna nacisnęła klamkę, lecz kiedy 

echo przebrzmiało, nic się nie zmieniło – nic nie drgnęło w ciemności znajdującego 
się za wrotami korytarza, żaden dźwięk nie rozległ się w  odpowiedzi. Tamara 
i Jack, zamknąwszy za sobą okno i drzwi, ruszyli wąskim przejściem. Idący za 
swą przewodniczką detektyw rozglądał się, usiłując przeniknąć mrok i dostrzec 
znajome elementy, lecz bez skutku. Nie, nawet gdyby światło było włączone, nie 
znalazłby niczego takiego. Był w tej części kompleksu po raz pierwszy.

Dotarli do kolejnych drzwi. Tamara otworzyła je i, wyjrzawszy za próg, 
otaksowała rozjaśniany słabym blaskiem jarzeniówek korytarz. Jack zacisnął 
szczęki. Nagle zrobiło mu się gorąco.
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Kobieta, nie spojrzawszy na detektywa, gestem dała mu znać, że można iść. 
Szedł za Tamarą powoli, starając się nie dotykać ścian, te bowiem zdawały się 
pulsować, prawie niezauważalnie, tak, że musiał wpatrywać się w jeden punkt, 
by upewnić się, że to nie przywidzenie; gdy jednak mrugnął, cień ruchu zniknął, 
jakby starty uniesieniem powieki.

Mijali szereg drzwi, Baranski co chwilę spoglądał za siebie, niemal   
przekonany, że któreś z nich się rozewrą, a on i Tamara zostaną odkryci.  
Nic. Cisza i spokój tego miejsca, zakłócane jedynie rozlegającym się na  granicy 
słyszenia sykiem jednej z żarówek, sprawiały wrażenie nienaruszalnych, 
zupełnych, jak gdyby nawet myśl, że coś byłoby w stanie je zaburzyć, była nie 
do przyjęcia. Wreszcie wbrew sobie rozluźnił się i skoncentrował na plecach 
przewodniczki. Ciągle jednak nie zbliżał się do ścian, uważał, by trzymać się 
środka pomieszczenia.

Gdy dotarli już do końca korytarza, dziewczyna zwróciła się w lewo,  
ku ostatnim drzwiom. Nie różniły się niczym od poprzednich, ale Tamara,  
spojrzawszy na Jacka, przytknęła wskazujący palec do ust, a potem przyłożyła 
ucho do drewna. Przez kilka minut nasłuchiwała, a Baranski zerkał przez ramię 
na przestrzeń, którą zostawili za sobą.

– Chodź.
Jej szept zagrzmiał w ciszy, szczęk otwieranych drzwi brzmiał jak strzał 

z  pistoletu. Popatrzywszy raz jeszcze za siebie, ruszył za Tamarą do pokoju, a gdy 
znalazł się w środku, kobieta zamknęła za nim wrota. Zamarli. Jack rozejrzał 
się, lustrował szafirowe ściany, proste jednoosobowe łóżko, szafę, biurko, które, 
tak jak to w drugim gabinecie, tonęło pod stertą pokrytych robaczkami pisma 
kartek, i uginające się pod ciężarem książek regały z prawej. Nic. Żadnego ruchu.

Detektyw zbliżył się do biurka, jakby wbrew sobie, jakby jakaś siła pchała go 
ku leżącym na nim dokumentom. Przypomniał sobie bardzo podobną sytuację 
– noc, siedziba Zgromadzenia Odrodzenia, cisza, papiery, gabinet Andersa. 
I Tamara. Zatrzymał się, zerknął do tyłu, na dziewczynę. Stała przy drzwiach, 
obejmując się ramionami, a jej spojrzenie błądziło po pokoju to tu, to tam,  
bez celu. Jak spojrzenie schwytanego w pułapkę zwierzęcia.

Drżała. Była taka bezbronna…
Baranski, zacisnąwszy zęby, odwrócił się do niej plecami. Nie mógł nic zrobić. 

Skoncentrował się na notatkach.
Nad biurkiem wisiała przyczepiona do ściany przeźroczystą taśmą klejącą 

kartka papieru formatu A3, na której czerniły się litery o znanym już Jackowi 
wyglądzie, układające się w słowa:

„ODYN
HOCHERLEUCHTETE”.
Baranski zmarszczył brwi. Odyn… Kojarzył jakąś historię o władcy 
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 nordyckich bogów, która w pewien sposób wiązała się z jego sytuacją –  
a Tamara też wspominała o Azie – ale nie potrafił przywołać tej wiedzy 
z otchłani pamięci. Sfrustrowany popatrzył na biurko, a jego uwagę w pierwszej 
kolejności przykuła leżąca pośród luźnych kartek czerwona księga. Trójkątna. 
Ręka  zaintrygowanego Jacka sama powędrowała do woluminu i otworzyła go 
na stronie tytułowej, na której wił się pozbawiony przednich łap smok o dwóch 
głowach – jedna nieco przypominała detektywowi końską czaszkę o oślich uszach 
i złożonej z grubych strąków krótkiej grzywie, druga, jaszczurcza, wyrastała na 
końcu ogona monstrum. Nad tą skrzydlatą bestią wywalającą z paszcz języki 
w kształcie grotów strzał duże pomarańczowe litery oznajmiały:

„EX DONO SAPIENTISSIMI
COMITIS S. GERMAIN
QOI ORBEM TERARUM 
PER CUCURRIT”.
Baranski przekartkował wolumin, lecz nie potrafił znaleźć żadnego sensu 

pośród dziwacznych liter kojarzących mu się z greckim alfabetem, diagramów 
i wykresów. Zamknąwszy księgę, sięgnął po pierwszą lepszą stronę pokrytą 
pajęczyną czarnych znaków.

„SIMON FORMAN! – PRZEJŚCIE!!!
PIETRO D’ABANO – SEPTEM!!!
GIOVANNI MERCURIO DA CORREGGIO – LODOVICO LAZZARELLI
PARACELSUS
JOHN MURRAY SPEAR
GEORGE RIPLEY
ABU AL-QASIM AHMAD IBN MUHAMMAD AL-IRAQI AL-SIMĀWI
FAMILIA CARITATIS
OLBRACHT ŁASKI – SPRAWDZIĆ!”
Jack komórką zrobił zdjęcie notatce, nim jednak zdążył zabrać się za kolejne 

kartki, usłyszał szczęk z prawej. Odwrócił się, by ujrzeć Tamarę stojącą przy  
otwartych drzwiach ukrytych za regałem z książkami tak, że wchodząc  
do  pokoju, nie można było ich dostrzec.

– Chodź – ponagliła. – Nie mamy czasu.
Odsunął się od biurka, lecz nie od razu udał się za Tamarą ku nowemu 

przejściu. Zatrzymał się przy biblioteczce i skierował obiektyw telefonu  
na  grzbiety tomiszczy.

– Pospiesz się!
Dziewczyna, bledsza niż zwykle, w napięciu obserwowała Baranskiego, stojąc 

na progu gabinetu i ciemnego pomieszczenia znajdującego się za drzwiami. 
Detektyw, sprawdziwszy ostrość, pstryknął zdjęcie, po czym schował telefon 
i ruszył ku Tamarze. Cofnęła się, robiąc mu miejsce na ciasnej klatce schodowej.
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O Autorze:

Urodzony w 1988 roku w Opolu, tam też do dziś pędzi swe życie. Publikował  
w  antologiach (Sny umarłych: Polski rocznik weird fiction 2018, ósmy tom  
Fantazji  Zielonogóskich) oraz w czasopismach i na portalach (Magazyn Biały Kruk,  
Migotania Przejaśnienia, Nowa Gazeta Literacka, OkoLica Strachu, Secretum,  
Silmaris, Szortal Na Wynos, Mole). W 2014 roku wygrał konkurs Dębowe Pióro  
na  opowiadanie cyberpun kowe; jego próby po-etyckie znalazły się w e booku z haiku 
Życie: Kilka chwil, natomiast kilkanaście esejów i kil-ka opowiadań – w antologii tekstów 
Skamieniałe motyle: Opole (to także darmowy e book).

– Boję się – szepnęła; trzęsły się jej ręce. – Nigdy… nie wiem…
– Spokojnie – mruknął przez ściśnięte gardło i suche usta. – Ja pójdę pierwszy.
Skinęła Jackowi głową i usunęła się na bok, pozwalając mu wejść na schody. 

Baranski przełknął ślinę. W półmroku zbudowane blisko siebie ściany zdawały 
się napierać na detektywa, jakby pragnęły go zmiażdżyć. Przytrzymał się ich 
jednak, bojąc się upadku, a gdy dotknął zimnej i lepkiej powierzchni, niemal 
splunął z obrzydzenia. Było mu duszno, stawiane ostrożnie ciężkie jak ołów nogi 
z wręcz ogłuszającym stukiem lądowały na kolejnych stopniach, prowadząc go 
w czeluście uśpionego kompleksu. Czuł się tak, jakby schodził w głębiny ziemi; 
ciemne ściany kojarzyły mu się ze skałą, jego własne i Tamary kroki i płytkie 
oddechy brzmiały jak zawodzenia duchów. Nie, tak naprawdę miał wrażenie, 
że schodzi do piekła.

Albo do grobowca.
„Ona idzie za tobą”, odezwał się nagle głos. „Uważaj!”
Włoski na karku stanęły mu dęba, dreszcz przebiegł po plecach, ale nie 

odwrócił się. Szedł, oddychając z coraz większym trudem.
Wtedy nozdrza Baranskiego zaatakował smród śmierci, ciężki, 

przyprawiający o mdłości odór zgnilizny. Ściany naparły nań. Mrok zgęstniał. 
Tamara pisnęła. Grobowiec…

„Uciekaj! Uciekaj!”
Anna. Gdzie była Anna? Pytanie pojawiło się znienacka i uderzyło go z siłą 

maczugi. Detektyw zamarł.
Boże, nie!
Zatrzymał się może na sekundę, nie więcej. Zaraz przyspieszył, ruszył ku 

jeszcze głębszej ciemności, ku smrodowi, po wąskich stopniach, ignorując pełen 
niepokoju szept Tamary, nie rozumiał go, krew pulsowała mu w uszach, a ściany 
zdawały się trząść od bezgłośnego rechotu.
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