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Zawsze się zastanawiałem, jakby to było, gdyby jakimś cudem Lovecraft 
mógł powstać z martwych. Chciałbym móc zobaczyć jego minę, gdy dochodzi 
do niego, że z mało znanego pisarza stał się jednym z symboli popkultury, a jego 
dzieła inspirują kolejnych artystów na całym świecie.

To właśnie inspiracjom oraz popkulturze chcieliśmy poświęcić ten numer. 
I mam na myśli nie tylko literaturę, ale także film, muzykę, czy chociażby gry 
video. Im bardziej się zagłębimy we współczesne media, tym więcej wpływów 
Przedwiecznych jesteśmy w stanie dostrzec. Należy również wspomnieć 
o licznych konwentach, których motywem przewodnim jest właśnie Lovecraft 
i stwory zrodzone w jego jaźni. Warto tu wspomnieć o krakowskim konwencie 
Cthulcon, którego pierwsza edycja odbyła się kilka dni temu. Trzymamy kciuki 
za następne!

A co w numerze? Ciekawe artykuły o inspiracjach, jakie możemy czerpać 
z twórczości Lovecrafta oraz osiem przerażająco dobrych opowiadań, które 
z pewnością umilą Wam czas podczas nadchodzącej wiosny, na którą pewnie 
wielu z Was czekało.

W imieniu swoim, jak i redakcji „Białego Kruka” życzę Wam miłej lektury!

Redaktor Naczelny
Grzegorz Czapski
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“Czuję się spełniony”

Wywiad z 
Krzysztofem T. Dąbrowskim

Gościem trzeciego numeru 
“Bialego Kruka” zostal Krzysztof T. 
Dąbrowski. Pisarz, autor licznych an­
tologii i dwoch powieści.  Jego opowia­
dania były tłumaczone na wiele 
języków i publikowane w maga­
zynach i antologiach w takich kra­
jach jak: USA, Słowacja (w magazynie 
PLAYBOY), Czechy, Węgry, Rosja, 
Niemcy, Włochy, Anglia, Hiszpania, 
Izrael, Brazylia, Meksyk i Argentyna.

Na podstawie jego drabbli 
reżyser Błażej Kujawa nakręcił film 
krótkometrażowy “Anioł” z Anną 
Muchą w roli głównej.

Napisał też scenariusz na długi 
metraż pt. “Paczka”  – wyróżniony 
w konkursie, ktory bardzo spodobał 
się Magdalenie Piekorz.

Grzegorz Czapski: Miło nam, 
że zgodziłeś się zostać Gościem 
Numeru trzeciego „Białego Kru-
ka”. Muszę przyznać, że jestem 
pod wrażeniem Twojej bogatej 
bibliografii. Powieść, sześć zbiorów 

opowiadań, liczne opowiadania 
w antologiach. I to wszystko licząc 
tylko Polskę. Opowiedz proszę 
naszym czytelnikom jak zaczęła się 
Twoja pisarska kariera.

Krzysztof T. Dąbrowski: Do­
kładniej  to dwie powieści (“Ucieczka” 
i “Anomalia”). Co do pisania, zaczęło 
się to wszystko już w podstawówce. 
Napisałem kilkanaście rzeźniczych 
scen zainspirowanych Guyem N. 
Smithem i poległem nie mając pojęcia 
jak to wszystko zlepić w jakąś zgrabną 
całość. Drugie podejście do pisania 
było jedenaście lat temu. I tym razem 
zaskoczyło. Jednak moja droga do 
tego przełomu była kręta i wyboista. 
Jako dzieciak chciałem być gitarzystą, 
potem wokalistą, gdy i to nie wyszło 
byłem zdecydowany by chociaż grać 
na basie . Nie udało się, zabrakło talen­
tu. Potem zapragnąłem reżyserować 
filmy, jednak i tu okazało się, że jest to 
życiowa ślepa uliczka. Po drodze była 
jeszcze fotografia i aktorstwo, jednak 

WYWIAD
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“Czuję się spełniony”

to też nie było to. Gdy już byłem 
gotów pogodzić się z myślą, że jednak 
poskąpiono mi zdolności artystycz­
nych, przypomniały mi się słowa 
polonistki, która stwierdziła, że mam 
lekkie pióro. Czasy się zmieniły więc 
stwierdziłem, że jako człowiek już 
dorosły, dam sobie jeszcze jedną 
szansę w tej materii i sprawdzę 
czy mam lekką klawiaturę. Nie 
będę owijał w bawełnę, szło mi jak 
po grudzie, nieudolnie kleciłem 
kolejne zdania lepiąc je na siłę, by 
potem skasować i próbować od nowa 
i od nowa i od nowa. Wiedziałem, 
że w każdej dziedzinie trzeba trochę 
potrenować zanim coś w człowieku 
zaskoczy. Od dwóch treningów 
na siłowni mięśni mieć nie będziesz, 
po miesiącu treningów zauważysz już 
jednak różnicę. Tak samo jest z pisa­
niem więc nie zrażając się pierwszy­
mi niepowodzeniami postanowiłem 
dać sobie szansę. Opłacało się. Może 
nie jestem jeszcze rozpoznawalny 
jak Stephen King  – choć ostatnio 
mam wrażenie, że kot sąsiadki jakoś 
dziwnie mi się przygląda...  – ale 
czuję się spełniony, bo mam swoje 
hobby, swój świat, w którym jestem 
niepodzielnym panem i władcą 
powołującym do istnienia nowe 
światy i zaludniającym je postaciami 
rodzącymi się w mej fantazji.

G.C.: Twoją specjalizacją jest 
bizarro fiction oraz horror, ale 
zwłaszcza pierwszy z wymie­
nionych przeze mnie gatunków. 
Zawsze myślałem, że bizzaro 
jest niepopularnym gatunkiem, 

a przynajmniej mniej popularnym 
od czystego horroru. Dlaczego 
właśnie te gatunki?

K.T.D.: Uparłbym się, że jednak 
bliżej mi do horroru. Jeśli chodzi 
o bizarro, to popełniłem dwa czyste 
gatunkowo zbiory opowiadań i mi się 
ten gatunek znudził. Na początku była 
fascynacja jego dziwacznością i od­
krycie nowego pola eksploracji, gdzie 
mógłbym poeksperymentować z naj­
bardziej postrzelonymi pomysłami, 
jakie mi tylko przychodziły do 
głowy. Ale w pewnym momen­
cie mi się przejadło i wróciłem do 
źródeł. Pierwszą książką w tych kli­
matach był “Grobbing”, gdzie były 
opowiadania między innymi o zom­
bie wegetarianach, o facecie, który 
na skutek rzuconej na niego klątwy 
nie mógł przestać rosnąć. W in­
nym tekście nastąpił koniec świata 
na skutek gwałtownego tycia 
ludzkości. W “Orgazmokalipsie” już 
zupełnie pojechałem po bandzie 
tworząc specyficznych bohaterów: 
ciapowatego metalowca Hubiego, 
w którym drzemią uśpione magicz­
ne talenty, jego gadającego kota, 
Wikarego, który jest esencją ko­
ciej złośliwości. Prócz nich jest 
jeszcze Euzebia, staruszka będąca 
czarownicą, a na dodatek wielbicielką 
najbardziej ekstremalnych odmian 
metalu. Ich przeciwnikami są 
przeróżne dziwne stwory, jak choćby 
rozrastające się ożywione ciasto, 
które uznało Hubiego za swego ojca.

Przed tymi dwoma wyskokami 
w stronę dziwaczności do kwadratu, 



fot. Stanisław Surman
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były dwa zbiory opowiadań: 
“Naśmierciny i inne opowiadania” 
(aktualnie do kupienia na stronie 
wydawnictwa Armoryka i na allegro), 
które zawierało gatunkowy misz­
masz  – było sporo horroru, trochę 
fantastyki, odrobinę groteski 
i kryminału, trochę klimatów oby­
czajowych. W późniejszym “Anima 
vilis” zdecydowanie bardziej wkro­

czyłem w świat horroru. Sporo tam 
wiedźm, słowiańskich demonów, 
są też zombie, światy alternatywne 
i reinkarnacja.

Po epizodzie z bizarro ukazały 
się: zbiór drabbli (“Z życia 
Dr Abble” – książka dostępna na stro­
nie wydawnictwa Agharta), historii 
liczących po 100 słów każda. Był  to 
kolejny eksperyment, bo jednak odna­
lezienie się w formie interesującej 
dla czytelnika jest nie lada wyzwa­
niem, gdy z jednej strony ogranicza 
objętość, a z drugiej fakt, że w książce 
jest ponad trzysta takich miniatur.

Potem dla kontrastu popełniłem 
dwie powieści, które były mieszanką 
horroru i fantastyki. Żeby było 
ciekawiej, obie tak się spodobały 
wydawcom, że w tym roku ukażą 
się również w USA. “Ucieczkę” 
trochę trudno znaleźć wiec przy 
okazji podpowiem, że jest dostępna 
na stronie wydawnictwa Dom 
Horroru i na allegro.

Aktualnie piszę kolejną powieść, 
tym razem po wampirach i duchach, 
postanowiłem zająć się tematyką 
opętań. Starając się podejść do tema­
tu jak najbardziej fachowo dodam, 

że szykując się do pisania tej książki 
rozmawiałem z wieloma egzorcysta­
mi. Prócz tego coraz częściej skręcam 
w rejony science fiction. Doszło 
nawet do tego, że pewien filmowiec 
chce na podstawie jednego z moich 
opowiadań (“Test”) nakręcić serial. 
Czy się to uda? Mam nadzieję, że tak. 
Wszystko zależy od tego czy uda 
się znaleźć producenta. Jeśli chodzi 
o filmowe klimaty dzieje się u mnie 
nieco więcej. Jak wszystko dobrze 
pójdzie, to w Anglii nakręcony zosta­
nie krótkometrażowy film na pod­
stawie “Widziadła” z “Naśmiercin”. 
Wcześniej, parę lat temu, na pod­
stawie moich drabbli, powstał “Anioł” 
z Anną Muchą. Film wyreżyserował 
szalenie ambitny Błażej Kujawa. 
Również w sferze komiksu sporo się 
ostatnio u mnie dzieje. Mam wrażenie, 
że w pewnym sensie ten rok będzie 
dla mnie pod wieloma względami 
przełomowy. Ale za bardzo odbiegłem 
od tematu. Pytałeś, dlaczego te ga­
tunki? O bizarro już wspomniałem, 
a co do horroru... naczytałem się 
w dzieciństwie naprawdę dużo Mas­
tertonów i Kingów i tak jakoś mi 
zostało na zasadzie ‘czym skorupka 
za młodu’. Ale horror jest jednak 
na dłuższą metę nieco ograniczający, 
dlatego znosi mnie ostatnio w stronę 
fantastyki. Czuję, że tu się naprawdę 
ostro niedługo wyszaleję.

G.C.: Kim jest Krzysztof 
Dąbrowski prywatnie? Co Cię pa­

sjonuje poza oczywiście pisar­
stwem?
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K.T.D.: Do niedawna rzekłbym, 
że kobiety, ale trafiło mnie 
obezwładniające uczucie i teraz in­
teresuje mnie tylko ta jedna  – moja 
kochana Żona. Poza tym  – nie będę 
oryginalny – podróże, dobre jedzenie, 
muzyka, książki i filmy. Staram się 
też na nowo wyhodować w sobie 
nieuleczalny optymizm, który ostat­
nimi czasy został trochę zdeptany. 
Musieliśmy się z Żoną ostro szarpać 
z przeciwnościami losu pod postacią 
wielu paskudnych kreatur, które 
zakłócały nasz spokój. Dlatego też 
w przyszłej powieści pewnie pojawią 
się wątki związane ze stalkingiem i ra­
sizmem. Teraz już jest prawie spokoj­
nie, ale w zeszłym roku przeszliśmy 
przez piekło. Mieliśmy na głowie 
dwunastu stalkerów. Na szczęście 
udało się rozpędzić towarzystwo, 
choć musiałem się zdrowo namęczyć. 
Na szczęście każdy taki idiota ma 
jakiś czuły punkt, coś czego się 
obawia. Skutecznym sposobem 
na pozbycie się takiego typa, gdy 
policja zawodzi, jest znalezienie tego 
punktu i ciśnięcie do oporu aż pada­
lec sam podwinie ogon i się odczepi. 
Mieliśmy też zaczepki ze strony ra­
sistów, w związku z egzotycznym 
pochodzeniem mojej Żony. To chore 
gdy kobieta słyszy, że jest terrorystką, 
tylko dlatego, że ma afrykańsko-
wschodnie korzenie. Niestety żaden 
z tych debili nawet nie zdaje sobie 
sprawy, że przez to wszystko co się 
dzieje na świecie, najbardziej cierpią 
kobiety.  Nie my, gdy wpadamy 
w panikę bo od czasu do czasu gdzieś 

na świecie zdarzy się zamach i trochę 
nas niepokój dręczy, że kiedyś i u nas 
może się to zdarzyć  – ale właśnie 
kobiety, które znajdują się w zapal­
nych rejonach w Iraku czy Syrii: 
gwałcone, mordowane i siłą wcielane 
do haremów. Zmuszane przy tym 
do patrzenia na to jak mordowane 
są ich dzieci. To one tak naprawdę 
mają piekło na ziemi. A dlaczego? 
Bo mężczyznom non-stop chce się 
wojenki prowadzić. Kto wojuje? 
Kto walczy na tych wszystkich woj­
nach? Kto je wywołuje i podburza do 
nienawiści? Kobiety czy mężczyźni? 
Inna sprawa, że nie jest tak, że każdy 
obcokrajowiec to od razu terrorysta. 
Owszem, ze 2-3% towarzystwa myśli 
o mordowaniu, a reszta chciałaby 
tylko spokojnie żyć. Inna sprawa, 
że media zręcznie podkręcają spiralę 
strachu i nienawiści i w pogoni 
za sensacją próbują wywołać w nas 
wrażenie, że 90% obcokrajowców 
chce wojny. Smutne ale prawdziwe.

Wracając do szalejących 
po sieci anonimowych rasistów 
zaczepiających ludzi z fejkowych 
kont: Przykre jest, że te żałosne osob­
niki nie potrafiąc zrobić ze swym 
życiem nic sensownego, będąc moc­
nymi w gębie tylko wtedy gdy są 
anonimowi, a na co dzień trzęsący 
tyłkami przed prawdziwym wyz­
waniem jakim jest życie, uciekają 
w brunatną faszyzującą masę. 
I wtapiają się w nią zatracając swoje 
prawdziwe ja, bo tam się czują bez­
pieczni. W grupie czują się mocni, bez 
niej czują się zagubieni. To naprawdę 
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żałosne robić sobie taką krzywdę. 
Widząc to, co się tu dzieje, czasami 
zastanawiamy się z Żoną, czy nie 
postawić wszystkiego na jedną kartę 
i nie wyjechać do jakiegoś tropi­
kalnego kraju, gdzie jest dużo słońca 
i normalnych uśmiechniętych ludzi, 
którzy potrafią się cieszyć życiem. 
A na szczęście jest jeszcze trochę ta­
kich miejsc na świecie. Bo życie nie 
jest od tego, by się użerać z patologią, 
tylko by się nim cieszyć i realizować 
marzenia nie krzywdzący przy 
tym innych.

Swoją drogą te wszystkie wojny 
religijne wydają mi się czystą 
głupotą. Być może Stwórca specjal­
nie stworzył tyle religii objawiając 
się w różnych miejscach na różne 
sposoby, by sprawdzić czy będziemy 
się potrafili ze sobą dogadać. Jeśli tak 
jest, to oblaliśmy ten egzamin w fatal­
nym stylu. A jeśli nie jesteśmy sami 
we wszechświecie, to nie zdziwiłbym 
się gdybyśmy byli izolowani. Marzy 
nam się kontakt z wyżej rozwiniętą 
cywilizacją i kosmiczne techno­
logie, jakich nawet nie potrafimy so­
bie wyobrazić. I jeśli istnieją, to się 
nie dziwię, że możemy o tym tylko 
pomarzyć, bo przy naszym aktual­
nym stanie moralno-umysłowym, 
to by było trochę tak jakby małpom 
rozdać brzytwy i czekać co się stanie.

G.C.: Jak jednak wiemy 
Jesteś znany nie tylko polskim 
czytelnikom, ale również 
i zagranicznym, a szczególnie 
amerykańskim. Jak się to stało, 
że Twoja twórczość przekroczyła 

granice naszego kraju? Jak wszyscy 
wiemy jest to często niespełniony 
sen wielu polskich twórców.

K.T.D.: Zaczęło się od chęci ekspe­
rymentu. Zamierzałem sprawdzić czy 
rzeczy uważane za niemożliwe, są 
jednak możliwe. Jako niepoprawny 
optymista chciałem udowodnić 
niedowiarkom, że jak się spróbuje 
i trochę ruszy głową, to jednak da się 
wiele zdziałać. Nie mając pieniędzy 
wymyśliłem sobie, że jedynym 
sposobem na zdobycie tłumaczeń 
jest współpraca na zasadzie wza­
jemnej korzyści niematerialnej. 
U mnie to była satysfakcje z kolejnych 
publikacji za granicą, a tłumaczki, 
najczęściej świeżo upieczone absol­
wentki studiów językowych, mogły 
sobie wpisać do CV osiągnięcia 
w postaci publikacji w zagranicz­
nej prasie. Wierząc w możliwość 
dokonania niemożliwego udało 
mi się w ten sposób zawojować 
również słowackiego Playboya, gdzie 
w jednym z numerów opublikowano 
pochodzące z “Naśmiercin” opowia­

danie (“Żywot parszywy”). Kiedy 
nagromadziła mi się pokaźna ilość 
publikacji na całym świecie, bez 
problemu znalazłem wydawnictwo 
zainteresowane wydaniem w USA 
moich powieści. Moim kolejnym 
marzeniem i próbą udowodnienia, 
że niemożliwe jest możliwe, jest 
znalezienie tam filmowców, którzy 
nakręciliby film na podstawie którejś 
z tych powieści. A najlepiej obu ;)

G.C.: Ostatnią napisaną przez 
Ciebie książką była „Ucieczka”, 
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która swoją premierę miała 
w grudniu zeszłego roku, do tego 
w połowie obecnego będzie wydana 
jej anglojęzyczna wersja w Sta­
nach. Możesz powiedzieć parę słów 
o niej?

K.T.D.: Zacznę od opisu wydaw­
cy, który idealnie opisuje czego 
można się spodziewać: “Dzienni­
karz o skomplikowanej osobowości 
i niemniej trudnej przeszłości miota 
się pomiędzy miłością do dwóch ko­
biet. Praca staje się dla niego ucieczką 
od problemu. Trudne dzieciństwo 
i młodość, sprawiły, że zaczął szukać 
odpowiedzi na pytania związane 
z sensem istnienia. Aby jeszcze 
bardziej uciec od problemów posta­
nawia przyjąć specyficzną sprawę. 
Staje się równocześnie detektywem 
i aktywnym uczestnikiem niesa­
mowitych zdarzeń, w które nikt nie 
chciałby być wplątany (przynajmniej 
na początku). Co mogło sprawić, 
że mieszkańcy małego miasteczka, 
zwykli ludzie, postanawiają oddać 
wszystko w ręce innych istot? Może, 
tak jak Marcin, znudzeni prozą życia 
i przewidywalnością każdego dnia, 
zgodzili się na to w zamian za...? Nocą 
wszystko się zmienia. To, co miało 
być zagrożeniem i zagadką, przynosi 
mu ukojenie. Wampiry, Bóg, śmierć, 
orgie, spełnienie najdzikszych fan­
tazji, dylematy moralne i walka 
z utartymi schematami. Czy człowiek 
może być naprawdę wolny, tu i teraz, 
na Ziemi?”

A ja od siebie dodam, że książka 
jest mieszanką horroru, fantastyki 

i czarnego kryminału z niewielką 
domieszką ezoteryki. Napisałem ją 
w niecały miesiąc, kiedy miałem 
akurat idealne warunki do pisania 
i nic mi nie przeszkadzało. Żeby było 
zabawniej, jest to moja pierwsza 
powieść, ale ukazuje się jako dru­
ga ponieważ miałem trochę prze­
bojów z pewnym niezbyt sumien­
nym wydawcą i musiałem poszukać 
nowego  – nie będę mówił kto, co 
i jak – w każdym razie z tego powodu 
wydanie książki znacznie się opóźniło. 
Gdy trafiłem do Domu Horroru, temat 
ostro ruszył z kopyta i w przeciągu 
miesiąca od rozmowy z wydawca, 
książka pojawiła się na rynku. Tempo 
zawrotne. Do tego genialna okładka 
autorstwa Dawida Blodka Boldysa, 
powstałej w oparciu o sugestie mo­
jej Żony. Drugą powieść, “Anomalię”, 
napisałem w dwa tygodnie, w zasa­
dzie ciągiem tuż po “Ucieczce”, potem 
trochę mi się pokomplikowało 
w życiu i tempo opadło, ale ostat­
nimi czasy przymierzam się do tego 
by odzyskać to turbo-doładowanie. 
Za dużo mam zakręconych historii 
do opowiedzenia.

G.C.: Wśród wielu napisanych 
przez Ciebie książek istnieje zbiór 
opowiadań, który podobnie jak ter­
az „Ucieczka” odbił się w 2016 roku 
szerokim echem. Mowa oczywiście 
o „Orgazmokalipsie”. Gdy pierwszy 
raz usłyszałem o niej miałem dość 
mieszane uczucia. Bądźmy szcze­
rzy, już sam tytuł wywołuje dość 
dwuznaczne skojarzenia. Jednak 
po zagłębieniu się w treść byłem 
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“Czuję się spełniony”

pozytywnie zaskoczony tym, 
że czytam humorystyczny horror. 
Skąd pomysł na taką książkę? 
Było to chwilowe oderwanie się od 
cięższych klimatów?

K.T.D.: O “Orgazmokalipsie” 
już z rozpędu trochę wcześniej 
opowiedziałem więc dodam tyl­
ko, że pierwotnie tytuł miał być 
inny (“Hubi i Wikary. Przybrudzenie 
mocy”) ale wydawca uparł się 
na ten najbardziej kontrowersyjny, 
pochodzący od jednego z opowiadań. 
Było to jednak dość niefortunne 
posunięcie, bo pada sugestia, 
że książka będzie aż buzowała od 
seksu, podczas gdy tak naprawdę są 
to rzeczy zbliżone nieco klimatem 
do przygód Wędrowycza. Tyle tylko, 
że u mnie wszystko jest o wiele 
bardziej zakręcone i dziwaczne, 
podlane sosem bizarro. Bohate­

rowie książki dla wielu czytelników 
stali się postaciami kultowymi, a ich 
przygody ponoć wywoływały napady 
doprowadzających do łez napadów 
śmiechu. To książka w rodzaju z tych, 
które się albo kocha albo nienawidzi. 
Było więc też parę nieprzychylnych 
opinii, ale pochodziły one raczej od 
blogerek gustujących w romansach 
i książkach obyczajowych.

Czy jeszcze będą jakieś przygody 
Hubiego i Wikarego? Na chwilę 
obecną czuję się trochę znużony 
konwencją i idę ostro w twardą 
fantastykę i horror. Ale na pocieszenie 
dodam, że jest mnóstwo opowiadań 
z Hubim i Wikarym rozsianych po an­
tologiach i magazynach, a oprócz tego 

jeszcze kilka niepublikowanych 
tekstów, więc możliwe, że w pewnym 
momencie pokuszę się zebranie ich 
razem i wypuszczenie czegoś w stylu 
“Hubi i Wikary. Utwory żebrane”.

G.C.: Bohaterem naszego nu­
meru jest również H.P.Lovecraft. 
Jako autor horrorów i bizzaro 
z pewnością znajoma ci jest jego 
twórczość. Jaki wpływ Samotnik 
z Providence miał na Ciebie? Co 
o nim sądzisz?

K.T.D.: Owszem podczytywałem 
trochę Lovecrafta, jednak było to 
dawno temu i jakoś nie zapałałem 
miłością do jego twórczości. Niemniej 
od tego czasu sporo wody w rzekach 
upłynęło, człowiek dojrzał, więc może 
kolejne spotkanie z jego dziełami 
sprawią, że będę się mógł konkret­
niej wypowiedzieć.

G.C.: Dziękuję za rozmowę.
K.T.D.: Również dziękuję 

i serdecznie pozdrawiam wszystkich 
czytelników. Jednocześnie zapraszam 
na fanpage i instagram, gdzie można 
na bieżąco śledzić co się u mnie dzieje:

facebook.com/Krzysztof-T-
Dąbrowski-166581686751600/

https://www.instagram.com/
christophertdabrowski/
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Lovecraft gościł na srebrnym 
ekranie już niejednokrotnie, jed­
nak w większości jako nawiązania, 
a bardzo rzadko jako ekranizacja, 
adaptacja czy chociażby film inspi­
rowany. Postanowiłem przyjrzeć się 
tej filmowej niszy i zorganizować 
pogadankę z redaktorem naczel­
nym, czyli Grzegorzem Czapskim 
oraz naszym dobrym kolegą ze sto­
warzyszenia Biały Kruk, a także 
współorganizatorem Pyrkonu  – 
Michałem „Morycem” Pawlikiem. 
Nasza dyskusja będzie oczywiście su­
biektywna, dlatego ostateczną ocenę 
wybranych przez nas filmów pozo­

stawiamy Tobie, drogi Czytelniku.
Daniel: Jak już pisałem w swoim 

suplemencie na facebookowej stro­
nie, Lovecraft jest naprawdę mocno 
wyeksploatowanym tematem. Zadzi­
wia mnie jednak fakt, że filmów 
w oparciu o jego twórczość powstało 
w zasadzie niewiele i można je naz­
wać niszowymi. Przez pewien czas 

mogliśmy mieć nadzieję na produkcję 
z prawdziwego zdarzenia i to spod 
ręki świetnego reżysera  – Guillermo 
del Toro. Niestety, projekt trafił szlag, 
a łzy pozostały. Odpowiedni reżyser 
na odpowiednim miejscu, ale chyba 
w nieodpowiednim czasie... Bolesne, 
szczególnie gdy pomyśleć o takich 
perłach jak Labirynt Fauna czy Hell­
boy (który nawiązywał do mitologii 
Cthulhu). No nic, łzy trzeba otrzeć 
i skupić się na tym co mamy.

Michał: Rzeczywiście, około 2006 
roku pojawiła się ta iskierka nadziei 
na topową ekranizację At  the Moun­
tains of Madness. Niestety, holly­
woodzcy producenci nie dali temu 
projektowi wielkich szans, wpierw 
uznając zbytnie podobieństwo sce­
nariusza do innych produkcji, jak 
chociażby Alien vs Predator. Nato­
miast gdy po kolejnych kilku la­
tach pomysł został odrodzony, to 
studio chciało złagodzić klimat fil­
mu do niższej kategorii wiekowej 

Pogadanka: Cthulhu na 
srebrnym ekranie

ARTYKUŁ
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(PG-13 zamiast proponowanej kat­
egorii R), co ostatecznie zakończyło 
wszelkie prace.

Nie mamy jednak powodu się 
za bardzo martwić, bo istnieją filmy 
niezależne, które, oczywiście, mają 
dość spore limity budżetowe, lecz 
nie mają tego ograniczenia market­
ingowego lub wynikającego z gustu 
szefów studiów produkcyjnych  – 
takie filmy powstają najczęściej 
stabilnie trzymając się wizji ich 
twórców, w pełnej świadomości 
istniejących możliwości.

Grzegorz: Ogólnie zgadzam się 
z Michałem co do At the Mountains of 
Madness. Jako fan miałem spore ocze­
kiwania. Właściwie to naiwnie mam 
nadzieję, że kiedyś pojawi się film 
będący godną ekranizacją opowiada­
nia mistrza. Dodatkowo w moim os­
obistym rankingu jest jeden, będący 
blisko ideału, ale o tym później. 
A wracając do tematu. Pamiętajmy, 
że nie każde opowiadanie Lovecrafta 
nadaje się do zekranizowania. Klimat 
w opowiadaniach zazwyczaj budow­
any jest stopniowo, zaś film rządzi się 
swoimi prawami. Często nie ma na to 
czasu, bo widz zaśnie. W przypadku 
At the Mountains of Madness prob­
lemem jest odkrycie ciała obcego. 
Zapewne właśnie wtedy producenci 
mogli pomyśleć o naniesieniu zmian. 
Nie dziwię się, że uznali motyw ruin 
na środku Arktyki za zbyt podobny 
do już istniejących Alien vs Predator 
czy It.

Tutaj pojawia się również inny 
problem. Różnica między tym cze­

go oczekują widzowie, a tym cze­
go chcą producenci. Fani bardzo 
często pragną ekranizacji wiernej 
pierwowzorowi, producenci zaś chcą 
zarobić. Do tego dochodzi rating, 
który często decyduje o dostępności 
filmu dla konkretnej grupy wie­
kowej  – im szersza, tym więcej film 
może zarobić. Dlatego często trzeba 
polegać na małych i niezależnych 
produkcjach, których twórcy w ogóle 
nie muszą się przejmować dyszącymi 
nad ich ramieniem producentami.

D: Muszę przyznać, że sam byłem 
bardzo ciekaw tej produkcji. Abso­
lutnie nie nazwałbym się znawcą 
Lovecraftowskiej prozy, ale liznąłem 
sporo tworów inspirowanych jego 
twórczością, zarówno filmowych 
jak i growych. Tym ciekawiej byłoby 
zobaczyć film w wykonaniu del Toro, 
który moim zdaniem po mistrzowsku 
oddałby klimat. Ba, on był zdeter­
minowany to uczynić, ale w końcu 
dał za wygraną. Tak jak Michał 
wspomniał, producenci nie dali zielo­
nego światła. At the Mountains of 
Madness rzeczywiście mogłoby się 
okazać klapą finansową i nie liczą się 
tu fanowskie widzi misie. Taka jest 
kolej rzeczy w Hollywood... No dobrze, 
a co z niezależnymi produkcjami? 
Takie przecież powstały i udało im 
się wgryźć w klimat Lovecraftowskiej 
grozy i strachu przed nieznanym.

M: Za absolutny wzór stawiam 
w tym miejscu The Call of Cthulhu 
z 2005 roku, 45-minutowy, czarno-
biały film niemy  – już samą formą 
zabiera nas do lat 20. XX wieku, co 
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jest odpowiednio przedstawione 
m.in. w charakteryzacji, aktorstwie, 
ścieżce muzycznej i scenografii. 
Film jest ekranizacją opowiada­
nia Lovecrafta o tym samym ty­
tule, co już samo z siebie często jest 
uważane za niesamowicie trudne do 
osiągnięcia, szczególnie jeśli przyjąć 
wierność oryginałowi.

D: Swego czasu rozmawiałem 
z kolegą z zaprzyjaźnionej redakcji 
na temat muzyki do filmów i gier 
poświęconych mitologii Cthulhu lub 
inspirowanych nią. Stwierdził wówc­
zas, że najlepsza jest po prostu cisza, 
która miałaby oddać głębię strachu 
przed nieznanym, niepojętym dla 
ludzkiego umysłu. Ja się z tym nie 
zgadzam, bo uważam, że akurat tutaj 
muzyka mogłaby zdziałać cuda, ale 
nie w tym rzecz. Powiedziałeś, że film 
jest niemy, co swoją drogą jest w XXI 
wieku prawdziwą ciekawostką. Jak to 
wpłynęło na Twój odbiór? Całkiem 
fajnie oglądało mi się film Artysta 
z 2011 roku, ale na dłuższą metę wolę 
jednak filmy w pełni udźwiękowione.

M: Samo to, że film jest niemy, 
nie oznacza, że mamy do czynienia 
z całkowitą ciszą. Zamiast typowej, 
znanej nam budowy atmosfery grozy 
poprzez efekty dźwiękowe, mamy 
tutaj pełną oprawę muzyczną, która 
cały czas dba o tworzenie właściwego 
nastroju do każdej ze scen. I muszę 
przyznać, że niejednokrotnie podc­
zas seansu poczułem aż ciarki na ple­
cach. Biorąc pod uwagę wspomniany 
wcześniej skok w przeszłość w kwest­
ii formy (zatem i rodzaju aktorstwa), 

The Call of Cthulhu śmiało można 
uznać za mroczne przedstawienie 
teatralne przelane na formę filmową.

G: Akurat zgadzam się, że sama 
próba ekranizacji The Call of Cthulhu 
jest przedsięwzięciem niesamow­
itym, ale i również karkołomnym. 
Rezygnacja z mówionych dialogów 
okazała się ostatecznie dobrą decyzją.

M: Interesującym tytułem, na któ­

ry natrafiłem swego czasu, jest Cthul­
hu z 2007 roku. Film ten jest luźno 
oparty na Widmie nad Innsmouth 
i bardzo szybko da się rozpoznać 
charakterystyczny koncept fabularny: 
bohater przybywa do małego mias­
teczka, z którego pochodzi i odkrywa, 
że zostało ono opanowane przez kult, 
w tym przypadku kult Dagona, co czy­
ni tytuł tej produkcji nieco mylącym. 
Wypada też wspomnieć o, przyna­
jmniej jako ciekawostce, wyraźnym 
wątku dramatycznym związanym 
z homoseksualnością głównego bo­
hatera, która rzutuje m.in. na jego 
relacje z rodziną spotkaną po latach. 
Film polecam chociażby ze względu 
na scenę spotkania z shoggothami 
w kanałach  – byłem absolutnie 
przerażony. Jako bonus chciałbym 
też wspomnieć o produkcji The Last 
Lovecraft: Relic of Cthulhu, która 
generalnie jest... komedią. Czarną, 
ale komedią. Chociaż ja bym ten ga­
tunek nazwał bardziej horrorem 
z dużym przymrużeniem oka. Tylko 
dla odpornych na dość płytki humor.

D: Miasteczko opanowane przez 
kult Dagona, kanały zamieszkane 
przez Lovecraftowskie kreatury, a do 
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tego wątek homoseksualny. Nie pow­
iem, ciekawe połączenie. Nasz kolega 
swego czasu opowiadał mi o tym 
filmie, a przede wszystkim o swoim 
wielkim zaskoczeniu wspomnianym 
przez Ciebie dramatycznym wątkiem. 
Szkoda, że mnie przy tym nie było...

G: Chłopaki, zapomnieliście 
o filmie Dagon z 2001 roku produkcji 
hiszpańskiej. Hiszpańskiej! I właśnie 
on moim zdaniem jest bliski ideału. 
Co prawda jest to luźna adaptacja 
Widma nad Insmount, ale na pewno 
ciekawa. Jest tam klimat wyrwany 
z opowiadań Lovecrafta, kiczowata, 

ale zgodna z kanonem charaktery­
zacja ryboludzi, kostiumy z ludzk­
iej skory u kultystów, mackowate, 
niskobudżetowe CGI. Jednak wszyst­
ko ma swój urok.

D: Przyznaję, że byłem sceptycznie 
nastawiony do tego filmu. Głównie 
dlatego, że praktycznie nie znam 
hiszpańskich produkcji i nie wiem 
czego się po nich spodziewać, o braku 
zaufania do filmów niezależnych nie 
wspomnę. Ciekawiej zaczęło się robić 
dopiero w miasteczku, gdy rozpadał 
się deszcz i nastała noc. Kwintesencja 
Lovecraftowskiego klimatu. Później 
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pojawili się mieszkańcy z pokraczny­
mi facjatami oraz tajemnica, która 
stała za takim, a nie innym stanem 
rzeczy. Historię naświetlił dopiero 
stary pijak Ezequiel, jedyny normal­
ny mieszkaniec miasta i swoją drogą 
świetna kreacja fenomenalnego 
Francisco Rabala. CGI rzeczywiście 
koszmarne, ale jak słusznie zauważył 
Grzesiek, film ma swój niewątpliwy 
urok. Wyobraźcie sobie teraz, 
że Guillermo del Toro postanawia 
zebrać kasę na taki film. Myślę, 
że stworzyłby perełkę i bez budżetu 
z sześcioma czy siedmioma zerami.

No dobrze, a co z nawiązaniami do 
Lovecrafta w filmach? Pierwsze jakie 
mi przychodzi do głowy to Hellboy, 
a właściwie Ogdru Jahad z pierwszej 
części. Wielki, mackowaty stwór, 
uśpiony w kryształowym kokonie, 
gdzieś w kosmosie, czekający na prze­
budzenie i zniszczenie świata. W film­
ie próbuje go przebudzić i wpuścić do 
świata ludzi Rasputin, ale o samym 
Ogdru Jahadzie dowiadujemy się 
niewiele. Więcej na temat jego his­
torii możemy się dowiedzieć z serii 
komiksów o Hellboy’u.

M: W temacie inspiracji ja napiszę 
krótko: H.R. Giger i wszystko, co zrobił 
w Alien – jest to ten sam tajemniczy 
klimat mroku, przeniesiony w sposób 
wybitny do science-fiction. Nie bez 
powodu został za to nagrodzony Os­
carem. Zachęcam do zapoznania się 
z jego Necronomiconem.

G: Może i to nie jest bezpośrednia 
inspiracja, ale uważam, że pewne 
podobieństwo do prozy Lovecrafta 

wykazuje słynny horror z 1954 r., 
czyli Potwor z Czarnej Laguny. Mamy 
tam grupę badaczy, tajemniczą bestię, 
wyglądającą niczym deep one. Może 
to jakiś zaginiony sługa Dagona? Film 
wydaje się bardziej śmieszny niż 
straszny, ale ma swój urok.

D: Kilka lat temu gdzieś czytałem, 
że ktoś ze Stan Winston School 
of Arts zamierza się zabrać za re­
make, ba, nawet zaprezentował ani­
matroniczny kostium w akcji, czyli 
pod wodą. Trzeba by przekopać ich 
facebookowy profil. Ja od siebie do­
dam jeszcze gościnny występ Cthulhu 
w serialu animowanym South Park 
oraz anime Haiyore! Nyaruko-san.

Na tym chyba zakończymy, jako 
iż czas umyka nam nieubłaganie. 
Jakieś słowo podsumowania?

G: Nie powstała jeszcze do­
bra, wysokobudżetowa adaptacja 
opowiadań Lovecrafta albo chociaż 
interpretacja jego dzieła. Na­
dzieja tylko w niskobudżetowych, 
niezależnych produkcjach.

M: Niszowy gatunek, niszowe 
produkcje. ; )
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Nawiązania do mitologii Cthulhu 
w grach video

Daniel Wójcik

ARTYKUŁ

Darkest Dungeon 
klimat, przeciwnicy i choroby psychiczne

Tytuł, choć z naprawdę wyśrubowanym pozio­
mem trudności, okazał się ogromnym sukcesem. 
Mroczny, krwawy klimat, który aż zionie beznadzieją, 
a przede wszystkim klimatyczni przeciwnicy, wśród 
których nie brakuje mackowatych stworów czy nawet 

ryboludzi. Nie zabrakło również chorób psychicznych, którymi zwykle kończą 
się przygody bohaterów Lovecraftowskiej prozy. Co jednak najważniejsze, chy­
ba wszyscy nasi herosi, których wyślemy do lochów, czeka koszmarny koniec. 

Światowa popkultura przesiąknięta jest licznymi nawiązaniami do prozy 
H. P. Lovecrafta i nie inaczej jest z grami video. O wielu nie miałem pojęcia, dopó­
ki nie sięgnąłem po dzieła samotnika z Providence. Nie powiem, ciekawie było 
wrócić myślami do konkretnych tytułów i powiedzieć sobie „aha”. Postanowiłem 
zebrać większość tytułów, w które grałem (i nie tylko), a w których natknąłem 
się na inspiracje mitologią Cthulhu. Jestem pewien, że znalazłoby się znacznie 
więcej takich pozycji, dlatego nie zamierzam poprzestać na poniższej liście 
i dalej brnąć w mroczne zakamarki świata gier video.  
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Seria The Elder Scrolls
Hermaeus Mora

Daedryczny książę wiedzy i pamięci, swą aparycją 
bardzo przypominający Yog-Sothotha. Zamieszkuje 
domenę o nazwie Apokryf i jak każdy daedryczny 
książę, posiada swój niepowtarzalny artefakt – księgę 
Oghma Infinium. Większość Ysgramorskich mitów 
mówi o unikaniu jego podstępów, jak ten z czasów Atmory, gdy próbował 
przekonać Nordów aby stali się Aldmerami. Spotkamy go w Oblivionie, Skyrim, 
a także w The Elder Scrolls Online. Za wykonanie zadania nagrodzi nas 
wspomnianą już księgą, podnoszącą statystyki postaci.

Fallout 3
Point Lookout

DLC, które przenosi nas na mroczne bagna 
na wybrzeżu Maryland. Poznamy tam sekret znisz­
czonej promenady, tajemnice bagien zamieszkanych 
przez potwory, historię mrocznej posiadłości obleganej 
przez potwory oraz przeznaczenie przedmiotu o naz­

wie Punga Fruit. Twórcy dodatku postawili przede wszystkim na eksplorację 
i rozwiązywanie zagadek, a to wszystko w Lovecraftowskim klimacie. Ponadto 
w podstawowej wersji na Stołecznych Pustkowiach możemy znaleźć Dunwich 
Bulding, będący nawiązaniem do opowiadania Zgroza w Dunwich (1928).

Fallout 4
Galeria Pickmana

Oczywiste nawiązanie do opowiadania Model 
Pickmana (1927). Galeria Pickmana jest miejscem 
osobliwym i pełnym grozy. Na jej ścianach wiszą obra­
zy malowane krwią bandytów, których mordowanie 
właściciel galerii, czyli Pickman, uczynił swoją sztuką. 
Miejsce zastajemy pod obławą żadnych zemsty rzezimieszków, których rzecz 
jasna sprzątamy bez mrugnięcia okiem. Na końcu naszej ścieżki usłanej trupami 
spotykamy właściciela galerii, który w ramach wdzięczności nagradza nas klu­
czem do sejfu ze swoim niesławnym nożem.  
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Nawiązania do mitologii Cthulhu w grach video

South Park: The Fractured But Whole
Shub-Niggurath

Jedna z tak zwanych Bogów Zewnętrznych, 
która miała swój debiut w opowiadaniu Ostatnia 
Próba (1928). W grze jest czczona przez policjantów 
w podziemiach komisariatu, gdzie otrzymuje ofiary 
z… afroamerykańskich mieszkańców miasteczka. 

Dlaczego? Otóż Shub-Niggurath, jak wskazuje drugi człon jej imienia, gustuje 
tylko i wyłącznie w mięsie czarnoskórych. Jedynym sposobem na pokonanie 
bogini jest wrzucenie do jej jamy białoskórych wyznawców, ponieważ biedacz­
ka nie toleruje białego mięsa.

Seria Warcraft
Stare Bóstwa (Old Gods)

Stare Bóstwa rządziły Azeroth oraz jego 
mieszkańcami (żywiołakami) w czasach zanim 
na planetę przybyli Tytani. Ich cywilizacja zwała 
się Czarnym Imperium i podzielona była na mniej­
sze terytoria, rządzone przez C’Thuna, Yogg-Sarona, 
N’Zotha oraz Y’Shaarja, którzy toczyli między sobą nieustanne wojny. Nie wiado­
mo czy były to konflikty biorące swój początek w chaotycznej naturze bóstw, czy 
wynikały raczej z ich chęci rozrywki. Kres Czarnemu Imperium położyli dopiero 
Tytani, którzy ledwie zdołali pokonać jego wciąż walczących ze sobą władców. 
Niestety, zniszczenie bóstw mogło unicestwić również planetę, dlatego Panteon 
postanowił uwięzić je w jej głębi. 

Wiedźmin
Vodyanoi i Dagon

Vodyanoi to nieduzi ryboludzie, zamieszkujący miasto na dnie Jeziora 
Wyzimskiego. Ci przyjaźni składają cześć Pani Jeziora, ci wrogo nastawieni 
zaś, czyli renegaci, czczą Dagona, starożytną istotę, która uosabia siłę oraz 
furię. Dagon jest podmiotem kultu także nielicznych ludzi znad jeziora, którzy 
postradali zmysły przez koszmary. Zakazane księgi, jak na przykład Hymny 
szaleństwa i rozpaczy mówią, że Dagona można wezwać, ale tylko w miejscu 
mu poświęconym. Wiedźmin Geralt, zgodnie z instrukcjami Pani Jeziora, 
przywołuje potwora, a następnie go pokonuje. Warto też dodać, że bohater miał 
już do czynienia z ryboludami w zbiorze opowiadań Miecz przeznaczenia.
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Daniel Wójcik

Wiedźmin 3
Kult Cthulhu

Na jednej z wysepek wokół archipelagu Skellige 
możemy znaleźć twierdzę zamieszkaną przez ban­
dytów, którzy czczą Cthulhu. Dokładnie tak, tego 
Cthulhu. Przy ciele jednego z nich znajdziemy notatkę 
o następującej treści: Wypatrujcie rozbitków. Samot­

nych podróżnych. Pijanych wojów. Sprowadźcie ich do mnie, do piwnicy. Przed­
wieczny łaknie krwi. Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu R’lyeh wgah’nagl fhtagn. 

Inną ciekawostką jest Necronomicon, który możemy znaleźć w Kaer Morhen 
lub kupić w Novigradzie. Po przeczytaniu księgi Geralt mówi, że wzbudza w nim 
ona dziwne uczucie.

Bloodborne 

Na sam koniec zostawiłem fenomenalną grę 
firmy FromSoftware, znaną przede wszystkim z nie 
mniej fenomenalnej serii Dark Souls. Bloodborne 
to gra będąca jednym wielkim nawiązaniem do 
Lovecraftowskiej mitologii. Mamy mroczne miasto 
w wiktoriańskim stylu, tajemnicze kulty, mieszkańców 
toczonych zarazą, która przemienia ich w bezmyślne bestie, a przede wszyst­
kim tak zwanych Great Ones, bezpośrednio związanych z kosmosem, o ich 
Lovecraftowskim designie nie wspomnę (np. Ebrietas, Córka Kosmosu, która do 
złudzenia przypomina Cthulhu). Nie znam drugiej tak napakowanej inspirac­
jami oraz nawiązaniami do prozy Lovecrafta gry video. Nie liczę rzecz jasna 
tytułów wprost opartych na opowiadaniach samotnika z Providence. Pozycja 
obowiązkowa dla fanów gier Souls-like.

Daniel Wójcik

Pasjonat szeroko pojętej fantastyki oraz zagorzały miłośnik i kolekcjoner trailer music. 
W  wolnych chwilach autor artykułów, recenzji i wywiadów, głównie na temat muzy­
ki z  gier video. Początkujący autor opowiadań i nieco bardziej doświadczony grafik. 
W Białym Kruku człek odpowiedzialny za korektę i część oprawy graficznej magazynu.
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Kriokomora Wielkich 
Przedwiecznych

Jacek Wilkos

ARTYKUŁ

Twórczość Howarda Philipsa 
Lovecrafta ma niewątpliwie ogrom­
ny wpływ na sztukę i popkulturę. 
Największą inspiracją pozostaje 
dla niezliczonej ilości pisarzy. Jedni 
umieszczają w swojej twórczości po­
jedyncze istoty z mitologii Cthulhu, 
inni czerpią z niej garściami, a jeszcze 
inni starają się oddać klimat kosmicz­
nego horroru bez nawiązywania do 
konkretnych mitów. Podobnie ma 
się rzecz z malarstwem i grafiką, 
filmem, grami komputerowymi, 
planszowymi i karcianymi, czy 
muzyką. Muzycy oddają hołd Samot­
nikowi z Providence w różny sposób, 
poświęcając jego twórczości poje­
dyncze utwory (Metallica – „The Call 
of Ktulu”, „The  Thing That Should 
Not Be”), całe płyty (Sulphur Aeon  – 
„Swallowed By The Ocean’s Tide”, 
Payne’s Gray – „Kadath Decoded”), lub 
wręcz nazywając na jego cześć swoje 

zespoły (H. P. Lovecraft, The Great Old 
Ones). Większość inspiracji przejawia 
się jednak tylko w warstwach lirycz­
nych, najczęściej w utworach rocko­
wych i metalowych (choć znajdzie 
się też i polski raper). Jest natomiast 
gatunek muzyki, który jest idealny 
dla przełożenia kosmicznej grozy 
na dźwięki. Jest nim dark ambient.

Nie będę rozpisywał się nad 
historią gatunku, przejdę do istotnego 
dla artykułu momentu. W 2012 roku 
Simon Heath, muzyk nagrywający 
od 2003 roku pod pseudonimem 
Atrium Carceri, zakłada wytwórnię 
Cryo Chamber. Skupia ona muzyków 
tworzących dźwiękowe pejzaże 
przywodzące obrazy opuszczonych 
fabryk, miast widm, masywów 
górskich zimą, czy nawet odległych, 
niezbadanych światów. Rozwój 
wytwórni zaowocował wydaniem 
w 2014 roku albumu poświęconego 
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najbardziej rozpoznawalnemu bós­
twu z mitologii Lovecrafta i zatytuowa­
nego po prostu „Cthulhu”. I nie mamy 
tu do czynienia ze składanką kilku­
nastu utworów skomponowanych 
niezależnie od siebie, lecz z jedną 
prawie osiemdziesięciominutową 
kompozycją będącą kolaboracją 
pomiędzy dwunastoma artystami, 
którzy przez około rok nagrywali 
dźwięki i składali je w jedną, spójną 
całość. Wytwórnia nie podaje kto jest 
odpowiedzialny za jakie partie, ani 
kto czuwał nad całością koncepcji, ale 
można domyśleć się, że był to ciekawy 
i wymagający proces twórczy. 

„Cthulhu” nie był jednorazowym 
projektem, z dzisiejszej perspek­
tywy można stwierdzić, że wytwór­
nia postanowiła złożyć hołd całemu 

panteonowi bóstw, wydając corocz­
nie jeden album. W 2015 roku 
ukazał się dwupłytowy, studwu­
dziestominutowy „Azathoth”, a rok 
później trzypłytowy, trwający sto 
dziewięćdziesiąt minut „Nyarla-
thotep”. Artyści co roku zwiększali 
wysiłki aby stworzyć coraz dłuższe 
i bardziej rozbudowane kompozycje, 
tworząc nową jakość w obrębie ga­
tunku dark ambient. Porządek rzeczy 
zaburzył nieco wydany w 2017 roku 
„Yog-Sothoth”, za sprawą długości 
porównywalnej z „Azathotem” oraz 
w kwestii wizualnej fizycznego albu­
mu, ale o tym za chwilę.

Przejdźmy do najważniejszej 
kwestii, czyli samej muzyki. Każdy 
z albumów jest rozbudowaną, wręcz 
epicką kompozycją przepełnioną 

Daniel Wójcik
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różnorodnością dźwięków. Usłyszeć 
w nich możemy typowe przeciągłe 
drony, niskotonowe wibracje, szumy, 
szmery, szepty, gongi, echa, wiatr, 
burzę i inne ciężkie do zdefiniowania, 
często niepokojące odgłosy. Domyślam 
się, że każdy będzie miał inne sko­
jarzenia i wyobrażenia związane 
z poszczególnymi dźwiękami. W pew­
nym momencie miałem wrażenie, 
że słyszę jak jakieś wielkie, owadzie 
cielsko porusza się po kamiennej po­
sadzce, a echo dało efekt rozchodze­
nia się dźwięku w pustej jaskini lub 
podziemnej komnacie.

Każda z kompozycji jest odzwier­
ciedleniem istoty i atrybutów bóstwa, 
któremu jest poświęcona. W „Cthul-
hu” dają się słyszeć odgłosy z głębin 
oceanu czy sztormu na środku morza, 
„Azathoth” jest pozornie bardziej cha­
otyczny, dominują w nim kosmiczne 
dźwięki, „Nyarlathotep” za sprawą 
melodii skrzypiec przywodzi na myśl 
piramidy i piaski pustyni, „Yog-So-
thoth” jest lżejszy, bardziej tajemni­
czy, można też w nim usłyszeć więcej 
nagrań odgłosów natury. 

Należy również zwrócić uwagę 
na stronę wizualną wydawnictw. 

Cała seria posiada spójną oprawę 
graficzną, a każdy album wydany 
został w postaci wielopanelowe­
go digipacka z piękną okładką 
przedstawiającą tytułowe bóstwo.

Jak już wspomniałem, jedynie 
„Yog-Sothoth” został wydany w nieco 
innej formie. Zawartość digibooka, 
na którego okładce widnieje mistycz­
ny symbol, to szesnaście pożółkłych 
stron imitujących stare zapiski pełne 
symboli i diagramów, inspirowanych 
dokumentami Josepha Curwena. 
Znakomicie uzupełnia ona muzykę 
i tworzy z nią spójną całość. Mam 
nadzieję, że kolejne albumy zostaną 
wydane w taki sam sposób.

Gorąco zachęcam do zapozna­
nia się z albumami z cyklu Cthul­
hu Mythos, oraz z pozostałymi 
wydawnictwami Cryo Chamber, 
ponieważ dostępne są one w pełni 
do odsłuchania na kanale YouTube 
i stronie Bandcamp wydawnictwa. 
Muzyka ta stanowi doskonałe tło dla 
lektury literatury grozy oraz sama 
w sobie dostarcza ciekawych wrażeń.

Jacek Wilkos

Urodzony w 1984 roku w Kielcach, wieloletni mieszkaniec Krakowa. Absolwent Wydziału 
Inżynierii Mechanicznej i Robotyki AGH. Miłośnik horroru, fantastyki, groteski i absurdu 
pod każdą postacią. Większość jego prób prozatorskich kończy się na stu słowach. Swoje 
utwory publikował na takich portalach jak Szortal, Niedobre Literki, Drabble na Niedzielę, 
Herbatka u Heleny, Horror Online i Kostnica.
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Gabriela Tyńska

Macki zawitały do Krakowa, 
czyli relacja z Cthulconu

Gabriela Tyńska

ARTYKUŁ

Howarda Phillipsa Lovecrafta nie 
trzeba przedstawiać  – nie ma chyba 
nikogo, kto by o nim nie słyszał choć 
kilku zdań. Ten amerykański pisarz, 
twórca mitologii Wielkich Przedwiec­
znych z ośmiornicą Cthulhu na czele, 
nadal wywiera wpływ na kulturę  – 
głównie prozę, gry i muzykę oraz 
w mniejszym stopniu kinematografię. 
Ostatnio jednak ktoś wpadł na pomysł 
zorganizowania lovecraftowskiego 
konwentu i to prawie w samym ser­
cu Krakowa.

Cthulcon  – bo tak nazwano 
imprezę – był darmowym, jednodnio­
wym konwentem w Artetece Woje­
wódzkiej Biblioteki Publicznej.

Na konwencie były oczywiście 
prelekcje poświęcone wszystk­
iemu, co tylko może być związane 
z Lovecraftem i jego twórczością. 
Oprócz ogólnej, przedstawiającej 
świat fantastyczny stworzony przez 
pisarza, słuchacze mogli posłuchać 
również o teoriach jakoby w sa­
mym Krakowie mogłoby się znaleźć 
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parę lovecraftowskich odniesień, 
o związkach pomiędzy twórcą 
Chthulhu, a Sherlockiem Holmes­
em, czy też o Conanie Barbarzyńcy 
w odniesieniu do Wielkich Przed­
wiecznych. Program prelekcji wziął 
pod uwagę i inne media czerpiące 
z tematu konwentu, więc goście 
mieli okazję posłuchać o grach in­
spirowanych światem Lovecratfa, 
nawiązaniach w kinematografii oraz 
motywach muzycznych.       

Na pewno kilka stoisk wystaw­
ców, gdzie oprócz konwentowych 
przypinek można było zakupić 
gadżety z motywami lovecraft­
owskich potworów (jak np. mag­
nesy, ozdobne kielichy, długopisy, 
czy zeszyty). Oprócz tego zaprasza­
no do udziału w grze konwentowej 
polegającej na zrobieniu z wycinków 
z gazet ostrzeżenia o kultystach. 
Cthulcon oferował również escape 
room, konkurs zręcznościowy oraz 
LARP Aukcja w domu Henry’ego Bella.

Nie byłoby konwentu bez gier, 
więc oczywiście tematem przewod­
nim planszówek było uniwersum 
Lovecrafta. Uczestnicy mogli zagrać 
w takie tytuły jak Horror w Arkham 
z dodatkami, Posiadłość szaleństwa, 

czy Studium w szmaragdzie. Przy 
stanowiskach z komputerami urucho­
miono przyjemną dla oka strzelankę 
Tesla vs Lovecraft wydaną w styc­
zniu tego roku przez studio 10tons 
na Steamie. Jedna z prelekcji była 
poświęcona grom paragrafowym, 
pokazano też grę podobnej do tych 
z serii Talizman oraz Munchkina  – 
Penny Dredfun: Duchy, Demony, 
Dickensy stworzonej w tym roku 
przez krakowskie studio Redi Games. 
Zorganizowano również turniej 
chtulhowego Fluxxa oraz wiedzówkę, 
w której można było wygrać zbiór 
opowiadań lub kubek.

Oprócz współpracy z takimi 
wydawnictwami jak Galakta, czy 
Black Monk organizatorom udało 
się nawiązać kontakt z kawiarnią 
urządzoną w stylu lovecraftowskim, 
Cafe R’lyeh, gdzie po zakończeniu 
konwentu wszyscy chętni mogli udać 
się tam na wieczorną integrację.

Choć impreza była udana, nie 
obyło się bez braku programów 
imprezy dla uczestników przy 
rejestracji, czy dziura w postaci 
przerwy obiadowej. Mam jednak 
nadzieję, że następne edycje będą 
jeszcze lepsze.

Gabriela Tyńska

Rocznik 96, obecnie studentka polonistyki na UJ. Uwielbia czytać, zwłaszcza horrory, 
powieści fantasy i psychologiczne, a jeszcze bardziej lubi pisać wiersze i opowiadania. 
Jej teksty opublikowano w Abyssosie oraz Nowym Olimpie.
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Jesteśmy tym co piszemy
Słowo „przeć”

Angelika Kudeńko

ARTYKUŁ

Miłość do słów ma w sobie coś 
szczególnego. Nie jest jak miłość do 
obrazów, do bibelotów czy innych 
rzeczy, które są symbolem dla danego 
artysty. Słowa są pewnego rodzaju 
narzędziem, nie służą tylko jednemu 
człowiekowi  – także czytelnik czer­
pie z nich garść za garścią, próbując 
wynieść za każdym razem coś nowe­
go z dostępnego tekstu. 

Z tego względu chciałabym 
zawiadomić o stałej rubryce, pełnej 
w każdym nowym numerze jednego 
szczególnego słowa, które przykuło 
moją uwagę. Nie będę drugim Bral­
czykiem1, który tworzy raz za razem 
nietypowe, kreatywne słowniki, 
by przypominać o ładnej, polskiej 
mowie. Niemniej jednak ucieszy 

mnie fakt westchnięcia nad moim 
pisarskim gadulstwem z jakichkol­
wiek względów. To będzie najlep­
sza nagroda.

Dzisiaj, na rozruszanie, poruszę 
pewien nieco martwy temat. 
Kilka tygodni temu wyrwałam ze 
słownika staropolskiego słowo, które 
współczesnym ludziom kojarzy się 
z porodem, dokładnie z momentem, 
w którym lada chwila dziecię nowe 
pojawi się na ziemi. Na wielu filmach, 
w kulminacyjnym momencie, kiedy 
świeże życie ma już wyjść na świat, 
drobna położna zaraz po studiach, 
czerwona na nieosłoniętej przez 
maseczkę twarzy, krzyczy do 
młodej prawie-mamy przyj! Jestem 
pewna, że większość (właśnie so­
bie uświadomiłam, że wchodzę 
w niebezpieczną strefę polityczną, 
ale być może naczelny mi to puści 
w niepamięć) z nas doskonale zdaje 
sobie sprawę, że to słowo oznacza 
naciskanie, synonimy, które podaje 

Jedynym z takich słowników jest pozycja 
„Mój język prywatny”, w którym w kilku­
nastu minitekstach Bralczyk dowodzi, 
że słowa u niego zawsze mają się dobrze 
(Bralczyk, J. 2004 „Mój język prywatny”, 
wydawnictwo Iskry, Warszawa)

1
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strona synonim.net2 to między inny­
mi apelować, ożywiać, pobudzać. 
I z tym jako jeszcze młody człowiek 
muszę się zgodzić. 

Problem mamy wtedy, kiedy 
definicja w słowniku staropolskim3 
jest zupełnie inna niż powszech­
nie znana. Okazało się, że nie zaw­
sze tak było. A nawet nadal tak jest, 
bowiem słowo przeć ma jeszcze inne, 
bardzo ciekawe znaczenie. Moje 
zdziwienie wzrosło przynajmniej 
trzykrotnie, kiedy zrozumiałam, o co 
dokładnie chodzi.

Moi państwo, słowo przeć ozna­
cza gnicie, butwienie oraz uleganie 
rozkładowi. Mamy do czynienia 
z następującą deklinacją: ja przeję, 
ty przejesz, on przeje, my przemy, 
wy przecie, oni przeją. Można by 
to skomentować na kilka różnych 
sposobów, ale po co, skoro to mówi 
samo za siebie? Pamiętajmy o tym 
tylko wtedy, kiedy następnym razem 

bohaterka-przyszła matka odkrzyk­
nie: No przecież przeję, to nie śmiejcie 
się, że gnije. Po prostu nadal rodzi. 
I chwała jej za to. Ponadto takie 
znaczenie otwiera nam drogę do 
zupełnie innego, surrealnego świata, 
pełnego fantastycznych absurdów. 
Kto wie, może to słowo będzie 
początkiem nowego trendu w tak 
osobliwym gatunku jak bizzaro4? 

Być może też już nigdy nie spoj­
rzycie tak samo na każdy film, 
w momencie, kiedy jeden z głównych 
bohaterów będzie w ten sposób 
zachęcał dziecko do przyjścia 
na świat w krytycznym momencie. 
Negatywnie nastawieni do istnienia 
rzuciliby, że w sumie to słowo jest 
jak najbardziej na miejscu. W końcu 
wszyscy kiedyś zbutwiejemy od 
wiecznych problemów z kontaktach 
z wydawnictwami, które na pewno 
zgubiły nasz mail w spamie. A my tu 
czekamy na wydanie powieści!

Słowo „przeć” [dostęp 27.02.18] 
(www.synonim.net/synonim/przeć)

2

Słownik staropolski, 2014, pod red. Ewy 
Deptuchowej, Polska Akademia Nauk. 
Instytut Języka Polskiego, Kraków. 

3

Bizzaro – „współczesny gatunek literacki, 
którego autorzy używają takich środków 
wyrazu jak absurd, groteska czy satyra 
w celu stworzenia wyłamującej się 
ze schematów prozy.” (Wikipedia, wolna 
encyklopedia, dostęp: 27.02.18)

4

A. Kudeńko

Przemądrzały życiowo gówniarz, trochę pisarka, odrobinę felietonistka. Studiuje 
umiejętności miękkie. Autorka „Kobieciary” i współautorka „Na jej rozkazy”. Redaktorka 
na pół etatu, łowca literackich talentów – na całe życie. Z doskoku bloguje na “Gorszym 
Sorcie” i dba o prawa tęczowych kobiet, także w środowisku pisarskim. Opiekuje się 
domem i swoją kobietą, nie mówiąc już o mini-zoo. Miłośniczka drogich lalek i egzotycz­
nych zwierząt.
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Tylko wielki malarz mógł stworzyć 
dzieło zdolne naprawdę przerazić. 
Dzieje się tak dlatego, że tylko prawdzi-
wy artysta zna dokładnie anatomię 
koszmaru, fizjologię strachu. Jest w sta
nie dokładnie dobrać linie i proporcje, 
połączyć je z  przetrwałymi instynk-
tami lub odziedziczonym podświa
domie tkwiącym w  nas przerażeniem 
i  uzyskać właściwy kontrast barw 
oraz grę światłocienia służące do po-
ruszenia uśpionego poczucia obcości.

Howard Phillips Lovecraft, 
Model Pickmana

1

Wydział sztuki uniwersytetu Mis­
katonic w Arkham nie należał do zbyt 
obleganych.  Przechadzałem się ko­
rytarzem, starając się znaleźć kogoś, 
kto mógłby mi pomóc. Wszyscy stu­
denci zapewne byli na zajęciach, 

Ulubieńcy
Artur Grzelak

OPOWIADANIE

ponieważ nie widziałem żywej 
duszy. Postanowiłem poczekać 
na zakończenie wykładów. Usiad­
łem na parapecie i  wyjrzałem 
na zewnątrz. 

Jesień była chłodna i  deszczowa. 
Ciągle padało, niebo było zachmu­
rzone, słońce pojawiało się w  rzad­
kich przebłyskach. Ziewnąłem 
i  przetarłem oczy, chcąc odgonić 
senność. Wielogodzinna podróż 
z Bostonu dawała mi się we znaki.

W końcu drzwi jednej z  sal 
otworzyły się i na korytarz wypłynął 
tłum studentów. Poczekałem 
aż podzielą się na mniejsze grupki 
i podszedłem do dwóch, pogrążonych 
w rozmowie mężczyzn.

– Przepraszam – powiedziałem. – 
Wiecie może, gdzie mógłbym znaleźć 
profesora Harveya Gardnera?

– Gardner? – Zdziwił się jeden ze 
studentów.  – Chyba nie znam takie­
go wykładowcy.
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– To ten od malarstwa.  – Oczy 
drugiego błysnęły z  zaintereso­
waniem.  – Pamiętasz, jego obraz 
wisiał kiedyś na naszym wydziale. 
Przedstawiał takie dziwaczne stwory. 
Chyba z mitologii. Jakaś dziewczyna 
zemdlała na jego widok.

– Ach, teraz pamiętam. Ma swoją 
pracownię za budynkiem biblioteki.

– Obawiam się, że nie wiem, gdzie 
to jest – odparłem z zakłopotaniem. – 
Nie jestem studentem uniwersytetu.

– Akurat idę do biblioteki. Mam 
kilka książek do oddania. Mogę cię 
zaprowadzić. – Młodszy ze studentów 
uśmiechnął się i  wyciągnął rękę.  – 
Herbert West.

– Richard Upton Pickman.  – 
Przedstawiłem się i uścisnąłem 
jego dłoń.

2

Podczas krótkiego spaceru 
uciąłem sobie pogawędkę z  Her­
bertem. Był studentem  medycyny, 
pragnął zostać lekarzem, a  także 
posiadał dość osobliwe poglądy na te­
mat postrzegania życia.

– A co, jeśli ciało jest jak mecha­
nizm – tłumaczył mi kaznodziejskim 
głosem.  – który można ponownie 
wprawić w ruch?

Chłopak wydał mi się dziwny, 
więc ucieszyłem się kiedy pokazał mi 
niewielki budynek, tuż obok olbrzy­
miego gmachu biblioteki. 

– Tam powinieneś znaleźć profe­
sora Gardnera  – powiedział, wycią­
gając do mnie rękę na pożegnanie. – 

Miło  się rozmawiało, może jeszcze 
kiedyś się spotkamy.

Podziękowałem za pomoc i przez 
chwilę obserwowałem Herberta, jak 
oddala się w  kierunku biblioteki. 
Jego poglądy, choć osobliwe i  eks­
centryczne, wydały mi się ciekawe. 
Postanowiłem poruszyć ten nie­
codzienny temat z  ojcem po powro­
cie do Bostonu.  Zawsze lubiliśmy 
pogawędzić o podobnych sprawach 
przy szklaneczce whiskey. 

Przez chwilę zapatrzyłem się 
na górujący nad okolicą gmach. 
Biblioteka uniwersytetu Miskatonic 
posiadała jeden z  najbogatszych 
księgozbiorów w  tej części Stanów. 
A kto wie, czy nie największy 
na świecie. Ponoć mają tu również 
swój egzemplarz Necronomiconu, po­
dobny do tego, który przechowywany 
był przez moją rodzinę. 

Znowu zaczęło padać, więc 
przyspieszyłem kroku, aby czym 
prędzej znaleźć się pod dachem. 
Budynek, w  którym rezydował pro­
fesor Gardner był parterowy, o kilku 
łukowatych oknach, które mimo 
stosunkowo wczesnej pory zostały 
szczelnie zasunięte.

Podbiegłem do drzwi i  zapu­
kałem, jednak nikt się nie odezwał. 
Poczekałem chwilę, mając nadzieję, 
że profesor w  końcu usłyszy, 
że się dobijam Ulewa się wzmagała, 
więc nacisnąłem na klamkę. 
Drzwi otworzyły się z  metalicz­
nym skrzypnięciem. 

W środku panował zaduch daw­
no niewietrzonego pomieszczenia 
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pomieszany ze specyficzną, ostrą 
wonią farb. Korytarz do którego 
wszedłem, był ciemny, a jedyne 
światło docierało z pokoju obok.

– Halo!  – zawołałem.  – Profe­
sorze Gardner?

Nikt nie odpowiedział.
Przez moment się zawahałem, 

pomyślałem, że może profesora jed­
nak nie ma w  budynku. Zdawało 
mi się jednak, że słyszę jakiś 
przytłumiony głos. Ruszyłem więc 
dalej, w stronę pomieszczenia, gdzie 
znajdowało się źródło światła.

– Profesorze Gardner?  – zawo­
łałem ponownie. – Jest pan tu?

Usłyszałem hałas, jakby coś 
się przewróciło. Ostrożnie pod­
szedłem bliżej i  zajrzałem do 
wnętrza pomieszczenia.

Wypełnione było płótnami, 
w większości czystymi lub 
niedokończonymi. Tylko kilka 
z  nich wyglądało na gotowe obrazy. 
Nie miałem czasu przyjrzeć się, co 
przedstawiają, gdyż dojrzałem star­
szego mężczyznę, który właśnie 
schylał się po przewróconą sztalugę.

– Profesor Gardner?  – spytałem, 
stając w  wejściu, choć wiedziałem, 
że to musiał być on.

Mężczyzna spojrzał w  moim 
kierunku i  śmiesznie zmarszczył 
siwe brwi. Jego bystre oczy szybko 
mnie zlustrowały. Profesor podniósł 
sztalugę, wyprostował się i  wytarł 
dłonie w poplamiony farbami fartuch. 
Rzuciłem okiem na obraz, którym 
właśnie zajmował się wykładowca. 
Przedstawiał niedokończone jeszc­

ze, ociekające wodą miasto z  zielo­
nego kamienia, a pośród jego murów 
krążyły humanoidalne kształty. 
Nie zdążyłem dokładnie przyjrzeć 
się malunkowi, gdyż mężczyzna 
zarzucił na niego płachtę, wyraźnie 
nie chcąc dzielić się swoją pracą 
z nachodzącym go intruzem.

– Tak – odpowiedział, wyciągając 
okulary z  kieszeni. Założył je 
i  przyjrzał mi się baczniej.  – Jestem 
profesor Gardner. W czym mogę 
pomóc, młody człowieku? Jeśli chcesz 
poprawiać ocenę lub zaliczać przed­
miot, to nie jest odpowiednie miejsce 
i czas.

– Nie jestem studentem.  – 
Uśmiechnąłem się z zakłopotaniem.

– W takim razie, co tu robisz?  – 
Mężczyzna był wyraźnie zdziwiony.

– Przyjechałem z Bostonu. W jed­
nej z  tamtejszych galerii widziałem 
obraz  Legowisko.  Przyznam, że bar­
dzo zafascynował mnie pański styl, 
tym bardziej że moja rodzina szczyci 
się malarskimi tradycjami.

– Jak pan się nazywa?
– Richard Upton Pickman. Sam 

również maluję, można powiedzieć, 
że inspiruję się pańską twórczością. 
Dlatego przyjechałem. Pokazać swoje 
prace. – Sięgnąłem do torby, w której 
miałem kilka szkiców.  – Zasięgnąć 
rady i porozmawiać o sztuce.

Wiadomość ta wyraźnie ucieszyła 
mojego rozmówcę. Profesor Gardner 
uśmiechnął się i  uścisnął mi dłoń 
w powitalnym geście.

– Miło słyszeć, że młodzież 
interesuje się moimi pracami. 



30

Ulubieńcy

Patrząc na niektórych studentów, 
można powiedzieć, że poszanow­
anie dla sztuki powoli wymiera. 
Z chęcią podyskutuję z  tobą, młody 
człowieku. Jednak nie w  tej chwili. 
Niedługo muszę wracać na zajęcia. 
Odwiedź mnie jutro po południu 
w  moim domu przy Sentinel Street 
dwadzieścia siedem.

3

Na czas mojego pobytu w Arkham 
wynająłem niewielki pokój w pensjo­
nacie  położonym niedaleko dworca. 
Była to klitka położona na drugim 
piętrze wiekowej kamienicy. Ledwo 
mieściła łóżko, niedużą szafkę 
na ubrania i  stolik. Nie miałem 
ze sobą zbyt wiele bagażu, więc 
taka przestrzeń wystarczała mi 
w zupełności.

Po powrocie z  uniwersytetu 
zjadłem szybki posiłek w dworcowej 
restauracji i wróciłem na stancję, aby 
trochę odpocząć i przygotować się do 
jutrzejszego spotkania.

Przy mdłym świetle lampy naf­
towej przeglądałem swoje szkice. 
Wybrałem kilka, które moim zdaniem 
były najlepsze i  starannie włożyłem 
w teczkę, aby jutro zaprezentować je 
profesorowi. Wyjąłem również czysty 
pergamin i zaostrzyłem ołówek, 
mając ochotę trochę porysować. Jed­
nak żaden pomysł nie przychodził mi 
do głowy, zmęczenie również dawało 
się we znaki.

Ziewnąłem i  postanowiłem 
się położyć. Założyłem piżamę, 
zasłoniłem okno, zgasiłem lampkę 
i wszedłem do łóżka.

Nawet nie wiem, w  którym 
momencie zasnąłem.

4

Obudziłem się zlany potem.
Wspomnienie koszmaru, który 

mi się przyśnił, rozwiało się z chwilą, 
kiedy otworzyłem oczy. Pamiętałem 
jedynie mglistą, zamazaną wizję 
miasta z  obrazu profesora Gard­
nera, wyłaniającego się z  wod­
nych odmętów, pełnego posągów 
przedstawiających monstrualne, 
nieznane mi z nazwy istoty.

Wzdrygnąłem się, przypominając 
sobie przerażenie towarzyszące 
mi w czasie snu. Poczułem suchość 
w  ustach, więc wstałem, żeby napić 
się wody.

Kiedy się podnosiłem, zdawało 
mi się, że usłyszałem przeciągłe wy­
cie dochodzące gdzieś z  zewnątrz. 
Zaniepokojony podszedłem do okna 
i odchyliłem zasłonę.

Okna kamienicy wychodziły 
na budynek dworca i  pobliskie tory. 
Było ciemno, mrok nocy rozjaśniał 
jedynie blask księżyca, który zdołał 
się przebić między chmurami, i  kil­
ka ulicznych latarni. Starałem się 
namierzyć źródło tajemniczych 
dźwięków, jednak nic nie zobaczyłem.

Kiedy odchodziłem od okna, 
zniechęcony bezowocnymi obser­
wacjami, ponownie usłyszałem 
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wycie. Rzuciłem się z powrotem. 
Zdawało mi się, że dostrzegłem jakąś 
postać przycupniętą na torowisku. 
Z daleka trudno było dokładnie opisać 
widzianą przeze mnie istotę. Naj­
prawdopodobniej była dwunożna, 
o  psim pysku i  spiczastych uszach, 
odrobinę przypominała mi widzianą 
kiedyś w  ogrodzie zoologicznym 
małpę pochodzącą gdzieś z odległych 
zakamarków Afryki.

W łapach trzymała coś, jakby 
kawał mięsa, szarpiąc go od czasu do 
czasu. Prawdopodobnie się posilała. 
W pewnej chwili istota odwróciła 
łeb i  spojrzała dokładnie w  miejsce, 
z którego ją obserwowałem.

Aż odskoczyłem przerażony, 
widząc łyskające w  moim kierunku 
czerwone ślepia. Stwór rzucił się do 
ucieczki i tyle go widziałem.

,,Cóż to mogło być?” pomyślałem, 
nie mogąc opanować przyspieszo­
nego oddechu. Otworzyłem okno 
i wyjrzałem, mając nadzieję dostrzec 
tajemnicze stworzenie. Jednak 
musiało uciec do swojej kryjówki lub 
położonego po drugiej stronie toro­
wiska lasu.

Owiał mnie chłód październikowej 
nocy i  czym prędzej zamknąłem 
okno. Czułem się rozbudzony, 
więc zapaliłem lampkę naftową, 
a  na stoliku zobaczyłem pergamin, 
który przygotowałem wieczorem.

Chwyciłem ołówek i dopóki 
wspomnienia były jeszcze żywe i nie 
zniekształciłem ich w  swej pamięci, 
zacząłem szkicować zauważoną 
przeze mnie postać.

Kiedy skończyłem, już świtało. 
A ja nie mogłem się nadziwić, jak 
bardzo narysowana istota przypo­
mina tę, którą widziałem na obra­
zie profesora Harveya Gardnera 
o tytule Legowisko.

5

Ranek w  Arkham powitał mnie 
deszczem. Mimo że przespałem tylko 
połowę nocy, nie czułem zmęczenia. 
Wręcz przeciwnie, po wczoraj­
szym spotkaniu z  tajemniczą istotą, 
a  następnie intensywnym szkico­
waniu, czułem, jak rozpiera mnie 
pozytywna energia. Nie mogłem 
doczekać się spotkania z profesorem 
oraz pokazania mu swoich rysunków. 
A szczególnie tego, który powstał 
dzisiejszej nocy.

Kiedy schodziłem na dół, 
właścicielka pensjonatu zawołała 
mnie na śniadanie, które okazało 
się być wliczone w  cenę pokoju. 
Pałaszując sadzone jajka z  czosnko­
wymi grzankami i  popijając 
kawę, rozmyślałem, czym mogło 
być widziane stworzenie. Może 
przywidziało mi się, że było dwu­
nożne, a  to po prostu jakiś wilk, 
dziki pies czy drapieżny kot, żyjący 
w okalających Arkham lasach.

Musiałem zasugerować się  Lego­
wiskiem.  Oglądałem obraz wielo­
krotnie, a  wizja stworzona przez 
profesora Gardnera od dawna 
siedziała mi w  głowie. Przedstawiał 
kłębowisko jakiś mitycznych bestii, 
splecionych w  atawistycznym 
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godowym uścisku, kopulujących 
ze sobą i  zjadających ludzkie ciała. 
Przerażał i fascynował jednocześnie.

– Smakowało?  – Pytanie za­
dane przez właścicielkę pensjonatu 
wyrwało mnie z zamyślenia.

– Tak, było pyszne.  – Uśmiech­
nąłem się i  skinąłem głową.  – 
Dziękuję.

– W razie czego za dodatkową 
opłatą może pan wykupić obiady. 
Wydawane są pomiędzy pierwszą, 
a trzecią po południu.

– Dzisiaj mam zamiar pozwiedzać 
trochę miasto. Niemniej dziękuję 
za propozycję. Zostanę tu pewnie 
jeszcze kilka dni, więc na pew­
no skorzystam.

– Proszę koniecznie odwiedzić 
kościół. Okolice rzeki są również 
bardzo malownicze.

– Czy słyszała pani skowyt 
w  nocy?  – zapytałem, póki nie 
odeszła.  – Coś strasznie hałasowało 
w okolicy dworca.

– Tak.  – Kobieta opuściła 
wzrok.  –  Wygłodniałe wilki 
podchodzę pod miasto. Proszę się nie 
przejmować. O tej porze roku to nor­
malne. Muszę wracać do kuchni.

– Oczywiście, dziękuję.  – 
odpowiedziałem i  zacząłem się 
zbierać do wyjścia.

6

Kilka następnych godzin 
spędziłem, szwendając się po mieście. 
Na szczęście przestało padać, jednak 
dalej było pochmurno i chłodno.

Arkham o  tej porze roku nie 
należało do najpiękniejszych mia­
steczek. Nie sposób jednak było 
nie zachwycić się kolonialnymi 
domami o  mansardowych dachach 
i georgiańskim kościołem.

Przechadzają się deptakiem 
biegnącym wzdłuż rzeki Miska­
tonic, od której nazwę wziął uniwer­
sytet, zobaczyłem grupę ludzi, żywo 
o  czymś dyskutującą. Podszedłem 
bliżej i  dostrzegłem, że wśród nich 
znajduje się również policjant. 
Na piaszczystym brzegu leżało nato­
miast przykryte kocem ciało. „Co też 
mogło się stać?”, pomyślałem. Czyżby 
jakieś zabójstwo? Zawsze byłem 
ciekawy takich rzeczy. W Bostonie 
często rozmawiałem z  pracującym 
w  policji przyjacielem o  przedziw­

nych przypadkach morderstw doko­
nywanych w mieście.

Nie chciałem być wścibski, nie 
wiedziałem jak miejscowi zareago­

waliby na próbę wybadania, co się 
wydarzyło. Stałem więc na deptaku, 
obserwując sytuację, dopóki od grup­
ki nie odłączył się mężczyzna w robo­
czym ubraniu.

– Przepraszam pana. – Zaczepiłem 
go, kiedy przechodził obok.  – Może 
mi pan powiedzieć, co tam się stało? 
Widziałem ciało na brzegu rzeki.

Mężczyzna stanął, zmierzył mnie 
podejrzliwym spojrzeniem spod 
krzaczastych brwi. W końcu chyba 
uznał, że warto się ze mną podzielić 
wiedzą i powiedział:

– Rano znaleźliśmy martwe­
go Stanleya Carpentera, kiedyś 
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pracowałem z  nim w  magazynach. 
Miał rozbity łeb, najpewniej wracał 
wieczorem z  knajpy, zachwiał się 
i uderzył w kamień.

– Straszna śmierć.  – Pokręciłem 
z przejęciem głową.

– To jeszcze nie jest najgorsze.  – 
Mężczyzna zniżył głos do konfiden­
cjalnego szeptu.  – Coś poszarpało 
jego ciało. Lewą rękę ma oderwaną 
w  łokciu, wnętrzności na wierzchu. 
Zrzygać się można od patrzenia.

– Podobno wilki grasują w okolicy. 
Słyszałem w nocy ich wycie.

– Fakt, jakieś zwierzaki wydzierają 
się od dłuższego czasu. Cholera wie, 
czy to wilki, czy co inne. – Mężczyzna 
machnął ręką. – Muszę wracać do ro­
boty. Miłego dnia życzę.

– Dziękuję i wzajemnie.

7

Przed wizytą u  profesora zajrza­
łem jeszcze do wynajmowanego poko­
ju i  zabrałem rysunki. Właścicielka 
pensjonatu wytłumaczyła mi, jak 
trafić na Sentinel Street i  około 
czwartej po południu ruszyłem 
w stronę domu Gardnera.

Pogoda znowu się zmieniła. 
Porywisty wiatr przywiał desz­
czowe chmury. Początkowo nie­
wielka mżawka z  każdą chwilą 
zmieniała się w  coraz większą 
ulewę. Zanim w  końcu dotarłem 
pod wskazany adres, byłem już 
całkowicie przemoknięty.

Profesor mieszkał w  jednym 
z kolonialnych budynków otoczonym 

drewnianym ogrodzeniem. Furtka 
była otwarta, więc przebiegłem przez 
ogród, żeby jak najszybciej dotrzeć 
do drzwi. Na szczęście nad wejściem 
był niewielki, spadzisty daszek, 
pod którym mogłem się skryć.

Chwyciłem za misternie zdobioną, 
żeliwną kołatkę i  zastukałem. Kiedy 
czekałem na pojawienie się pro­
fesora, rzuciłem okiem na ogród. 
Był zaniedbany, najwyraźniej nikt od 
dłuższego czasu go nie pielęgnował. 
Bezlistne drzewa chyliły się ku zie­
mi, grożąc upadkiem, a  rozplenione 
chwasty zajmowały każdy skrawek 
wolnej przestrzeni.

Usłyszałem hałas za drzwiami, 
a po chwili te się otworzyły.

– Witaj, witaj, młody człowieku. – 
Profesor ubrany był w  gustowną 
marynarkę i  teraz wyglądał jak 
przystało na uniwersyteckiego wy­
kładowcę.  – Wchodź do środka, 
straszliwie leje.

We wnętrzu panował nieo­
kreślony  zaduch. Również czuć 
było farby, jak w  pracowni, ale 
z  domieszką czegoś nieokreślonego, 
jakby zwierzęcego.

– Widzę, że przemokłeś. – Gardner 
spojrzał na mnie krytycznie. – Płaszcz 
zostaw w  przedpokoju i  przejdź 
za mną do salonu. Rozgość się, a  ja 
zaraz przygotuję coś na rozgrzanie.

Podziękowałem i  wszedłem do 
dużego pokoju, w  centrum którego 
stał sporych rozmiarów drewniany 
stół. Na jednej ścianie były półki 
z  bogatym księgozbiorem, na innej 
nieznany mi obraz przedstawiający 
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polowanie. Kominek przyjemnie 
ogrzewał wnętrze, więc usiadłem 
blisko niego, delektując się ciepłem. 
Sprawdziłem również torbę, 
na szczęście jednak przechowywane 
w niej rysunku nie zamokły.

Zacząłem się uważniej rozglądać 
po wnętrzu i  nad kominkiem 
dostrzegłem pokaźnych rozmia­
rów jelenie poroże. „Może to od 
niego zalatywał ten nietypowy za­
pach”, pomyślałem.

– Ustrzeliłem go sześć lat temu 
w  lasach w  pobliżu Dunwich.  – Pro­
fesor wszedł do salonu, niosąc 
dwie szklanki z parującą  herbatą.  – 
Największy jakiego widziałem, 
ważył prawie sześćset funtów. Ni­
estety, teraz musiałem zrezygnować 
z polowań.

Dopiero, kiedy podchodził 
do mnie, zauważyłem, że kuleje 
na prawą nogę.

– Dziękuję  – powiedziałem, 
odbierając szklankę.

Napiłem się, czując przyjemnie 
rozgrzewające ciepło. 

Profesor również usiadł, 
rozprostowując kontuzjowaną nogę. 

– Mam szczęście, że mogę 
chodzić. Złamanie było poważne, 
potrzebna była pomoc chirurgic­
zna  – mówił, rozmasowując kolano. 
Wyjął z wewnętrznej kieszeni mary­
narki metalową piersiówkę, odkręcił 
ją i  dolał odrobinę bursztynowe­
go płynu do herbaty. Następnie 
wyciągnął trunek w  moją stronę:  – 
Trzymaj, nalej sobie. Szybciej się 
rozgrzejesz. Nic nie pomaga w  takie 

dni, jak gorąca herbata z whiskey.
Podziękowałem grzecznie i  dola­

łem sobie odrobinę.
– Pokaż, z  czym przychodzisz.  – 

Gardner przerwał przedłużającą 
się ciszę, podczas której starałem 
się dobrać odpowiednie słowa, aby 
rozpocząć rozmowę.  – W pracowni 
wspominałeś, że malujesz?

– Tak.  – Sięgnąłem po torbę 
i wyjąłem rysunki. Podałem mu kilka 
z nich, a ten narysowany wczorajszej 
nocy na razie trzymałem w ręku. 

– Hmm. Całkiem niezłe, choć nie­
które linie są trochę toporne.  – Pro­
fesor niespiesznie przeglądał moje 
prace. – Przydałoby ci się więcej teorii, 
jak wykorzystywać światłocienie 
oraz kontrasty. Popełniasz sporo tech­
nicznych błędów, ale masz jeszcze 
czas, żeby je wyplenić. Niewątpliwie 
dostrzegam w  tobie talent. Niemniej 
wymagający oszlifowania. 

– Dziękuję.  – Opuściłem głowę, 
czując pojawiający się na twarzy 
rumieniec. Nie wiedziałem czy to 
działanie wzmocnionej alkoholem 
herbaty, czy reakcja na komplement.

– Jak długo zostajesz w mieście? – 
spytał profesor.  – Jeśli chcesz, mogę 
dać ci parę lekcji oraz udzielić rad. 
Wydajesz się pokornym i  otwartym 
na naukę mężczyzną. 

– Bardzo chętnie, jeśli tylko pro­
fesor znajdzie czas.  – Zgodziłem się 
ochoczo.  – Nie spieszno mi wracać 
do Bostonu. Ojciec wspiera mnie 
w mojej pasji, więc mogę przebywać 
w Arkham nawet przez kilka tygodni. 
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– To świetnie się składa. Teraz 
zaczął się nowy semestr na uniwer­
sytecie, jednak wieczorami powi­
nienem znaleźć czas dla ciebie. 

– Dziękuję. Będę bardzo 
wdzięczny. 

– Widzę, że masz jeszcze jeden 
rysunek.  – Profesor wskazał 
na trzymany przeze mnie papier.  – 
Czyżby jakieś niedokończone dzieło?

– Nie. Wczorajszej nocy 
obudził mnie przeraźliwy skowyt 
i zobaczyłem coś dziwnego za oknem. 
Starałem się oddać kształt tej istoty 
i sam nie wiem, co mam o tym myśleć. 

– Pokaż. Ocenimy cóż to takiego. 
Podałem profesorowi rysunek. 

Ten przyjrzał mu się, nie zdradzając 
żadnych emocji. 

– Zaspany umysł potrafi płatać 
figle  – powiedział w  końcu, oddając 
mi kartkę.  – Najpewniej coś ci się 

przywidziało, a na papier starałeś się 
przelać senne majaki. Widać, że ryso­
wane pospiesznie i  pod wpływem 
emocji. Do tego dostrzegam duże 
podobieństwo do postaci, które 
stworzyłem w  Legowisku.  Widzę, 
synu, że ten obraz nie chce wyjść ci 
z głowy.

– Owszem, bardzo go lubię. 
Jest drapieżny i  fascynujący.  – 
Dokończyłem herbatę, czując ciepło 
rozlewające się po żołądku. – Podob­
no to wilki podchodzą pod miasto 
w  poszukiwaniu jadła. Zagryzły na­

wet człowieka nad rzeką. 
– Doprawdy?  – zdziwił się Gard­

ner. – Nic o tym nie słyszałem.
– Zwiedzałem miasto i natknąłem 

się na zbiorowisko przy zwłokach. To 
jakiś robotnik nazwiskiem Carpenter.

– Stanley Carpenter!?  – nieomal 
krzyknął profesor.

Daniel Wójcik
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– Chyba tak właśnie się nazywał. 
– Szlag, znałem go. Kiedyś 

zajmował się moim ogrodem, ale 
potem znalazł lepiej płatną pracę 
w  którymś z nadrzecznych maga­
zynów. Dobry chłop, choć miał 
trochę zbyt wielki pociąg do butelki. 
Nakryłem go kiedyś dobierającego 
się do moich zapasów whiskey 
w piwnicy.

Porozmawialiśmy jeszcze przez 
jakiś czas, jednak zrobiło się późno 
i  postanowiłem zbierać się do 
wyjścia. Umówiliśmy się następnego 
dnia, że wpadnę do pracowni profe­
sora na uniwersytecie, gdzie przy­
gotuje on dla mnie trochę książek 
traktujących o malarstwie.

Uśmiechnąłem się i  podzię­
kowałem za herbatę. Kiedy Gardner 
otworzył drzwi wejściowe, na dworze 
panował już mrok. Na szczęście 
przestało padać, więc nie musiałem 
się obawiać, że zmoknę w  drodze 
na stancję. 

8

Kiedy następnego dnia udałem 
się do pracowni profesora, nie 
miał czasu ze mną rozmawiać, 
ponieważ właśnie prowadził zajęcia 
z  kilkunastoosobową grupą stu­
dentów. Przez jakiś czas stałem 
i  słuchałem wykładu, a  po nim 
podszedł do mnie Gardner, wręczył 
wypełnioną księgami oraz  cza­
sopismami paczkę i  powiedział, 
żebym zajrzał do niego, kiedy się 
z nimi zapoznam.

Jak tylko wróciłem do wynaj­
mowanego pokoju zająłem się wer­
towaniem otrzymanych książek. 
W większości były to czysto teore­
tyczne traktaty o  wykorzystaniu 
natężenia barw i  światłocieni. 
Opisy różnych technik malarskich 
powstających na przestrzeni wieków. 
Ciekawym wydał mi się artykuł 
o  wykorzystaniu wynalazku foto­
grafii w nowożytnym malarstwie.

Czekała mnie długa i  wyczer­
pująca lektura.

Kilka następnych dni spędziłem 
w  pokoju, pogłębiając swoją wiedzę 
na temat teorii malarstwa, schodząc 
tylko na posiłki. Wykupiłem również 
polecane przez właścicielkę obiady 
i  nie żałowałem tej decyzji. Ser­
wowane przez nią żeberka, łosoś 
czy placek brzoskwiniowy na długo 
pozostaną w  mojej pamięci. Choć 
przyznam, że te uczty dla podnie­
bienia miały swoją cenę, która prawie 
dorównywała większości restauracji 
w Bostonie.

Wieczorami, w  ramach odskocz­
ni od czytania, próbowałem coś 
rysować, jednak wszystkie pomysły 
porzucałem już po kilku pierwszych 
szkicach. Nie mogłem znaleźć 
natchnienia, przed oczami wciąż 
stawała mi widziana pierwszej nocy 
w  Arkham postać. Jednak kolejne 
próby jej dokładnego odwzorowania 
nie przynosiły oczekiwanego rezul­
tatu. Często nocami spoglądałem 
w  stronę dworca, mając nadzieję 
ujrzeć tę przedziwną istotę, jednak 
nic nie dostrzegałem. Zaczynałem 
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wierzyć, że było to tylko wywołane 
sennością przywidzenie.

9

Podczas kolejnych kilku wie­
czorów odwiedzałem profesora 
i rozmawialiśmy głównie o tym, cze­
go dowiedziałem się z przeczytanych 
książek. Gardner zadawał mi pytania, 
na które starałem się odpowiadać jak 
najbardziej wyczerpująco. Widać 
było, że jest zadowolony z poczynio­
nych przeze mnie postępów. Ożywił 
się zwłaszcza, kiedy wspomniałem 
o wynalazku fotografii.

– Tak. Fotografia co prawda 
jest dopiero w  powijakach, ale ma 
potencjał, aby stać się prawdziwą 
sztuką jak rzeźbiarstwo, czy uwiel­
biane przez nas malarstwo. Upłynie 
sporo czasu zanim się rozwinie, 
ale już teraz widać, jak wspaniały 
to wynalazek. Słyszałem również 
o  pierwszych próbach łączenia fo­
tografii i  tworzeniu ruchomych 
obrazów. W badaniu tego studium 
ruchu przoduje niejaki Edward 
Muybridge. Ponoć ma w  tym już 
jakieś sukcesy i  urządza pokazy 
dla publiczności. 

– Muszę napisać list do ojca.  – 
Pomysł ruchomych obrazów również 
wydał mi się interesujący.  – Jeśli 
w  Bostonie będzie się odbywać taka 
wystawa, na pewno mnie poinformu­
je. Moglibyśmy się wybrać.

– Praca na uczelni absorbuje 
większość mojego czasu, ale na coś 

takiego powinienem znaleźć wolną 
chwilę. 

– Postaram się czegoś 
dowiedzieć.  – Uśmiechnąłem się 
i  spojrzałem na stojący na biurku 
zegar.  – Późno już, będę się zbierał. 
Jutro o tej samej porze?

– Oczywiście, Richardzie.  – 
Profesor  podniósł się z  boles­
nym stęknięciem, trzymając się 
za kolano.  – Omówimy zagadnienie 
naturalizmu. Wypada on bardzo 
ciekawie w  połączeniu ze wspom­
nianą dzisiaj fotografią. 

– W takim razie do zobaczenia 
jutro. Dobranoc. 

– Dobranoc, Richardzie.
Drzwi zamknęły się z  cichym 

skrzypnięciem, a  ja wyszedłem 
w  mrok jesiennej nocy, rozjaśniany 
jedynie mdłym światłem ulicznych 
latarni. Było chłodno, wilgotno 
i  mgliście, więc szczelniej okryłem 
się płaszczem, postawiłem kołnierz 
i szybkim krokiem ruszyłem w stronę 
pensjonatu. Na ulicach było pusto, 
o tej porze Arkham wyglądało jak wy­
ludnione. Z tego co słyszałem nocne 
życie, które tak tętniło w Bostonie, tut­
aj ograniczało się do kilku otwartych 
nadrzecznych tawern, w  których 
przesiadywali miejscowi robotnicy. 

Idąc, rozmyślałem o  nowej me­
todzie utrwalania obrazu. Fotogra­
fia z  czasem mogła wyprzeć trady­
cyjne malarstwo. Kiedyś widziałem 
wystawę krajobrazowych zdjęć 
wykonanych przez jakiegoś angiel­

skiego podróżnika. 
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Byłem już w  okolicach dworca, 
kiedy usłyszałem niepokojący hałas 
dochodzący z  oddali. Nie mogłem 
dokładnie określić, co to za dźwięk. 
Stłumione warczenie przybierało 
na sile z  każdym kolejnym krokiem. 
Odrobinę się przestraszyłem i  jesz­

cze bardziej przyspieszyłem kroku. 
Czyżby wilki znowu zbliżyły się do 
miasta? A może po prostu jakieś 
zwierzę buszuje w  pobliżu dworco­
wych zabudowań?

Wiedziony ciekawością posta­
nowiłem sprawdzić, co jest źródłem 
tajemniczych odgłosów. Zbliżałem się 
powoli, nasłuchując uważnie. Hałas 
dochodził zza jednego z  niewielkich 
magazynów, położonego wzdłuż linii 
kolejowej. Starałem się stąpać jak naj­

ciszej, aby nie spłoszyć zwierzęcia. 
Teraz miałem pewność, że to zwie­
rzę. Warczenie i  mlaskanie było 
coraz głośniejsze. 

Ostrożnie wyjrzałem zza ściany 
budynku i  zmartwiałem. Jednak 
istota, którą widziałem pierwszej 
nocy, nie była przywidzeniem. 
Pochylała się teraz nad ludzkimi, 
najprawdopodobniej męskimi zwło­
kami, rozszarpując je masywną 
szczęką, pełną ostrych zębów. Stwór 
był wielkości dorosłego człowieka, 
pokryty krótką szczeciną, o  masyw­
nej budowie ciała. Monstrum 
wyrwało kawał mięsa, połykając go 
w kilku kęsach, a krew spływała mu 
z pyska, lśniąc szkarłatem. 

Patrzyłem jak skamieniały, nie 
wiedząc, co czynić. Nogi miałem jak 
z waty, a w klatce piersiowej łomotało 

mi serce. Z trudem przełknąłem 
ślinę przez ściśnięte gardło. Strach 
mnie sparaliżował, odbierając 
na chwilę zdolność reakcji. Zakręciło 
mi się w  głowie, ręką próbowałem 
przytrzymać się ściany maga­
zynu. Dłoń jednak omsknęła mi 
się i  straciłem równowagę, prawie 
się przewracając.

Bestia natychmiast mnie 
dostrzegła. Podniosła podłużny psi 
pysk, bursztynowe oczy zabłysły 
w  ciemności. Nocną ciszę przerwał 
złowieszczy skowyt. 

Rzuciłem się do panicznej 
ucieczki. Gnałem przed siebie, co 
sił w  nogach, popędzany strachem. 
Za plecami słyszałem zatrważający, 
mrożący krew w  żyłach ryk Bałem 
się nawet na sekundę zwolnić 
i spojrzeć za siebie, wiedząc, że kolej­
ne spojrzenie w  oczy tego piekiel­
nego monstrum może być ostatnim 
widokiem, jaki ujrzę w swoim życiu. 
Na szczęście pensjonat był blisko, 
a kiedy dopadłem do drzwi, te były 
otwarte. Wparowałem do środka, 
zatrzaskując je za sobą i  zamykając 
zasuwy. Pognałem na górę do swoje­
go pokoju i podbiegłem do okna. 

Po bestii nie było najmniejszego 
śladu. Widocznie postanowiła mnie 
nie gonić, zadowalając się upolowaną 
wcześniej ofiarą. Przypominając so­
bie jej masywne kończyny, zrozu­
miałem, że gdyby monstrum nie 
odpuściło, nie miałbym najmniej­
szych szans ucieczki. Gdzieś z oddali 
ponownie usłyszałem jej wycie. Zasło­
niłem zasłony, zrzuciłem z  siebie 
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płaszcz i  usiadłem na łóżku. Byłem 
roztrzęsiony, z  trudem łapałem 
powietrze, czułem ból w  gardle, 
a  także w  mięśniach po intensyw­
nym biegu. Wziąłem kilka głębokich 
wdechów, starając się uspokoić. 

Tej nocy nie zmrużyłem oka.

10

– Strasznie jesteś blady, chłopcze. – 
Właścicielka pensjonatu przyglądała 
mi się ze współczuciem. Rano, choć nie 
byłem głodny, zszedłem na śniadanie. 
W głowie wciąż siedziało mi wczoraj­
sze spotkanie z  tajemniczym mon­
strum. Nie wiedziałem, czy mam 
kogoś o  tym poinformować, czy 
zachować to dla siebie. Byłem apa­
tyczny i bolała mnie głowa.

– Nie mogłem spać  – odpo­
wiedziałem słabym głosem. – Znowu 
coś hałasowało w okolicy dworca.

– Przeklęte wilki.  – Kobieta 
uśmiechnęła się, chcąc podtrzymać 
mnie na duchu. – Dopadły w nocy sta­

rego Erniego. Był pijakiem, ale niesz­
kodliwym i robotnym. Najwyższy czas 
zrobić z  nimi porządek. Mąż i  kilku 
innych mieszkańców ma rozmawiać 
dzisiaj z burmistrzem i szeryfem. To 
już czwarta osoba zagryziona w ciągu 
ostatniego miesiąca. Niedługo strach 
będzie wyjść z domu.

– Bezpieczeństwo jest najważ­
niejsze. Również uważam, że należy 
jak najszybciej rozwiązać ten pro­
blem. Zorganizować polowanie 
czy jakiś odstrzał.  – Postanowiłem 
nie wspominać o  mojej nocnej 

przygodzie. Kobieta mogłaby wziąć 
mnie za niespełna rozumu. Zresztą 
sam do końca nie wierzyłem w  to, 
co widziałem.

– Jajecznica z  boczkiem postawi 
cię na nogi. Zaraz przyniosę. 

– Dziękuję  – odpowiedziałem 
i uśmiechnąłem się wymuszenie. 

Rzeczywiście śniadanie było 
pożywne i  poczułem się odrobinę 
lepiej. Po nieprzespanej nocy 
ogarnęła mnie senność. Wróciłem 
do pokoju. Postanowiłem trochę się 
przespać, a  po południu udać się 
do profesora i  porozmawiać z  nim 
na temat wydarzeń wczorajszej nocy. 
Wydawał mi się jedyną osobą, której 
mogłem o tym opowiedzieć.

11

Znowu padało.
Ulice Arkham zmieniły się 

w błotnistą breję, pełną kałuż, przez 
którą ciężko było, przejść nie mocząc 
sobie butów i nogawek spodni. Od 
czasu ostatniej przygody zacząłem 
nosić ze sobą nóż. Wątpiłem, żeby 
pomógł mi w  ewentualnym starciu 
z  nocnym drapieżnikiem, ale ma­
jąc go w  kieszeni, czułem się odro­
binę pewniej. Żałowałem, że nie 
przywiozłem z Bostonu rewolwe­
ru, choć ojciec namawiał mnie do 
tego. Nie sądziłem jednak, że może 
być mi do czegoś potrzebny i  teraz 
leżał zamknięty w  szufladzie moje­
go biurka. 

Wdepnąłem w  kałużę, a  lodo­
wata woda wlała mi się do buta. 
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Zakląłem i  przyspieszyłem kroku, 
na szczęście byłem już blisko 
posiadłości Gardnera. 

Profesor już na mnie czekał. Kiedy 
tylko znalazłem się we wnętrzu jego 
domu, uraczył mnie rozgrzewającą 
herbatą z  whiskey. „To chyba ulu­
biony napój mieszkańców Arkham”, 
zaśmiałem się w  myślach. Przy tak 
parszywej pogodzie można wpaść 
w alkoholizm. 

– Słabo wyglądasz  – rzekł profe­
sor, siadając ze stęknięciem w  fote­
lu. – Jesteś chory?

– Nie  – odparłem.  – Wczorajszej 
nocy wydarzyło się coś dziwnego.

Delektując się herbatą, opo­
wiedziałem Gardnerowi o  spotka­
niu z  tajemniczą istotą. Starałem 
się jak najdokładniej opisać to, co 
mi się przydarzyło, a  także podać 
zapamiętane szczegóły anatomiczne 
dziwnego zwierzęcia. 

Profesor słuchał ze zmartwioną 
miną, kiwając głową. Nie przerywał 
mi, ani nie zadawał pytań. Kiedy 
skończyłem opowieść, wciąż milczał, 
jakby bił się z myślami.

– Co pan o tym sądzi? – zapytałem 
skrępowany przedłużającą się ciszą. – 
Cóż to mogło być za dziwo?

– To ghoul – powiedział w końcu. 
Wstał i  kuśtykając przeszedł kilka 
kroków w  stronę wyjścia z  salonu. 
Odwrócił się i  gestem nakazał mi, 
abym poszedł za nim. – Ja też muszę ci 
coś opowiedzieć i  pokazać. Pamiętaj 
jednak, że nie możesz nikomu tego 
powtórzyć. Rozumiesz?

Zdziwiony kiwnąłem głową 
i również wstałem. „Czyżby profesor 
wiedział, czym jest owe stworzenie”, 
myślałem gorączkowo. Ghoul, ta 
nazwa kołatała mi się w  głowie, nie 
mogłem jednak skojarzyć, gdzie już 
ją słyszałem. 

– Poczekaj tu chwilę.  – Gardner 
wyszedł do innego pomieszczenia. 
Kiedy wrócił, podpierał się zdobioną, 
dębową laską. Grymas bólu na jego 
twarzy świadczył, że pogoda daje 
się we znaki jego kontuzjowanemu 
kolanu. Drgnąłem nieznacznie, 
kiedy ujrzałem, że za paskiem 
miał wetknięty rewolwer. Podał 
mi zapaloną lampę naftową, a  sam 
sięgnął po zawieszony na szyi klucz 
i stanął przed drzwiami piwnicy. 

– Jesteś gotowy? – spytał.
– Chyba tak – odpowiedziałem ze 

ściśniętym gardłem. W głowie czułem 
lekkie zawroty, nie miałem pojęcia, 
czy były spowodowane niecodzienną 
sytuacją, czy zadziałała wypita wraz 
z herbatą whiskey. 

Profesor otworzył drzwi, odebrał 
mi lampę i  ruszył schodami w  dół. 
Stanąłem, wahając się przez chwilę. 
Gardner odwrócił się, zmarszczył 
brwi i skinął na mnie. 

– Chodź, nie bój się. Rewolwer 
wziąłem na wszelki wypadek, nigdy 
nie był mi tak naprawdę potrzebny. 

Powoli poszedłem za nim. 
W piwnicy czuć było zwierzęcy za­
pach futra i odchodów. 

– Pamiętasz, jak opowiadałem ci 
o wypadku na polowaniu? – Głos pro­
fesora oraz migotliwy blask lampy 
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odpędził podskórny strach.  – Koń 
zrzucił mnie, złamałem nogę, a także 
poważnie uszkodziłem kolano. 
Zwierzę uciekło, a ja zostałem w lesie, 
nie mogąc praktycznie się poruszać. 
Wołałem o  pomoc, jednak reszta 
uczestników polowania musiała 
być gdzieś daleko. Zacząłem się 
czołgać, starając się znaleźć ratunek. 
Poraniłem ręce, noga krwawiła, 
a  wystająca kość krępowała ruchy. 
Założyłem sobie prowizoryczny 
opatrunek i pełzłem dalej. I wtedy 
usłyszałem cichy skowyt. Dochodził 
z  niewielkiego zagłębienia. Kiedy 
w  końcu się tam doczołgałem, 
ujrzałem to.

Profesor zszedł ze schodów 
i oświetlił pomieszczenie. Pod ścianą 
w  niedużej klatce zamknięte były 
dwa stworzenia. Na widok światła 
zaczęły przeraźliwie skamleć i  kryć 
się po kątach. 

– Było tam legowisko pełne szcze­
niaków. Początkowo myślałem, że to 
wilki, jednak okazały się czymś in­
nym. Miały bardziej muskularne tylne 
kończyny, umożliwiające chodzenie 
na dwóch nogach. Najwyraźniej 
samica zginęła lub zostawiła je 
na pastwę losu. Kiedy usłyszałem 
nawoływania pozostałych myśliwych, 
mozolnie oddaliłem się od tego 
miejsca, starając się jednak dokładnie 
zapamiętać jego położenie. Wróciłem 
tam kilka dni później, jak tylko lekarz 
poskładał mi nogę i mogłem w miarę 
normalnie funkcjonować. Zabrałem 
wyczerpane i  wygłodniałe stworze­
nia i zaopiekowałem się nimi. 

– To tamte zwierzaki? – spytałem, 
z niedowierzaniem kręcąc głową. 
Wszak od wypadku musiało minąć 
sporo czasu, skoro kości Gardnera 
dawno się już zrosły.

Profesor uśmiechnął się.
– Gratuluję spostrzegawczości. Ten 

sam gatunek, lecz nie te same okazy.
Podszedłem do klatki. Szczeniaki 

kuliły się i  skamlały, najwyraźniej 
przestraszone widokiem ludzi i ośle­
piającym je światłem. Wyglądały 
zupełnie jak widziany przeze mnie 
wczorajszej nocy stwór. Były po pros­
tu dużo mniejsze, pewnie miały dopie­
ro kilka tygodni. Pomyślałem, że takie 
dziwaczne i niespotykane zwierzęta 
warto by umieścić na obrazie. 
Wcale nie dziwiłem się profesorowi, 
że namalował Legowisko, zafascy­
nowany innością bestii. Było w nich 
coś elektryzującego i pobudzającego, 
w końcu to odkrycie nowego ga­
tunku. Kiedy obserwowałem, jak 
rzucają się w klatce, pomyślałem 
jak fantastycznie byłoby móc je 
uwiecznić na ruchomych obrazkach. 
O tak, stanowiłyby idealne modele 
do fotografowania.

– Umieściłem je w  piwnicy 
i  zacząłem karmić. W międzyczasie, 
nie mogąc wyrzucić z  głowy tego 
widoku, namalowałem  Lego­
wisko.  Obraz, który tak bardzo 
przypadł ci do gustu. Teraz już wiesz, 
co było jego bezpośrednią inspiracją. 
Starałem się dowiedzieć, czym są 
owe stworzenia. Po jakimś czasie 
natknąłem się na wzmiankę o podob­
nych stworach w  Necronomiconie 
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autorstwa  szalonego Araba Abdula 
Alhazreda. 

Dopiero teraz dotarło do mnie, 
gdzie widziałem monstra. Były przed­
stawione na jednej z  rycin  Necro­
nomiconu, którego egzemplarz był 
w posiadaniu mojej rodziny. 

– I dowiedziałem się, że to ghoule. 
Mityczne stwory, które okazały 
się istnieć naprawdę. Kilka z  nich 
zdechło, lecz pozostałe rosły i  robiły 
się coraz większe. Po czasie musiałem 
zamówić większe klatki. Zaczęły się 
mnożyć i  teraz jest ich dwanaście. 
Nie licząc tych szczeniaków, na które 
właśnie patrzysz. 

– To niesamowite.  – Od­
chrząknąłem, czując suchość w  gar­
dle.  – Nie bał się pan, że coś pa­
nu zrobią? 

– Owszem. – Profesor zaśmiał się 
gardłowo.  – Właśnie dlatego mam 
ze sobą rewolwer. Chociaż wydaje 
mi się, że te zwierzęta czują ze mną 
swoistą więź. Wiedzą, że jestem ich 
żywicielem i daję im schronienie. Nie 
licząc sporadycznych incydentów, nie 
przejawiały wobec mnie agresji. 

– Jednak przejawiały wobec in­
nych – powiedziałem, przypominając 
sobie dwie niedawne ofiary bestii 
i  spojrzałem hardo na profesora.  – 
Musiał pan słyszeć, że w  Arkham 
zaczęli ginąć ludzie.

Profesor nic nie odpowiedział 
i  zaczął schodzić po kolejnych 
schodach. Piwnica okazała się być 
głębsza niż przypuszczałem. Zain­
trygowany ruszyłem za nim, choć 
czułem, że drżą mi dłonie. Jak ten 

człowiek mógł tu mieszkać, trzymając 
obok siebie te przeraźliwe monstra?

Pomieszczenie, do którego 
zeszliśmy, było spore. Pełne drewnia­
nych skrzyń różnych gatunków 
whiskey, najpewniej kolekcja, którą 
uszczuplił zabity niedawno przez 
ghoule Stanley Carpenter. Podłoga 
wyściełana byłą słomą, a w powiet­
rzu unosił się smród świeżych 
i zaschniętych już odchodów. Ujrza­
łem kilka klatek, a uwięzione w nich 
ghoule spojrzały na mnie swymi 
bursztynowymi oczami. Ich psie 
pyski lśniły od kłów, pod cienkim 
futrem drgały mięśnie. Stanąłem 
na jednym ze schodków, walcząc 
z obezwładniającym strachem. 

– Najtrudniej było zdobyć 
jedzenie. Im są większe, tym więcej 
mięsa potrzebują. Dlatego co jakiś 
czas wypuszczam je na polowania. 
Nie mogę tylko rozgryźć, dlaczego 
przeważnie atakują pijaków. Może 
wabi je zapach alkoholu. 

Głos profesora zdawał się 
docierać do mnie jak zza ściany. 
Ponownie rozejrzałem się po wnętrzu 
i  dostrzegłem, że jedna z  klatek jest 
otwarta, a w jej wnętrzu nie ma ghou­
la. Gardner chyba też to zobaczył, 
bo sięgnął po rewolwer. 

– Chyba jeszcze nie wrócił z polow­
ania. Zwykle po powrocie sam włazi 
do klatki i odsypia w legowisku trudy 
samodzielnego zdobywania pokar­
mu. To najstarszy samiec, ostatnio 
stał się odrobinę agresywny.

Niespodziewanie jakiś kształt 
wyskoczył z  ciemności i  runął 
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na profesora. Zwarci w morderczym 
uścisku przewrócili się na jedną 
z wypełnionych whiskey skrzyń. 
Butelki pękły z trzaskiem, 
a w powietrzu uniosła się woń alko­
holu. Trzymana przez mężczyznę 
lampa naftowa uderzyła o ścianę 
i stłukła się. Wysłane słomą podłoże 
błyskawicznie zajęło się ogniem. 
Cofnąłem się na schody. 

Widziałem dwa mocujące się 
kształty, krzyk profesora, a  także 
gardłowy skowyt ghoula. Chciałem 
ruszyć Gardnerowi na pomoc, jed­
nak płomienie były coraz większe, 
a buchający żar palił mi skórę. 

– Profesorze!  – krzyknąłem 
z  przerażeniem, jednak usłyszałem 
tylko odgłosy szamotaniny,  a  także 
stłumiony wystrzał i wycie uwię­
zionych w klatkach ghouli.

Nie czekając dłużej, rzuciłem się 
do ucieczki. 

12

Pospiesznie zebrałem swoje rzec­
zy i  wsiadłem w  najbliższy pociąg 
do Bostonu. Na  szczęście odjeżdżał 
jeszcze tego samego wieczoru. Ciągle 
byłem przerażony i roztrzęsiony tym 

co się stało. Przy wyjazdem zdążyłem 
się dowiedzieć, że pożar strawił całą 
posiadłość profesora Gardnera. 

W pociągu odrobinę zeszło ze 
mnie napięcie i  zapadłem w  krótką 
drzemkę, przerwaną jednak przez 
wejście konduktora. 

Mężczyzna poprosił mnie o  bilet, 
a po okazaniu spojrzał na mnie podej­
rzliwie i spytał:

– Ma pan jakiś bagaż?
– Tylko podręczny. Torbę z  ubra­

niami i teczkę. 
– A to też jest pańskie? – Wskazał 

na stojący na podłodze prostokątny 
kształt przykryty kocem. 

– Tak.  – Odchyliłem odrobinę 
materiał i powiedziałem: – To parka 
wilczurów z hodowli w Arkham. Dla 
mojej matki.

Konduktor wyszedł, więc pochy­
liłem się i  spojrzałem na zamknięte 
w  klatce szczeniaki ghouli. Te 
zaskamlały i  uspokoiły się dopiero 
kiedy rzuciłem im kawałek kiełbasy, 
który zabrałem ze sobą na drogę. 

Nakryłem je kocem i  ponownie 
zapadłem w drzemkę. Nie mogłem się 
już doczekać, kiedy wrócę do Bostonu 
i  będę mógł sfotografować te niesa­
mowite stworzenia.

Artur Grzelak

Rocznik 1987. Urodzony w Warszawie, zamieszkały w Płońsku. Magister zarządzania 
pracujący w branży motoryzacyjnej. Od lat zainteresowany fantastyką i historią. Do­
tychczas publikowałem w Magazynie Histeria, Szortalu, Creatio Fantastica oraz e-booku 
Halloween w stu słowach. Udzielam się również na portalu fantastyka.pl.
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OPOWIADANIE

Przez lata bardzo chciałam 
opowiedzieć komuś swoją historię. 
Jednak nigdy nie zdecydowałam 
się tego zrobić w obawie, że nikt by 
w nią nie uwierzył. Jestem już jed­
nak w wieku, w którym nie muszę 
przejmować się tym, co pomyślą 
o mnie inni. Chciałabym jednak, 
by moja opowieść przetrwała co 
najmniej tyle lat, ile chciałam ją 
opowiedzieć, zamiast zwyczaj­
nie stopnieć w czyjejś pamięci. 
Postanowiłam więc ją spisać, zanim 
ktoś ją odnajdzie i przeczyta, mnie 
i tak już nie będzie na tym świecie... 

Swojego męża poznałam jeszcze 
w liceum, w 1986 roku. To nie była 
miłość od pierwszego wejrzenia. 
Przynajmniej nie dla mnie. W naszej 
szkole, podobne jak w innych, 
panowały podziały. Dwie największe 
grupy stanowiły dzieciaki z miasta 
i ze wsi. Ja byłam miastowa.

Urodziłam się w Nowym 
Jorku. Gdy miałam dwanaście lat, 
przeprowadziliśmy się do Syracuse, 
gdzie firma taty otwierała filię.

Tom  – mój przyszły mąż  – 
pochodził z małej wioski. Mieszkał 
na farmie swoich dziadków i kiedy 
nie przebywał w szkole, zajmował 
się krowami i końmi  – pracował 
w gospodarstwie.

Podczas licealnych lat mieszkałam 
na przedmieściach w dużym, pięk­
nym domu. Tato świetnie zarabiał, 
mama na pełen etat zajmowała się 
mną i dwojgiem moich młodszych 
braci. Mimo że byliśmy dobrze 
sytuowani, rodzice nie chcieli 
wysyłać nas do prywatnych szkół. 
Twierdzili, że nie uczą one życia, 
a to o wiele ważniejsze lekcja od tych, 
których udziela się w klasie. Wtedy 
jeszcze tego nie rozumiałam.
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Przebywałam wyłącznie z dzie­
ciakami z miasta, mimo że Syracuse 
wydawało mi się w porównaniu 
z Nowym Jorkiem zapadłą dziurą. 
Stroniłam od „wieśniaków”, podobnie 
jak reszta moich kolegów i koleżanek. 
Byłam cheerleaderką, a mój ówczes­
ny chłopak, Brian, grał w szkolnej 
drużynie baseballa. Amerykański 
sen, amerykańskie marzenie...

Mój świat i przekonania zmieniły 
się, gdy poznałam Toma. Był piękny, 
wiosenny dzień i postanowiłam 
wrócić ze szkoły okrężną drogą. 
Jechałam przez las, kiedy zobaczyłam 
dym we wstecznym lusterku. Zajęło 
mi chwilę, nim zrozumiałam, 
że wydobywa się on z samochodu. 
Nie była to mała smużka, ale wiel­
ki dymny obłok. Spanikowałam, 
zjechałam z drogi, zgasiłam silnik 
i wybiegłam z pojazdu. Zatrzymałam 
się chyba jakieś sto metrów od niego 
i obróciłam, myśląc, że zaraz wybuch­
nie, tak jak na filmach.

Czekałam w napięciu, obgryzając 
paznokcie. Nic jednak się nie stało. 
Dym powoli rozszedł się pomiędzy 
drzewami, a samochód stał dalej 
przy drodze, wyglądając zupełnie 
normalnie i niewinnie. Rozglądałam 
się przez jakiś czas, szukając pomocy. 
Nie mogłam do nikogo zadzwonić, 
bo wtedy telefony komórkowe 
nie były jeszcze ogólnodostępne. 
Wiedziałam, że ostatni dom minęłam 
około trzech mil wcześniej, ale nie 
miałam pojęcia, jak daleko w górę dro­
gi znajduje się następny, i naprawdę 
nie zamierzałam tam iść, żeby to 

sprawdzić. Liczyłam na to, że może 
ktoś będzie przejeżdżał i zatrzyma 
się, by mi pomóc. Niestety, droga ta 
była mało uczęszczana i po około 
dwudziestu minutach postanowiłam 
spróbować ponownie odpalić auto.

Gdy tylko przekręciłam kluczyk 
w stacyjce, cały tył samochodu znik­
nął w słupie białego dymu. Szybko 
zgasiłam silnik i ponownie uciekłam 
w miejsce, w którym stałam wcześniej 
i obgryzałam paznokcie. Nie miałam 
pojęcia, co dalej począć. Nie znałam 
tej okolicy, w dalszym ciągu drogą 
nie przejechał ani jeden samo­
chód, robiło się późno i wiedziałam, 
że rodzice niedługo zaczną się 
o mnie martwić. Siedziałam w kucki 
na poboczu sto metrów od mojego po­
jazdu bezsilna i przestraszona, a łzy 
ciekły mi po policzkach. Nie wiem, 
ile to trwało, nim z otępienia wyrwał 
mnie głośny warkot. Zerwałam się 
na równe nogi i skoczyłam w stronę 
ulicy, machając rękami jak wariatka. 
Z kierunku, z którego przyjechałam, 
zbliżał się stary, obity i mocno pokie­
reszowany pickup na olbrzymich 
oponach. W normalnych warunkach 
pewnie naśmiewałabym się z takiego 
samochodu, ale wtedy modliłam 
się tylko, żeby się zatrzymał, 
i poczułam niesamowitą ulgę, kiedy 
zaczął zwalniać. Gdy stanął obok 
mnie na poboczu, zobaczyłam, 
że kierowcą był chłopak mniej więcej 
w moim wieku.

– Hej, dziewczyno! Wszystko 
w porządku? – zapytał.
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– Nie! Mój samochód strasznie 
dymi, chyba się pali... – pod wpływem 
ulgi spowodowanej tym, że był ze 
mną drugi człowiek, zaczęłam paplać, 
co mi ślina na język przyniosła.

– Zaczekaj tutaj.
Chłopak wyszedł ze swojej 

półciężarówki i podszedł powoli 
do mojego samochodu. Obszedł 
go dookoła, zaglądając w różne 
zakamarki, co chwilę pociągając 
nosem, jakby węszył.

– Dym szedł spod maski?  – 
krzyknął w moją stronę.

– Nie! Z tyłu!
Stałam dalej jak słup soli 

i patrzyłam, jak mój wybawca 
wczołguje się powoli pod samochód. 
Po chwili pokazał się z powrotem.

– Kluczyki w środku?
– Tak.
– Mogę?  – Ręką wskazał 

na samochód, a ja energicznie 
pokiwałam głową.

Wsiadł do środka i po kilku 
sekundach uruchomił pojazd. Jak 
na zawołanie wydech zaczął wypluwać 
mleczne obłoki. Silnik zgasł, a chłopak 
wysiadł i otworzył maskę, chwilę coś 
pod nią majstrował, po czym zamknął 
ją z hukiem i podszedł z powrotem 
do mnie, wycierając ręce w wielką 
czerwoną chustkę.

– Mam dobrą i złą wiadomość  – 
powiedział poważnie.  – Dobra jest 
taka, że twoje auto na pewno się nie 
spali.  – Odetchnęłam z ulgą.  – A zła, 
że strzeliła uszczelka pod głowicą. Tu 
i teraz nie mam jak tego naprawić. 
Ale mogę ci polecić dobrego 

mechanika, powinien dać sobie z tym 
radę w parę dni. Powołaj się na mnie, 
to pewnie też nie weźmie za dużo. – 
Uśmiechnął się.

– Tak, jasne…  – odpowiedziałam 
otępiona natłokiem informacji.  – 
A ty jesteś...?

– Tom... Tom Sanders. Mamy 
razem matematykę i historię. 
Ty jesteś Lisa Charlston, zgadza się?

– Tak. To znaczy... no właśnie...  – 
Czułam się okropnie, że go nie 
poznałam. – Przepraszam, nadal jes­
tem w szoku.

– Jasne. Zawieźć cię do domu?
– Mógłbyś? – Ucieszyłam się.
– Nie, zostawię cię samą w środku 

lasu. Pytałem tylko dla zgrywy.  – 
Zmartwiałam, głupio myśląc, 
że mówił poważnie

– Wskakuj do ciężarówki – dorzu­
cił po chwili przerwy, uśmiechając 
się szeroko.

Ruszyłam w stronę podwyż­
szonego pickupa i gdy w końcu 
udało mi się wgramolić do środka 
i umościć na siedzeniu pasażera, 
zobaczyłam Toma przy moim 
samochodzie. Ściągnął koszulę, 
zostając tylko w białym, prążkowa­
nym bezrękawniku, i zatrzasnął 
ją w drzwiach kierowcy tak, 
że wystawała na zewnątrz pojazdu.

– Ta koszula  – odezwał się, nim 
miałam szansę zapytać  – jest po to, 
by nikt nie wezwał policji. Taki znak, 
że wrócimy po samochód.

– Aha  – wykrztusiłam, nie 
mogąc przestać się przyglądać jego 
umięśnionym ramionom i za długim 
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czarnym włosom.  – Dziękuję  – 
dodałam po chwili.  – Naprawdę nie 
wiem, co bym zrobiła, gdybyś się 
nie pojawił.

– Nie ma sprawy – uciął krótko, ale 
ciepło. – Powiesz mi, gdzie jedziemy?

– Ach tak.. Oczywiście… 
Podałam mu adres domu ro­

dziców.
Droga do mojego domu zajęła 

pół godziny. Z początku niewiele 
mówiłam. Tom opowiadał o swoim 
pickupie, który stał przez pięć lat 
z zatartym silnikiem w stodole 
sąsiada, zanim go od niego nie 
odkupił. Zapłacił za niego sto dolarów 
i sam go wyremontował, używając 
części znalezionych na złomowisku. 
Zaimponowało mi to. Chłopcy 
z mojego otocznia mieli problem, 
by rozkręcić i skręcić z powrotem 
długopis, a on sam zbudował jeżdżący 
samochód. Opowiedział mi również 
o swoich planach na przyszłość, 
o studiach, klinice weterynaryjnej, 
którą kiedyś założy.

Zanim dojechaliśmy na miejsce, 
oboje śmialiśmy się i mówiliśmy 
jedno przez drugie. Zdążyłam 
zapomnieć o swoim koszmarnym 
dniu i o samochodzie. Było mi dobrze, 
pierwszy raz czułam się naprawdę 
sobą. Tom tak działał na wszystkich, 
sprawiał, że ludzie byli swobodni, 
nieskrępowani. Jego pogoda ducha 
udzielała się całemu otoczeniu.

Nie odprowadził mnie do 
drzwi, mówiąc, że wyglądało by 
to, jakbyśmy wracali z randki, 
ale zaczekał,  aż wejdę do środka, 

i dopiero odjechał. Często wracam 
myślami do tamtego dnia. To jedno 
z moich ulubionych wspomnień. 
Już wtedy zobaczyłam w nim wszyst­
ko, co miałam z czasem pokochać: jego 
uczynność, zaradność, opiekuńczość, 
humor, naturalny sposób bycia.

Kilka dni później przyniosłam 
Tomowi do szkoły jego koszulę, 
upraną i wyprasowaną. Staliśmy 
przy głównym wejściu dwie godziny 
i rozmawialiśmy. Gdy zorientowałam 
się wreszcie, jak jest już późno, 
okazało się, że mój chłopak dawno 
odjechał, podobnie jak ostatni auto­
bus. Tom po raz kolejny odwiózł 
mnie do domu. Siedzieliśmy w jego 
półciężarówce na moim podjeździe 
i dalej rozmawialiśmy, gdy nagle 
po stronie kierowcy pojawił się 
mój tato.

– Bill Charlston... – przedstawił się, 
wkładając przez otwarte okno rękę, 
wyciągniętą w kierunku Toma.

– Tom Sanders, cieszę się, że mogę 
pana poznać.

Niewiele osób cieszyło się, mogąc 
poznać mojego tatę. Był dobrym 
człowiekiem, ale oschłym i surowym. 
Sprawiał wrażenie, jakby zawsze był 
na coś zły. Brian bał się go jak ognia, 
Tom natomiast po tym, jak uścisnął 
mu dłoń, wyskoczył z samochodu 
i stanął wprost naprzeciw niego.

– Nie miałem okazji ci podziękować 
za wyratowanie mojej córki z opresji.

– Nie trzeba. Tak zosta­
łem wychowany.

– Więc chociaż pozwól, 
że podziękuję ci za przywiezienie 
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jej dziś do domu. Lepiej późno niż 
wcale  – dodał sarkastycznym tonem 
i spiorunował Toma wzrokiem. Ten 
jednak tylko się zaśmiał.

– Tak, to moja wina, panie 
Charlston, gdybym nie był takim 
strasznym gadułą, Lisa wróciłaby 
o czasie.

Patrzyłam, jak mój ojciec mierzy 
go wzrokiem kilkukrotnie od stóp do 
głów i wstrzymałam oddech, czekając, 
co na to odpowie. Wbrew wszystkie­
mu, czego się spodziewałam, tato 
nieznacznie się uśmiechnął i rzekł:

– Obiad jest na stole. Dzisiaj zjesz 
z nami, Tom.

– Z rozkoszą, sir.
– Obawiam się, że z rozkoszą 

będziesz musiał poczekać, aż będziecie 
po ślubie.

– Tato!  – krzyknęłam oniemiała, 
nigdy wcześniej nie słyszałam, by Bill 
Charlston senior żartował.

Po tym komentarzu nie 
odzywałam się wiele podczas obiadu. 
Tom spokojnie i bez skrępowania 
odpowiadał na wszystkie pytania 
moich rodziców i głupie zaczepki 
młodszych braci. Po skończonym 
posiłku pochwalił kuchnię mamy 
i zaczął się żegnać z moją rodziną.

– Bardzo dziękuję za pyszny 
obiad. Nie chciałbym jednak nadużyć 
państwa gościny.

– Odprowadzę cię do drzwi  – 
powiedzieliśmy z tatą jednogłośnie.

Gdy stanęliśmy na progu domu, 
pożegnałam się krótko, a mój ojciec 
uścisnął dłoń chłopaka.

– Miło było cię poznać, synu. 
Mam nadzieję, że nas jeszcze 
kiedyś odwiedzisz.

– Nawet na pewno.  – uśmiech­

nął się, na pożegnanie i zniknął 
za drzwiami.

Jeszcze kilka razy Tom odwoził 
mnie ze szkoły, nim moje auto 
wróciło od mechanika. Nowy przy­
jaciel mało czasu mógł poświęcać 
nauce, ponieważ po szkole dużo 
pracował na farmie. Miał proble­
my zwłaszcza z matematyką, która 
była moim ulubionym przedmio­
tem. Zaoferowałam, że chętnie 
mu pomogę. W ten sposób Tom 
zaczął być regularnym gościem 
w naszym domu. Moi  bracia go 
uwielbiali, mama  zaczęła traktować 
jak jednego z nich, a z moim tatą 
potrafił przesiedzieć kilka godzin, 
rozmawiając o footballu i samo­
chodach.

Po kilku tygodniach szkoła 
grzmiała od plotek. Mój chłopak 
urządził mi scenę zazdrości i awan­
turę w trakcie przerwy, gdy wszyscy 
uczniowie byli na holu. Tom również 
był jej świadkiem. Podszedł do nas 
i oświadczył, że między nami nie 
ma niczego więcej oprócz przyjaźni. 
Brian bez namysłu uderzył go 
w twarz i cała sytuacja skończyła 
się bójką, jedyną, w której mój mąż 
kiedykolwiek uczestniczył. Obaj zo­
stali zawieszeni w prawach ucznia.

Nie chciałam już więcej znać 
Briana. Nie zależało mi już również 
na przyjaźni z większością jego znajo­
mych. Zaczęłam spędzać więcej czasu 
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z paczką Toma, odwiedzałam farmę 
jego dziadków. Zostaliśmy najlepszy­
mi przyjaciółmi i zanim skończyliśmy 
liceum, byliśmy parą.

Były to beztroskie dni, które 
przeżywam ciągle w swojej pamięci. 
Dni wielkich planów i ambicji. 
Oboje dostaliśmy się na uniwersytet 
w Syracuse. Ja zaczęłam studiować 
księgowość, a mój przyszły mąż 
swoją wymarzoną weterynarię. 
Dalej mieszkałam z rodzicami, a Tom 
u swoich dziadków. Spędzaliśmy 
razem każdą wolną chwilę, marząc 
o wspólnej przyszłości.

Podczas pierwszego semestru 
trzeciego roku zaszłam w ciążę. 
Myślałam, że moje życie się skończyło. 
Przez tydzień byłam jak zombie, 
płakałam przed zaśnięciem do 
późnej nocy. W końcu powiedziałam 
o wszystkim mamie. Długo patrzyła 
na mnie z nieprzeniknionym wyra­
zem twarzy, a cisza, która zapadła 
w pokoju, dźwięczała mi w uszach. 
Wreszcie gdy mama się odezwała, 
jej głos był łagodny i mogłabym 
przysiąc, że zobaczyłam na jej twarzy 
cień uśmiechu.

– Co na to Tom?  – zapytała, a ja 
spuściłam wzrok. – Sądzę, że to z nim 
powinnaś najpierw porozmawiać.

Tego popołudnia pojechałam 
na farmę jego dziadków. „Ojciec mo­
jego dziecka”. To była pierwsza myśl, 
która przyszła mi do głowy, gdy go 
zobaczyłam  – majstrował właśnie 
przy swoim pickupie, umazany sma­
rem od stóp do głów.

– Cześć, skarbie!  – krzyknął 
radośnie na mój widok. – Za moment 
do ciebie podejdę.

Nie wiedziałam, jak mam mu 
to powiedzieć. Przez całą drogę 
zastanawiałam się nad tym w kółko, 
a mimo to, gdy patrzyłam wprost 
na niego, miałam pustkę w głowie. 
Wiedziałam jednak, że muszę to 
zrobić natychmiast.

– Jestem w ciąży, Tom – wypaliłam 
po prostu.

Wyprostował się jak rażony 
prądem, uderzając głową w otwartą 
maskę. Narzędzia posypały się 
na podłogę, brzęcząc niemiłosiernie. 
Zagapił się na mnie szeroko roz­
wartymi oczami, a po chwili na jego 
twarzy wykwitł uśmiech.

– To świetnie! Chajtniemy 
się teraz?

– Ja nie żartuję!  – Wybuchnęłam 
płaczem. Tom był przy mnie w ułamku 
sekundy, ściskając moje dłonie.

– Ja też nie. Zawsze chciałem 
mieć dzieci. Lepiej teraz, a nie jak 
będziemy już starzy.

– Ale co ze studiami?! Z pracą, 
z karierą?

– Niczym się nie martw, damy 
radę. Zajmę się tobą... i dzieckiem... 
Pani Sanders?

Pokiwałam tylko głową, ocierając 
łzy i czując, jak w moim gardle rodzi 
się śmiech. To nie były oświadczyny, 
jakie sobie wymarzyłam, ale biorąc 
pod uwagę okoliczności, chyba nie 
mogło wyjść lepiej.

To był cały Tom, dla niego nic nie 
było niemożliwe. Brał życie, jakim 
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było i zawsze starał się widzieć 
w nim to, co najlepsze. Powiedział 
mi, że wszystko będzie dobrze i ja mu 
wierzyłam. Kilka dni później odbył 
się uroczysty obiad z całą rodziną, 
moją i jego, podczas którego Tom 
poprosił ojca o moją rękę.

– Od trzech lat mówię ci „synu”, 
trochę późno, by się teraz wycofać – 
odpowiedział mój ojciec z uśmiechem 
i uścisnął dłoń mojego, oficjalnego 
już, narzeczonego.

Całe spotkanie było nadzwyczaj 
udane i nawet wiadomość o tym, 
że spodziewamy się dziecka, nie wpro­
wadziła wszystkich w stan paniki. 
Nie obyło się jednak bez łez i pełnych 
niepokoju pytań o przyszłość.

Tom pracował nocami, wykła­
dając towar w supermarketach. 
W weekendy pomagał w warszta­
cie samochodowym. Ja udzielałam 
korepetycji i pracowałam na drugiej 
zmianie w sklepie całodobowym. 
Nie było nam lekko, nie widywaliśmy 
się też zbyt często.

Pierwszego grudnia 1989 roku 
Tom przyjechał po mnie bar­
dzo rozentuzjazmowany.

– Zabieram cię na weekend­
ową wycieczkę. Spakuj się szybko 
i jedziemy.

Nie zadawałam pytań wiedząc, 
że i tak niczego mi nie zdradzi. 
Uwielbiał robić niespodzianki. Szyb­
ko spakowałam do torby podróżnej 
trochę ciuchów, przybory toale­
towe i jakieś jedzenie  – na wszelki 
wypadek. Wrzuciłam swoje rzeczy 
na pakę pickupa i odjechaliśmy.

Cel podróży okazał się być całkiem 
niedaleko. Trochę ponad pół godzi­
ny później, w oddalonej od mias­
ta i odludnej okolicy wjechaliśmy 
na wyboisty, błotny podjazd, który 
ciągnął się prawie przez pół mili. 
Na jego końcu stał stary dom z drewn­
ianych bali. Chatę, bo tak by to trzeba 
nazwać, otaczało zamarznięte bagno 
w miejscu trawnika, a w jego central­
nym punkcie znajdował się pieniek 
z wbitą weń zardzewiałą siekierą  – 
scena jak z horroru.

– Tom? Co my tu robimy?  – 
zapytałam niepewnie.

– Zwiedzamy. Chodź – powiedział 
raźno i wyjął klucze.

Weszliśmy do środka. Wnętrze 
tajemniczego domostwa wyglądało 
trochę lepiej, mimo że na pierwszy 
rzut oka było widać, że nikt tam nie 
mieszkał od wielu lat. Ktoś urządził 
to miejsce w myśliwskim stylu. Wszę­
dzie drewno, niedźwiedzia skóra 
rozciągnięta na podłodze w salonie, 
duże palenisko z zawieszonym nad 
nim porożem łosia. Mała, ale przy­
tulna kuchnia, dwa pokoje i piętro, 
na które składała się druga łazienka 
i olbrzymia sypialnia, z olbrzymim 
oknem, zajmującym całą jedną ścianę.

– Co myślisz?  – zapytał, gdy już 
oprowadził mnie po całym domu.

– Całkiem fajnie  – powiedziałam 
bez przekonania.  – Chociaż przy­
dałaby się tu kobieca ręka. Czyj 
to dom?

– Nasz.
W pierwszej chwili zaczęłam 

chichotać, myśląc, że to kolejny z jego 
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żartów. On się jednak nie śmiał, tylko 
przyglądał mi uważnie.

– Rozumiem, że teraz może ci 
się wydawać tu trochę... surowo, 
ale czuję, że to miejsce ma spory 
potencjał. Woda z własnej studni, 
prąd jest podłączony. Na dole zrobimy 
pokój dziecięcy, a w drugim poko­
ju gabinet, żebyś mogła pracować 
w domu. Działka ma trzy hektary, 
więc jest wystarczająco dużo miejsca, 
bym mógł kiedyś zbudować tutaj 
swoją klinikę. To idealne miejsce.

– Proszę, przestań, to nie jest 
śmieszne... – zaoponowałam, ale pow­
oli zaczęłam zdawać sobie sprawę 
z tego, że on może mówić poważnie. – 
Skąd miałbyś wziąć pieniądze, żeby 
kupić dom?!

– Właściwie go nie kupiłem, 
był częścią targu. Moi dziadkowie 
sprzedali kawałek ziemi develo­
perowi. Wspomniałem mu, że razem 
z narzeczoną spodziewamy się dziec­

ka i szukamy domu albo mieszka­
nia. On na to, że zna miejsce, które 
na pewno nam się spodoba, i może 
uda nam się dojść do porozumienia. 
I tak, krótko mówiąc, podpisaliśmy 
papiery. Dom jest mój, a więc jest 
i twój.

Poczułam, jak świat kręci się 
dookoła i przysiadłam w fotelu obitym 
włochatą krowią skórą. Schowałam 
twarz w dłoniach i zaczęłam płakać. 
Marzyłam o domu, jakimś miesz­
kaniu, czy miejscu, w którym 
moglibyśmy rozpocząć nowe życie, 
a nie o myśliwskim campingu!

– Kochanie, nie cieszysz się?  – 
zmartwił się Tom.

– Cieszysz?!  – krzyknęłam, 
histerycznie szlochając.  – Z czego? 
Że moje dziecko urodzi się w rude­
rze z kiczowatego horroru? Jestem 
wniebowzięta, Tom! Wniebowzięta! – 
łkałam na całego.

Pamiętam jego twarz. Wyglądał, 
jakbym wymierzyła mu policzek. Nie 
myślałam wtedy o tym, jak on może 
się poczuć, i dziś wstydzę się swoje­
go zachowania.

– Jest już ciemno i zaczyna padać 
gęsty śnieg. Zostańmy tu jednak 
na noc – poprosił. – Jutro, jak wrócimy 
do miasta, znajdę kogoś, kto wystawi 
dom na sprzedaż. Powinniśmy dostać 
za niego wystarczająco dużo, by kupić 
coś innego. Będzie dobrze.

– Ty i to twoje „będzie dobrze”! – 
fuknęłam i uciekłam do łazienki.

Nie wiem, ile czasu tam 
przesiedziałam, zanosząc się płaczem 
i wycierając nos. W końcu udało 
mi się uspokoić na tyle, by zebrać 
myśli. Wiedziałam, że Tom chciał dla 
nas jak najlepiej, zrozumiałam też, 
że moja reakcja musiała go zranić. 
Uchyliłam drzwi i zajrzałam do sypi­
alni – była pusta.

Powoli zeszłam  na dół po skrzy­
piących schodach. Salon był zalany 
blaskiem ognia, który trzeszczał 
w kominku, a w powietrzu unosił 
się smakowity zapach. Tom stał przy 
kuchence, mieszając coś w garnku 
drewnianą łyżką.

– Skarbie... – zaczęłam cicho.
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– Zanim cokolwiek powiesz  – 
przerwał, odwracając się  – 
przepraszam. Nie powinienem 
był podejmować takiej decyzji 
bez ciebie…

Przywarłam do niego mocno, 
zamykając mu usta pocałunkiem.

– Zamknij się, głupku – szepnęłam, 
patrząc mu prosto w oczy – i pokaż mi 
jeszcze raz, gdzie jest sypialnia.

Obudził mnie w środku nocy, 
wstając z łóżka.

– Dorzucę tylko trochę drew­
na do ognia. Za chwilę wrócę  – 
szepnął w ciemności, gdy zobaczył, 
że się obudziłam. Leżałam zawinięta 
w pościel, wpatrzona w szalejącą 
za olbrzymim oknem śnieżycę. 
Jedyną rzeczą, która wystawała 
spośród białego puchu, był pickup 
Toma. Niekończący się projekt. Nowa 
farba, tapicerka, silnik. Wyglądał 
zupełnie inaczej niż wtedy, gdy 
zobaczyłam go po raz pierwszy. Jed­
nak to był ten sam pickup, który 
wyratował mnie z opresji owego dnia, 
kiedy poznałam Toma. Ten, którym 
jeździłam do domu po szkole, i które­
go zabieraliśmy wszędzie przez ostat­
nie trzy lata. Stary gruchot kupiony 
za sto dolarów. Nasze auto.

Rozejrzałam się wokoło. Drew­
no, skóra i poroża, gęsto okupują­
ce ściany. Prawdziwy koszmar. 
Przynajmniej na razie. Uśmiechnęłam 
się w otaczającej mnie ciemności, 
bo zrozumiałam, że właśnie podjęłam 
decyzję. Chwilę później usłyszałam 
odgłos kroków Toma, który wspinał 
się po schodach.

– Tom? Myślisz, że wokół domu 
lepiej będą wyglądać róże czy azalie?

– Nie mam pojęcia...  – 
odpowiedział, trochę zaskoczony.

– Musimy też coś zrobić z tym pod­
jazdem. Moje małe autko ugrzęźnie 
w tym błocie, bez dwóch zdań. 
Aha... Poroża i skóry muszą zniknąć. 
Przykro mi, ale na dłuższą metę ich 
nie zniosę.

– Czekaj, czy to znaczy, 
że zdecydowałaś się tu zamieszkać?

– Tak! Co prawda nie wiem, jak 
to się stało i podejrzewam działanie 
sił nieczystych  – zachichotałam.  – 
Chcesz mi wytłumaczyć skąd wiesz, 
jak rzucać uroki, panie Sanders?

– Och! Takie rzeczy po prostu się 
umie, jeśli ma się babcię Indiankę.

W pierwszej chwili zaczęłam się 
śmiać, ale chwilę później stanął mi 
przed oczami obraz babci Toma. 
Małej staruszki o stalowoszarych 
włosach, ciemnej karnacji i czarnych 
przenikliwych oczach, która prawie 
nigdy się nie odzywała.

– Moment! Babcia Margaret 
jest Indianką?!

– Myślałem, że to oczywiste. Za­
nim wyszła za mojego dziadka, 
nazywała się Wysoka Skała, jej ojciec 
był szamanem plemienia Cayuga.

– Nie wierzę!  – krzyknęłam.  – 
Jesteśmy zaręczeni, mamy dziecko 
w drodze i wspólny dom, a ty dopie­
ro teraz mi mówisz, że jesteś India­
ninem?!

– Tylko w jednej czwartej.  – 
Uśmiechnął się. – Czy to problem?
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– Nie, ale zastanawiam się, co jesz­
cze przede mną ukrywasz.

– Jeśli chcesz się o mnie dowiedzieć 
wszystkiego, będziesz musiała ze 
mną zostać na zawsze.

Kiedy obudziliśmy się rano, 
śnieg nadal padał, a zaparkowany 
przed domem pickup zmienił się 
w zaspę. Jak okiem sięgnąć, nie było 
widać niczego poza białą pierzyną 
o grubości ponad pół metra. W takich 
warunkach nie chcieliśmy wyjeżdżać 
na drogę, więc postanowiliśmy zgod­
nie z wcześniejszym planem Toma 
zostać w domu do końca weekendu.

Przez cały dzień śnieg nie 
przestawał padać i mój kochany 
żartował, że przyjdzie nam tam zostać 
aż do wiosny. Nie przejmowaliśmy się 
jednak niczym, cały dzień spędziliśmy 
przy ogniu, jedząc spaghetti, które 
Tom przygotował dzień wcześniej, 
i pijąc kakao, które przez pomyłkę 
zapakowałam zamiast kawy.

W nocy obudziłam się, szczękając 
zębami z zimna. W wątłym blasku 
księżyca, wpadającym przez okno 
sypialni, widziałam swój oddech.

– Tom ...  – potrząsnęłam jego ra­
mieniem – Chyba ogień zgasł na dole, 
tu jest potwornie zimno.

Mój narzeczony wstał powoli 
i bez słowa skargi ruszył schodami 
na dół, rozcierając zmarznięte ra­
miona. Nasza sypialnia mieściła się 
dokładnie nad salonem, w którym 
znajdował się kominek, więc docierało 
do niej całe ciepło domowego ognis­

ka i noc wcześniej, mimo szalejącej 
na zewnątrz śnieżycy, było w niej 

całkiem przyjemnie. W końcu Tom 
wrócił na górę.

– Weź wszystkie ciepłe ubrania, 
jakie masz, a ja zabiorę kołdrę i koce.

– Co się dzieje?  – Poczułam, jak 
niepokój kiełkuje w głowie.

– Ogień nadal się pali, ale... – urwał 
na chwilę.  – Na zewnątrz jest mi­
nus trzydzieści stopni, może więcej. 
Skończyła się skala na termometrze. 
Próbowałem włączyć elektryczny 
grzejnik, ale nie mamy prądu. Nie 
wygląda to ciekawie, Lisa.

Przenieśliśmy wszystkie nasze 
rzeczy na dół, po drodze wciągając 
na siebie swetry i ciepłe kurt­
ki. Nasze posłanie urządziliśmy 
na niedźwiedziej skórze, naprzeciw­
ko huczącego ognia. Przez resztę nocy 
na zmianę budziliśmy się, dokładając 
drewna do kominka z niewielkiej 
sterty ustawionej nieopodal.

Następnego ranka okazało się, 
że nie mamy wody, a prąd dalej jest 
niepodłączony. Na dworze zalegał 
metr śniegu przemieszczającego się 
przy podmuchach wiatru wielkimi 
zaspami. Termometr nadal wska­
zywał ponure minus trzydzieści. Nie 
mieliśmy żadnej możliwości uciecz­
ki, a przed południem skończyło 
się drewno, które Tom przygotował 
na weekend. Byłam na skraju paniki, 
bojąc się, że zamarzniemy na śmierć.

– Niczym się nie martw – uspokajał 
mnie Tom  – Mam pomysł, jak upiec 
dwie pieczenie na jednym ogniu.

Chwilę później założył kurtkę 
i buty, otworzył drzwi i długim susem 
wpadł w śnieg, sięgający mu do pasa. 
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Obserwowałam przez okno, jak 
brodzi w zaspach wzdłuż domu, by 
w pewnym momencie zatrzymać się 
w pół drogi do swojego samochodu. 
Przez chwilę rozglądał się dookoła, 
a potem zaczął kopać rękami 
w białym puchu, jakby czegoś szukał. 
Parę minut później brnął z powrotem 
w kierunku domu, w prawej ręce 
ściskając siekierę.

– Tom, co ty robisz? – zapytałam, 
czując się odrobinę zaniepokojona, 
gdy wpadł przez próg zatrzaskując 
za sobą drzwi.

– Zaczynam remont. Chcesz mi 
pomóc? – odrzekł z tym swoim szero­
kim uśmiechem.

Przez następne trzy dni porą­
baliśmy na opał część mebli, 
balustradę schodów i jedne drzwi. 
W międzyczasie udało nam się 
znaleźć w szafie radio na baterie, 
z którego dowiedzieliśmy się, 
że stanem Nowy Jork zawładnął 
arktyczny front.  Ogłoszono stan 
klęski żywiołowej i wszyscy pro­
szeni byli o pozostanie w domach. 
Więc zostaliśmy, racjonując resztki 
prowiantu, który zabraliśmy ze sobą, 
i pijąc kakao przygotowane ze stopio­
nego śniegu.

Dopiero w środowe popołudnie 
usłyszeliśmy komunikat mówiący, 
że drogi wokół Syracuse są znowu 
przejezdne. Tom odkopał spod śniegu 
pickupa i po kilku próbach udało mu 
się go w końcu odpalić. Ruszyliśmy 
w drogę powrotną do domu moich 
rodziców, pozostawiając w chacie 
przywiezione tam rzeczy.

Zima 1989 roku była najostrzejszą 
w całym stuleciu, powstały o niej 
nawet piosenki. Do naszego domu 
nie wróciliśmy aż do wczesnej wios­
ny. Nabrałam jednak przekonania, 
że po takim początku przetrwamy 
tam wszystko, co los może nam 
przynieść, a przynajmniej nie może 
być już gorzej. By o tym pamiętać, 
każdego roku w dniu, gdy spadał 
pierwszy śnieg, rozpalaliśmy ogień 
i robiliśmy kakao, noc spędzając 
na niedźwiedziej skórze rozciągniętej 
przed kominkiem. Mieszkaliśmy tam 
przez następne dwadzieścia dwa lata.

Długo mogłabym opowiadać, co 
się wydarzyło w tym czasie. O remon­
cie, narodzinach naszej córki, Kathy, 
i pierwszych latach małżeństwa, 
w ciągu których oboje staraliśmy się 
żonglować czasem pomiędzy szkołą, 
pracą i opieką nad dzieckiem. To 
wtedy również zmienialiśmy naszą 
myśliwską chatkę w dom z prawdzi­
wego zdarzenia.

Tom był świetnym wetery­
narzem. Zwierzęta go kochały, 
ludzie zabiegali o to, by je leczył. Ja 
pracowałam w domu jako księgowa 
paru firm i zajmowałam się dziec­
kiem. Po kilku latach udało mi się 
zarejestrować własną działalność, 
i nawet zatrudniałam parę osób. Nie 
było łatwo, ale nigdy niczego nam 
nie brakowało.

W 2000 roku, w miesięcznym 
odstępie od siebie zmarli dziadkowie 
Toma. Pozostawili nam w spadku 
farmę. Nie mieliśmy czasu, by się 
nią zająć, więc postanowiliśmy ją 
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sprzedać. Odnaleźliśmy znajomego 
developera. W tym czasie rynek 
nowych domów przeżywał roz­
kwit i sto pięćdziesiąt hektarów 
pod zabudowę było warte fortunę. 
Za uzyskane pieniądze Tom postawił 
swoją klinikę, tak jak planował, 
nieopodal naszego domu. Nawet 
po tym wydatku pieniędzy zostało 
nam tyle, że spokojną przyszłość 
mieliśmy zagwarantowaną. To były 
dobre lata, w których dni pędziły jak 
szalone, jeden za drugim. Nic  dziw­
nego więc, że nie zapadły mi 
w pamięć tak dokładnie i ze wszyst­
kimi szczegółami, jak początki nasze­
go związku.

Mimo tego, że zainstalowaliśmy 
ogrzewanie olejowe, Tom nadal 
lubił często palić ogień w kominku. 
Każdego roku przygotowywał sporą 
ilość opału właśnie w tym celu. Jednak 
wiosną 2012 roku zaczęłam myśleć, 
że chyba oszalał. Kilka razy w tygod­
niu zwoził pickupa pełnego pociętych 
drzew i każdego dnia po pracy, za­
nim jeszcze wszedł do domu, rąbał 
drewno przez kilka godzin. Nigdy nie 
zgodził się na kupno żadnej maszyny, 
która mogłaby mu w tym pomóc.

– Jestem staroświeckim gościem, 
siekiera mi wystarczy. Zresztą, gdy 
robię to własnymi rękami, w każdy 
kawałek drewna wkładam swoje 
serce – mawiał.

Przyszedł czerwiec, który tamte­
go roku był niezwykle upalny. Tom 
cały czas zwoził drewno, mimo 
że drewutnia od dawna była pełna. 
Nie zwalniał ani trochę. Spędzał 

całe weekendy i każdą wolną chwilę 
z siekierą w ręku. Hałdy porąbanych 
polan piętrzyły się po podwórku, 
równo poukładane pod plandekami. 
Patrzyłam przez okno, jak się poci i co 
chwila przysiada zmęczony upałem. 
Pewnego dnia wyszłam zanieść mu 
szklankę mrożonej herbaty i widząc 
go siedzącego na pieńku, dyszącego 
jak pies, nie wytrzymałam.

– Czyś ty do końca rozum postra­
dał, panie Sanders?! Nie na twój 
wiek takie zabawy. Poza tym dość już 
będzie tego drewna.

– Pamiętasz  – wysapał  – co ci 
powiedziałem, kiedy wracaliśmy 
stąd po naszej pierwszej wizycie 
w osiemdziesiątym dziewiątym? 
Obiecałem, że nie pozwolę, by 
kiedykolwiek znów było ci zimno.

– No i z tym, co tu masz naskła­
dane, nie zmarzniemy przez co naj­
mniej trzy lata.

– Jak dojdę do pięciu, to skończę.
Uśmiechnął się szeroko i dusz­

kiem wypił herbatę, po czym wrócił 
do machania siekierą.

Pokręciłam tylko głową i odeszłam, 
mrucząc pod nosem coś o starych, 
upartych osłach i kryzysie wieku 
średniego. Jeszcze przez trzy tygod­
nie trwało to opałowe szaleństwo. 
Pewnego dnia, pod koniec czerwca, 
Tom wszedł do domu i oświadczył, 
że z drewnem koniec.

– No wreszcie  – westchnęłam 
z ulgą.  – Możesz mi teraz wyjaśnić, 
o co w tym wszystkim chodziło?
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Obserwowałam, jak jego twarz 
tężeje, a zęby zaciskają się. W końcu 
powiedział cicho:

– W przyszłym roku nie będzie 
mnie tu, by narąbać ci drewna.

– Co ty opowiadasz? Czemu miało 
by cię tu nie być?! – Poczułam, jakby 
w żołądku tężała mi bryła lodu.

– W lutym byłem na badaniach... 
Znaleźli u mnie guza. Siedzi w móz­
gu, a lekarze nic nie mogą zrobić. 
Ja umieram, Lisa.

Poczułam, jakby ziemia się 
pode mną rozstąpiła. Wszystko, co 
powiedział, usłyszałam wyraźnie, ale 
nie mogłam zrozumieć. Tom patrzył 
na mnie z bólem w oczach, śledząc 
uważnie emocje na mojej twarzy.

– Dlaczego mi nic nie powiedziałeś? 
Jak mogłeś mi tego wcześniej nie 
powiedzieć?!  – krzyknęłam i rozpła­
kałam się wreszcie, a ból i strach palił 
moją pierś. W końcu uchwyciłam 
się nadziei.  – Coś musi się dać 
zrobić! Znajdziemy innych lekarzy, 
zadzwonię do Kathy.

– Posłuchaj mnie przez chwilę. 
Ja też jestem lekarzem, być może tylko 
od krów, ale jednak... – Wziął głęboki 
oddech.  – Sukinsyn jest wielkości 
pomarańczy. To koniec. Chcę spędzić 
ostatnie dni we własnym domu, 
z moją piękną żoną, nie włócząc się 
po szpitalach.

– Nie! Nie zgadzam się! Nigdy 
w życiu się nie poddałeś! Dlaczego 
teraz nie chcesz walczyć?! Powiedz 
mi, że wszystko będzie dobrze i zacz­
nij coś robić, do cholery!

Nawet nie wiedziałam, kiedy 
wstałam i zaczęłam krzyczeć. 
Łzy  ciekły mi po policzkach 
a głos łamał mi się coraz bardziej 
z każdym słowem.

– Mam świetną polisę na życie. 
Na koncie w banku jest pokaźna 
suma. Kathy jest na swoim, niedługo 
sama zacznie na siebie zarabiać. 
Obie  macie zapewniony byt, nawet 
jeśli zdecydujesz się więcej nie 
pracować. Naprawdę, będzie dobrze.

– Nie obchodzi mnie to! Nie chcę 
żadnych pieniędzy, nie interesuje 
mnie drewno, chcę, żebyś ze mną był! 
Proszę, zostań...

– Oczywiście, że zostanę... – powie­
dział cicho, tuląc mnie do siebie.

Jeszcze tego samego dnia za­
płakana dzwoniłam do naszej córki – 
studentki czwartego roku medycyny 
na uniwersytecie w Nowym Jorku. 
Obie poruszyłyśmy niebo i ziemię. 
Znalazłyśmy światowej sławy spec­
jalistów, mój ojciec wykorzystał 
resztę znajomości, które posiadał 
w „Wielkim Jabłku”. Tom posłusznie 
jeździł ze mną wszędzie i poddawał 
się wszystkim badaniom. Teraz 
myślę, że robił to tylko dla mnie, 
żebym nie mogła sobie wyrzucać, 
że czegokolwiek zaniedbałam. Zmarł 
czternastego grudnia 2012 roku, miał 
czterdzieści trzy lata. Tej samej nocy 
spadł pierwszy śnieg.

Przez kilka miesięcy zaraz 
po jego śmierci, wydawało mi się, 
że to ja umarłam. Nie chciałam 
nikogo widzieć, z nikim rozmawiać. 
Kathy wzięła kilka wolnych tygodni 
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od szkoły, została ze mną do nowe­
go roku. Myślę, że bała się, iż mogę 
sobie coś zrobić. Prawda jest taka, 
że myślałam o tym niejednokrotnie. 
Zamknęłam firmę i oczywiście klinikę. 
Tamtej zimy nawet nie przyszło mi 
do głowy, by rozpalać kominek, nie 
chciałam robić niczego. Rodzina 
i znajomi przyjeżdżali w odwiedziny, 
przynosili jedzenie, oferowali pomoc. 
Dziękowałam im grzecznie i po paru 
minutach wymawiałam się migreną. 
Nie umiałam być wśród ludzi.

Moje otępienie trwało przez 
cały rok. Gdy nadeszła jesień, 
za każdym razem, gdy wyglądałam 
przez okno, spodziewałam się 
zobaczyć Toma rozłupującego 
drewniane polana. Wydawało mi 
się, że każde skrzypnięcie starego 
domu to jego kroki. Czułam jego 
obecność, ale wiedziałam, że to tylko 
moja wyobraźnia.

Zima 2013 roku nadeszła 
wcześnie. Był środek listopada 
i stałam właśnie przy zlewie, 
zmywając naczynia, gdy zobaczyłam 
pierwszy, wolno spadający płatek 
śniegu. Nie zastanawiałam się, 
gnana impulsem rzuciłam wszystko 
i wybiegłam na zewnątrz. Porwałam 
naręcze polan z nakrytego plandeką 
stosu obok drewutni i wbiegłam 
z powrotem do domu. Bardzo rzad­
ko sama rozpalałam ogień. Tom 
zawsze się tym zajmował, poza 
tym ręce trzęsły mi się tak bardzo, 
że nie byłoby mi łatwo nawet, gdy­
bym wiedziała, co robię. W końcu 
wcisnęłam w tlącą się rozpałkę całe 

pudełko zapałek i gdy płomienie 
zaczęły rozchodzić się po drewnie, 
nie mogłam powstrzymać łez.

Klęczałam przed kominkiem 
zbyt roztrzęsiona, by się podnieść, 
wycierając zapłakane oczy rękawem 
swetra, gdy usłyszałam, jak otwierają 
się frontowe drzwi. Podskoczyłam 
wystraszona, odwracając głowę 
w ich kierunku. W wejściu stał Tom 
i, trzymając w rękach szczapy drew­
na, otrzepywał o próg buty oble­
pione śniegiem.

– Zimno jak diabli. Kakao go­
towe?  – powiedział, nawet na mnie 
nie patrząc.

W pierwszej chwili nie 
wiedziałam, jak mam zareagować. 
„Postradałam zmysły”  – to była 
pierwsza myśl. Wpatrywałam się 
w niego, nadal przecierając oczy, 
zbyt sparaliżowana, by zrobić cokol­
wiek innego. Mój mąż zbliżył się 
do mnie i, zrzucając polana koło 
kominka, pocałował mnie w policzek. 
Poczułam na twarzy jego zmarznięte 
usta i gorący oddech, i mimo iż dalej 
nie mogłam uwierzyć w to, co się 
dzieje, wiedziałam, że dzieje się to 
naprawdę. 

– To co z tym kakao?  – 
zapytał zwyczajnie.

– Tom!  – krzyknęłam, zarzucając 
mu ręce na szyję. – Ty żyjesz! Wróciłeś 
do mnie!

– Jasne, że tak. Zajmę się ogniem, 
a ty uciekaj do kuchni. Powoli się 
już ściemnia.

Nie mogłam go jednak puścić, 
na zmianę całowałam go i odsuwałam 
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się, by popatrzeć na jego twarz, 
upewnić się, że to naprawdę on. Był 
tak cudowanie prawdziwy, czułam 
ciepło jego skóry, miękkość jego kru­
czoczarnych włosów, lekko przety­
kanych siwizną. Spędziliśmy tę noc 
przed kominkiem na niedźwiedziej 
skórze, tak jak każdego roku przez 
dwadzieścia trzy lata, gdy spadał 
pierwszy śnieg. Tyle nocy z wyjątkiem 
tej jednej, straconej rok wcześniej. 
To już jednak nie miało znaczenia. 
Mój Tom wrócił do mnie i tylko to 
się liczyło.

Obudziłam się tuż przed 
świtem. Ogień w kominku zgasł, 
a mojego męża nie było koło mnie. 
Przeszukałam cały dom, nawołując 
głośno, jednak nigdzie nie mogłam 
go znaleźć. Usłyszałam w pamięci 
jego odległy głos: „W każdy kawałek 
drewna wkładam swoje serce” i nagle 
mnie olśniło: „Ogień!”. Po raz kolejny 
wybiegłam na zewnątrz jak wariat­
ka, nie tracąc nawet czasu na to, by 
cokolwiek na siebie założyć. Czułam, 
jak śnieg wbija się igiełkami zimna 
w bose stopy, walczyłam o każdy od­
dech, przyciskając zmarznięte drew­
no do nagiej piersi. Gdy znalazłam się 
z powrotem w domu, przewróciłam 
wszystko do góry nogami w poszuki­
waniu zapasowego pudełka zapałek. 
Wreszcie udało mi się je znaleźć 
i w pośpiechu roznieciłam ogień. 
W napięciu wpatrywałam się w drzwi, 
czekając, aż ponownie pojawi się 
w nich mój ukochany. Na próżno.

Przez następny miesiąc moje 
życie obracało się wokół kominka, 

przeprowadziłam się na dół do sa­
lonu. Przez pierwsze dni prawie 
nie spałam, podtrzymując ogień. 
Potem próbowałam rozpalać ognisko 
o różnych porach dnia i nocy, myśląc, 
że może to ma znaczenie. Potem 
przyszło mi do głowy, że być może 
to śnieg jest potrzebny, by dopełnić 
zaklęcia. Cały czas w podświadomości 
kołatała mi się myśl, że ta noc mogła 
być tylko urojeniem umęczonego 
tęsknotą umysłu, jednak nakazałam 
sobie w to nie wierzyć. Chciałam, 
aby to była magia. „Takie rzeczy 
po prostu się umie, jeśli ma się 
babcię Indiankę” – słowa, które Tom 
wypowiedział dawno temu, cały czas 
krążyły mi w głowie. Modliłam się, by 
tak właśnie było.

W grudniu, na święta przyjechała 
nasza córka ze swoim chłopakiem 
i byłam zmuszona zaprzestać 
swoich eksperymentów. Mimo tego, 
że cały czas wracałam pamięcią do 
tej listopadowej nocy, pierwszy raz 
od śmierci Toma poczułam, jakbym 
znowu żyła. Potrafiłam śmiać się 
i żartować, nawet zabrałam córkę 
na świąteczne zakupy. Po nowym 
roku, kiedy wróciła do Nowego 
Jorku, znów zostałam sama. Wielo­
krotnie próbowałam rozpalać ogień 
w kominku w nadziei, że mój mąż 
stanie w drzwiach z naręczem 
drewna, jednak wszystkie próby 
zakończyły się fiaskiem. Zima 
skończyła się wcześniej, niż bym 
tego chciała.

Przez cały rok czekałam 
na pierwszy śnieg. Wróciłam na dobre 
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do życia, zaczęłam znowu pracować, 
odwiedzać rodzinę i przyjaciół. 
Czułam, że Tom naprawdę jest ze mną 
i dodawało mi to siły. Już z końcem 
września kupiłam podpałkę, kil­
ka pudełek zapałek i ustawiłam 
stosik drewienek w palenisku tak, 
by wystarczyło podłożyć pod niego 
ogień. Codziennie oglądałam pogodę, 
czekając na pierwszą prognozę 
mówiącą o śniegu. Przyszło mi czekać 
do początku grudnia.

Był to mroźny czwartko­
wy poranek, wzięłam wolne 
z pracy, siedziałam na kanapie 
pod oknem, wyczekując pierwszych 
kryształowych płatków. Na blacie 
w kuchni stały dwa kubki, a w garnku 
na kuchence czekało ciepłe kakao. Co 
chwilę sprawdzałam moją wiązkę 
chrustu przygotowaną na podpałkę, 
podnosiłam zapałki i odkładałam je 
z powrotem, cała drżąc z niepewności 
i podniecenia. Chwilę przed dziewiątą 
rano mocny powiew wiatru przyniósł 
ze sobą śnieżną zadymkę. Rzuciłam 
się w stronę kominka, odpalając od 
razu kilka zapałek naraz, i ogień 
momentalnie buchnął w odpowie­

dzi. Wstałam z rękami przyciśnięty­
mi do twarzy, wbijając wzrok 
w drzwi wejściowe.

Kilka chwil później uchyliły się 
i stanął w nich uśmiechnięty Tom 
z naręczem drewna. Zatrzymał się, 
stojąc tyłem do mnie, by otrzepać 
buty o próg.

– Zimno jak diabli. Kakao go­
towe? – zapytał od wejścia.

Nie mogłam powstrzymać 
śmiechu. To działało, naprawdę 
działało! On znów był ze mną!

– Boże, jak ja za tobą tęskniłam! – 
krzyknęłam, ruszając w jego stronę.

Rzuciłam mu się na szyję, 
wytrącając polana z rąk i nieomal 
przewracając go na ziemię. Nie 
mogłam przestać go dotykać, łapiąc 
jego kurtkę, czapkę, ramiona, 
upewniałam się, że jest prawdziwy.

– To co z tym kakao ?  – zapytał, 
obejmując mnie w pasie.

Coś zaczęło mi się wydawać nie 
w porządku. Zaczęłam przyglądać 
mu się intensywnie, studiując jego 
twarz. Uśmiechał się do mnie, ale 
tak zwyczajnie. Nie umiem do 
końca wytłumaczyć, czego mi w nim 

Fabian Grohs - unsplash.com
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brakowało, ale wydawał się być nie­
kompletny.

– Tom, dobrze się czujesz?  – już 
wtedy, gdy zadawałam to pytanie, 
uderzyła mnie jego niedorzeczność.

– Jasne, że tak. Zajmę się ogniem, 
a ty uciekaj do kuchni. Powoli się już 
ściemnia. – powiedział.

Po czym pozbierał rozrzucone 
polana i ruszył w stronę kominka, 
zostawiając mnie przy otwartych 
drzwiach. Na dworze ostre zimowe 
słońce iskrzyło na spadających 
płatkach śniegu. Spojrzałam 
na kuchenny zegar, była dopiero 
dziewiąta rano. Zamknęłam drzwi, 
czując jak łzy wzbierają mi w oczach, 
a gardło się zaciska. Ten mężczyzna, 
duch, czymkolwiek był, był jedynie 
cieniem mojego Toma. Jego odbiciem, 
klatką wyciętą z filmu naszego życia.

Weszłam do kuchni i rozlałam 
kakao do kubków, po czym przy­
niosłam je do salonu i usiadłam razem 
z nim na kanapie. Mimo że łzy lały mi 
się ciurkiem, zdobyłam się na uśmiech.

– Jak było w pracy, Tom?  – 
wykrztusiłam.

Spędziliśmy w salonie cały 
dzień. Rozmawialiśmy, on czasem 
odpowiadał na moje pytania, a czasem 
nie, czasem odpowiadał na inne pyta­
nia niż te, które mu zadałam, jednak 
w jakiś sposób był ze mną. W końcu 
przenieśliśmy się na niedźwiedzią 
skórę i nie obchodziło mnie czy istota, 
z którą jestem, była moim Tomem czy 
tylko jego wspomnieniem. 

Tej nocy nie umiałam zasnąć, 
pilnowałam ognia, słuchając cichego 

pochrapywania mężczyzny śpiącego 
obok mnie. Wpatrywałam się w okno, 
śnieżna burza miała się ku końcowi, 
wraz z ostatnim płatkiem śniegu dom 
utonął w ciszy, a ja znów zostałam 
zupełnie sama.

Tom wraca do mnie każdej 
zimy wraz z pierwszym śniegiem, 
przynosząc ciepło i kolejny oddech 
życia, który musi mi wystarczyć 
na cały rok. Przez lata miałam wiele 
powodów do szczęścia. Kathy została 
kardiologiem, dała mi czwórkę 
wspaniałych wnuków, które są moim 
oczkiem w głowie. Rodzina i przy­
jaciele wytrwali przy mnie i nigdy 
nie pozwolili, bym czuła się samotna. 
Za kilka miesięcy będę prababcią. 
Jednak sensem mojej egzystencji jest 
ta jedna jedyna noc w roku, kiedy 
w drzwiach staje mój mąż i otrzepując 
buty o próg, mówi: „Zimno jak diabli. 
Kakao gotowe?”. Przez pierwsze lata 
to powitanie doprowadzało mnie do 
płaczu, przypominając, kim lub czym 
jest naprawdę. Potem nauczyłam się 
czekać na te słowa z utęsknieniem. 
Mimo że na przestrzeni dekad świat 
zmienił się drastycznie, mój stanął 
w miejscu. Pozostałam w naszym 
domu związana zaklęciem zarówno 
z nim, jak i z Tomem. Dryfowałam 
na powierzchni czasu, znajdując 
się ciałem w dniu dzisiejszym, jed­
nak sercem na zawsze uwięziona 
w przeszłości.

Dziś jest ta noc. Na stole stoją dwa 
parujące kubki, a domowe ognisko 
od dawna jest gotowe do rozpale­
nia. Włączam odtwarzacz muzyki, 
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by umilić sobie czekanie, słuchając 
starej płyty kompaktowej. To stało 
się moją małą tradycją. Już za chwilę 
spadnie śnieg i znów go zobaczę. Mój 
wiecznie młody mąż, wróci do domu 
i popatrzy na mnie  – pomarszczoną 
staruszkę, jakbym była najpiękniejszą 
kobietą na świecie, a ja naprawdę 
staję się nią dla niego raz w roku. 
Z głośnika zaczyna dobywać się 
smutna melodia, która brzmi tak, jak 
powinien brzmieć spadający śnieg, 
gdyby wydawał jakiś dźwięk.

Już po chwili dołącza do niej 
melancholijny śpiew Madeleine 
Peyroux, a za oknem pojawia się 
pierwszy płatek śniegu…

Weary blues from waitin’
Lord, I’ve been waitin’ so long
These blues have got me cryin’
Oh, sweet daddy please come home

The snow falls ‘round my window
But it can’t chill my heart
God knows it died the day you left
My dream world fell apart.

Weary blues from waitin’
Lord, I’ve been waitin’ so long
These blues have got me cryin’
Oh, sweet daddy please come home
Oh, sweet daddy please come home

Through tears I watch young lovers
As they go strollin’ by
And all the things that might have been
God forgive me if I cry

Weary blues from waitin’
Lord, I’ve been waitin’ so long
These blues have got me cryin’
Oh, sweet daddy please come home
Oh, sweet daddy please come home1

Weary blues, w aranżacji Madeleine 
Peyroux.

1

Jacek Pelczar

Urodzony w 1987 roku, filolog słowiański z wykształcenia, z zawodu dziennikarz 
a  z  powołania wiking, który piórem i słowami próbuje podbijać nie tylko umysły, ale 
również serca czytelników.
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OPOWIADANIE

Numer jedenaście przygryza 
kłykcie i nerwowo bębni o blat. 
Klawisze wciska z niechęcią, jak gdy­
by oblepiała je ohydna maź.

Numer dziewięć wbija wzrok 
w ekrany. Prawie wcale nie mruga 
i od ponad godziny nawet nie drgnęła.

Numer cztery masuje wiotki 
członek, usiłując doprowadzić się 
do jeszcze jednego orgazmu. Nie 
przestaje łkać.

Numer osiemnaście po­
rusza bezgłośnie ustami, skulony 
w kącie celi.

Tak, celi. Przynajmniej ja tak to 
widzę, że obiekty znajdują się w ce­
lach. Zastanawiam się, jak oni w swo­
jej wewnętrznej narracji nazywają 
te przestrzenie ograniczone grafito­
wymi ścianami z dziwnego two­
rzywa, które daje się ugniatać jak 
gąbka, ale ziębi skórę jak metal. Jak 
określają tych dwadzieścia metrów 
sześciennych niewoli. Dyżurka? Ste­
rownia? Może dumnie  – centrum 
dowodzenia? A może bardziej neu­
tralnie – sala albo pokój?

Alexandre Debiève - unsplash.com
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Ja swoją przestrzeń nazywam 
po prostu celą.

Każdą celę wyposażono w same 
najpotrzebniejsze rzeczy. Parę me­
bli: biurko z klawiaturą, niewy­
godne krzesło, mierna imitacja łóżka. 
Najwyraźniej Tamci wyobrażają 
sobie ludzkie łóżko jako sztywną 
deskę przykrytą czymś w rodzaju 
białego worka na śmieci. Do tego do­
zownik z wodą – niepokojąco podob­
ny do poidełka dla gryzoni  – i drugi 
z papką żywnościową. Obudziłem się 
w tej nieprzyjemnej pościeli, mokry 
od potu, co najmniej czterdzieści 
razy i jak dotąd nie wypadły mi 
zęby, dziąsła mi nie krwawią ani nie 
łapią mnie skurcze, więc widocznie 
karmią nas nieźle. Nie zdziwiłbym 
się, gdyby papka stanowiła idealną 
mieszankę mikro  – i makroele­
mentów niezbędnych dla zdrowia 
istoty ludzkiej. Nic, tylko opakować 
w kolorową folię i sprzedawać, jako 
karmę dla Homo sapiens.

Nie zapomniałem o czymś? Ach, 
tak, oczywiście. Nad biurkiem wiszą 
jeszcze ekrany. Znienawidzone 
i błogosławione, dające w podobnych 
proporcjach rozpacz i wytchnienie 
od szarości ścian. Człowiek nieraz 
chciałby je rozbić – a czasem i próbu­
je, zawsze bezskutecznie – by potem, 
po kilku nieokreślonych minuto-
kwadranso-godzinach dziękować 
Tamtym, że w swojej niezmierzonej 
dobroci umieścili je w celi.

A więc budzę się po raz czter­
dziesty pierwszy… mniej więcej. 
Ciężko nie stracić rachuby, a jeszcze 

trudniej zgadnąć, ile czasu minęło od 
zaśnięcia i czy człowiek w ogóle spał. 
Może tylko zamknąłem na chwilę 
oczy? Sam nie wiem, mój zegar biolo­
giczny z pewnością rozstroił się kom­
pletnie, trybiki zgrzytają i zacinają 
się, czuję to w piersi jako nieregularne 
pulsowanie. Znowu boli mnie głowa 
i kołacze mi się serce. Kanał Disco­
very nauczył mnie wielu nieprzy­
datnych rzeczy – jak się robi smyczki, 
czym żywią się rekiny wielorybie i co 
się stanie, jeśli zamontujemy silniki 
rakietowe w fordzie mustangu  – 
ale dzięki niemu wiem, że ludzie 
żyjący w izolacji oraz bez dostępu 
do zegarów i światła słonecznego 
kompletnie tracą poczucie czasu. 
Sypiają krótko i często, przez co 
sporo przeszacowują, ile czasu 
upłynęło. A więc załóżmy ostrożnie, 
że minęły trzy tygodnie. W sam raz, 
by wykształcić sobie nawyk.

To się chyba zgadza, bo mam już 
swój poranny rytuał.

Na początek parę łyków z dozow­
nika. Potem płuczę twarz, woda 
spływa do kratki. Jest czysta i świeża. 
Trzeba być wdzięcznym za małe rze­
czy. Przypomina mi się mój przyjaciel 
z dzieciństwa, długowłosa świnka 
morska imieniem Tupecik. Czasem 
przez tydzień nie zmieniałem wody 
w poidełku, więc mój pupil musiał pić 
wstrętną, zielonkawą ciecz.

Najwyraźniej Tamci potrafią 
zadbać o swoich podopiecznych 
lepiej niż pięcioletnie dziecko. To do­
brze, biorąc pod uwagę okoliczności 
przedwczesnej śmierci Tupecika.
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Teraz trzeba się załatwić. Próbuję, 
chociaż za bardzo mi się nie chce. 
Pęcherz mam prawie pusty  – czyli 
pewnie krótko spałem, niestety – więc 
z lenistwa sikam do kratki pod dozow­
nikiem wody. Dostajemy też zamy­
kane pojemniki na nieczystości. Są 
z białego tworzywa i przypominają 
kartonowe pudełka na pizzę. 
Po załatwieniu sprawy należy taki 
basen zamknąć i wsunąć w otwór 
w ścianie, a wtedy z otworu po prze­
ciwnej stronie wysunie się kolejny, 
czysty. Tego akurat nie dowiedziałem 
się z Discovery, tylko z nadrukowanej 
na ścianie instrukcji, która sprawia 
wrażenie, jakby ktoś przetłumaczył 
ją na dwadzieścia siedem języków 
za pomocą Google Translate. Jeśli 
istnieje jakiś bóg, to wie, ile razy 
czytałem te koślawe polecenia, żeby 
zająć umysł... czymkolwiek.

Myję ręce. Bez mydła, bo o tym 
nie pomyśleli. Czas na śniadanie. 
Apetyt straciłem dawno temu, ale 
trochę mnie ssie, więc niech będzie. 
Przytrzymuję przycisk, a dozownik 
wyciska z siebie trochę szarozielonej 
pasty. Karma prawie nie ma smaku, 
jest jak zmielona tektura z dodatkiem 
zieleniny. Warzywne nuty kojarzą mi 
się z selerowo-brokułowym smoo­
thie, które robiła moja narzeczona. 
Wyczuwam też posmak preparatu 
białkowego. Ale ze mnie koneser. Tyle 
że jem rękami, bo niby jak inaczej?

Na koniec znów myję dłonie 
i przepłukuję usta. Świetnie, poran­
ny rytuał zakończony. Teraz muszę 
tylko znów znaleźć sobie zajęcie 

na kolejnych kilkanaście godzin. 
Do wyboru jest: fantazjowanie o in­
nym miejscu, recytowanie na wpół 
zapomnianych wierszy, mastur­
bacja, śpiew, ćwiczenia fizyczne. 
No  i oczywiście praca przy biurku, 
przed tymi przeklętymi ekranami. 
Kilka przebudzeń temu obiecałem 
sobie, że już nie tknę klawiatury, 
ale perspektywa wielogodzinnej 
mordęgi czuwania wisi nade mną 
groźnie, a czas rozciąga się szybciej 
niż daje radę upływać. Jest go coraz 
więcej i więcej.

Niech tam. Poddaję się. I tak nic 
nie ma znaczenia. Nie tutaj.

Odpalam interfejs – jego działanie 
objaśniał inny zestaw poleceń, tym 
razem na ścianie przy biurku. Mam 
obserwować dwadzieścia cztery 
obiekty, dwa tuziny ludzi takich jak 
ja, ale pełniących inną funkcję. Ludzi, 
których zmieniono w bogów i nie­
wolników w jednej osobie.

A kim ja jestem? Szpiclem? 
Nadzorcą? Strażnikiem? Czy mnie też 
ktoś obserwuje?

Przełączam się między kamerami.
Numer jeden śpi.
Numer dwa załatwia się 

do pudełka.
Numer trzy robi pompki.
Numer cztery stoi pośrodku celi 

i podryguje rytmicznie… Tańczy? 
Ćwiczy? Przeżywa załamanie ner­
wowe? Nic mnie już nie zdziwi.

Numer pięć stuka w klawisze 
z ponurym zacięciem dziecka 
przycupniętego z lupą nad mrowis­
kiem. Jemu najwyraźniej podoba się 
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władza, którą Tamci na siłę wcisnęli 
obiektom do rąk. Od początku 
podejrzewałem go o psychopatię. 
Nawet nie chcę wiedzieć, co on 
tam robi.

Dalej, dalej, dalej.
Numer osiem, numer dziewięć…
O cholera! Nie ma dziewiątki! 

Numer dziewięć uciekła, a ja 
to przespałem!

Jak jej się to udało? Obracam 
kamerę. Ściana na prawo od dozow­
ników jest częściowo obdarta z szare­
go tworzywa, pod którym kryło się 
coś, co wygląda na szyb wentylacyjny. 
Na podłodze, wśród strzępów pianki, 
leży pogięte pudełko na nieczystości 
i wyłamana pokrywa otworu, który 
wciąga zużyte pojemniki jak magne­
towid kasety VHS. To od tego miejsca 
Dziewiątka musiała zacząć zdzie­
ranie tworzywa. Chyba podważyła 
jego krawędź pudełkiem.

Spoglądam przez ramię na ten 
sam otwór we własnej celi.

Patrzę na niego przez chwilę.
Wstaję, podchodzę i sprawdzam 

palcem. Klapka chowa się gładko, 
odsłaniając płaski, ciemny tunel. 
Pod przeciwległą ścianą leży 
nieużywany pojemnik na odchody.

Myślę bardzo długo.
To dziwne, bo przecież powi­

nienem natychmiast rzucić się do 
ucieczki, prawda? A jednak perspek­
tywa opuszczenia celi wydaje mi się 
absolutnie nierealna. Zresztą, nawet 
gdybym się wydostał, to co dalej? 
Dziewiątka widziała tylko jedną 
dwudziestą czwartą tego, co ja. Jeśli 

wierzyć kamerom, to coś, w czym się 
znajdujemy – czymkolwiek jest – ma 
monstrualne rozmiary. Przechodzą 
mnie ciarki. Oglądam się na ekrany, 
jak gdyby szukając w nich pociechy…

…i moją uwagę przykuwa 
migająca ikona, której jeszcze nie 
widziałem. Wzdycham i odchodzę 
od otworu. Nie ucieknie. Klikam 
nową ikonę.

Ekran z oznaczeniem „9(!)” poka­
zuje Dziewiątkę przeciskającą się 
na czworakach przewodem wen­
tylacyjnym. Kamera sunie tyłem, 
pokazując kobietę od przodu  – 
spoconą twarz oblepioną rudymi 
włosami, zacięte spojrzenie, pokale­
czone dłonie, policzki ubrudzone nie 
wiadomo czym.

Kamera. Coś mi tu nie pasuje. 
Na czym dokładnie jest umieszczona? 
Na dronie? Gdyby tak było, Dzie­
wiątka raczej by go zauważyła, chyba 
że jest naprawdę maleńki. W sumie, 
dla Tamtych dron wielkości muszki 
octówki to pewnie pestka. A może 
to, co widzę, wcale nie jest widokiem 
z kamery, tylko wizualizacją, CGI 
zmajstrowanym na potrzeby ludz­
kich organów wzroku? Może Tamci 
wykrywają jej obecność innymi me­
todami, sensorami o jakich nam się 
nie śniło.

Albo może, tylko może… 
Dziewiątka wcale nie uciekła. Może 
umarła – albo Tamci trochę jej w tym 
pomogli. A potem sfingowali ucieczkę. 
Po co? Żeby sprawdzić, czy i ja rzucę 
się do ucieczki? No jasne, przecież 
ucieczka szybem wentylacyjnym 
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na kilometr zalatuje fikcją. Ale czy 
Tamci są biegli w filmowych kliszach? 
Z pewnością musieli obserwować 
nas dość długo, skoro rozumieją 
naszą technologię komputerową, 
naszą fizjologię i nasze języki, skoro 
najwyraźniej domyślają się, co uzna­
my za znajome i intuicyjne. Ale czy 
choć trochę rozumieją nas samych? 
Naszą psychikę?

Może właśnie o to tutaj cho­
dzi. Może to jeden wielki ekspery­
ment psychologiczny.

Strumień moich paranoidalnych 
myśli zmienia się w rwącą rzekę, 
a tymczasem na ekranie Dziewiątka 
bez wahania mija kolejne rozwidle­
nia. Prawo, prawo i znowu prawo. 
Chyba stosuje najprostszą strategię, 
jaką można zastosować w labi­
ryncie  – ciągle trzyma się jednej ze 
ścian. Sztuczka nie sprawdza się 
w każdym labiryncie, ale i tak jej 
kibicuję. Niezależnie od tego, czy to 
naprawdę ona.

Oglądam thriller, który może, 
choć nie musi, być prawdą.

Główna bohaterka o imieniu 
Dziewiątka, twarda babka koło czter­
dziestki, brnie naprzód. Jest prawie 
jak Ripley, tyle że ruda. Zaraz nakopie 
złym ufokom do dupy. Jeszcze raz 
skręca w prawo…

I spada. Załamuje się pod nią su­
fitowa kratka wentylacyjna, a kam­
era daje nura w ślad za Dziewiątką. 
Zamieram, gdy dociera do mnie, 
gdzie się znalazła.

W rozległej hali panuje gęsty, 
cynobrowy półmrok. Pomiędzy 

dwoma rzędami ogrodzonych krata­
mi zagród biegnie szeroki korytarz, 
na środek którego spadła Dziewiątka. 
Kobieta leży na metalowej po­
sadzce pokrytej moczem, krwią 
i innymi wydzielinami. Nie porusza 
się. Za kratami poruszają się za to 
chude, brudne, podrapane sylwet­
ki. Ludzie-widma. Wolno otrząsają 
się z marazmu i podczołgują się do 
krat. Niedowierzają własnym oczom, 
tak samo jak ja. Wyciągają kościste 
ręce i próbują jej dosięgnąć, choćby 
musnąć ją połamanymi paznok­
ciami. Dziewiątka nadal leży bez czu­
cia, a unosząca się przed jej twarzą 
kamera opada wolno na podłogę. 
Część kadru zasłania nieokreślony 
zlepek brunatnoczerwonej ma­
terii organicznej.

Nagle dostrzegam nadciągający 
manipulator. Po kratownicy krzy­
żujących się na suficie prowadnic 
sunie w kierunku Dziewiątki met­
alowa piasta najeżona robotycznymi 
ramionami. Wiem, że w plątaninie 
mechanicznych macek znajdują 
się chwytaki, strzykawki, ostrza 
i wiele innych narzędzi, dobroczyn­
nych i strasznych. Ludzie-widma też 
musieli go zobaczyć albo usłyszeć, 
bo zrywają się jak oparzeni, wciskają 
się jeden pod drugiego, kryją się 
w panice w kątach niezadaszonych 
zagród. Kiedy widzę ich reakcję, ten 
pierwotny lęk, z jakim traktują ma­
nipulator, przypomina mi się Szpon 
z „Toy Story” i nabożna cześć, jaką 
zabawki darzyły łapę automatu. To 
porównanie byłoby śmieszne, gdyby 
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nie było przerażające. Bo Szpon 
naprawdę „decyduje, kto odchodzi, 
a kto zostaje”.

Każdy z dwudziestu czterech 
Szponów z dwudziestu czterech 
oddzielnych piekieł.

Do czyjego trafiła Dziewiątka? 
Na pewno nie do swojego, bo ktoś musi 
sterować Szponem – chyba że Tamci 
postanowili ukarać ją za ucieczkę 
odrobiną bolesnej ironii.

Wciąż zezując na obraz z kamery 
„9(!)”, na drugim ekranie gorączkowo 
przełączam się między obiektami. 
Ten nadal śpi, tamten siedzi i nic nie 
robi, ta sika, ten znowu się mastur­
buje…

O nie. Numer pięć. Tylko nie nu­
mer pięć.

Facet siedzi z nosem przy samym 
ekranie. Jest wyraźnie podekscyto­
wany. Cholerny psychopata. Pod­
czas gdy pozostali przeżywali kry­
zys egzystencjonalny albo ostre 
załamanie nerwowe, ten praktycznie 
od początku świetnie się bawił.

Przełączam się na kamery z piekła 
numer pięć. Niestety, miałem rację, 
jest u niego. Widzę z kąta hali, jak 
manipulator unosi nieprzytomną 
kobietę i przesuwa jej kołyszące 
się bezwładnie ciało raz nad jedną 
zagrodę, raz nad drugą, jak gdyby 
numer pięć nie mógł się zdecydować. 
Aż za dobrze wiem, że faktycznie 
ma z czego wybierać. Każdą z za­
gród zmienił w osobny eksperyment. 
W poligon doświadczalny pełen 
nieszczęśników wytresowanych 
jak szczury Skinnera za pomocą 

bolesnych kar i sporadycznych na­
gród. Ma zagrodę gwałcicieli, zagrodę 
kanibali i zagrodę „rozrywaczy 
na strzępy w ciągu piętnastu sekund, 
bo potem razi ich prądem”.

W głowie mi się nie mieści, cze­
mu Tamci jeszcze nie usunęli go ze 
stanowiska. Po co mam obserwować 
obiekty i składać na ich temat coś 
w rodzaju raportów, skoro Tamci 
nic sobie z tego nie robią? W swoim 
interfejsie mam długą listę słów 
kluczowych, które przypisuję po­
szczególnym numerom. Piątkę 
nazwałem „złym”, „okrutnym”, 
„nieodpowiednim”, a z braku laku 
nawet „brzydkim” i „nieapetycz­
nym”; określiłem go chyba każdym 
dostępnym na liście przymiotnikiem 
o pejoratywnym wydźwięku, ale 
absolutnie nic z tego nie wynikło. 
Właśnie ta frustracja kazała mi dać 
sobie spokój z ekranami.

Może moje zadanie nie polega 
wcale na kontrolowaniu i nadzorze. 
Może wcale nie jestem tak ważny, jak 
chciałbym myśleć. Może po prostu 
Tamci w ten sposób badają, jak oce­
niamy decyzje swoich pobratymców?

Tymczasem Dziewiątka odzysku­
je przytomność i zaczyna się 
szamotać. Numer pięć przekrzywia 
głowę i uśmiecha się. Uśmiecha! 
Nie widziałem tego wyrazu twa­
rzy od tygodni. Szpon przesuwa się 
w przeciwległy kąt hali, a ja czuję 
ścisk w żołądku. Kobieta wisi teraz 
nad rurą wlotową utylizatora, trzy­
mana przez szczypce manipulatora. 
Tamci najwyraźniej nie darzą ciał 
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zmarłych szczególnym respektem, 
bo według instrukcji wszelką materię 
organiczną, w tym zwłoki, należy 
umieszczać tam w celu przerobienia 
na pastę żywnościową.

Przełączam się na bliższą kamerę. 
Ostrza utylizatora – o którym ciężko 
mi w tej chwili myśleć inaczej niż 
o maszynce do mięsa  – rozkręcają 
się. Numer pięć jest zachwycony. 
Ma  ją na widelcu. Najdobitniej, jak 
tylko się dało, pokazał jej już na dzień 
dobry, że w piekle numer pięć to on 
jest niepodzielnym władcą życia 
i śmierci. Teraz będzie musiała mu 
się podporządkować.

Albo i nie.
Dziewiątka  – mam ochotę 

krzyknąć  – co ty robisz? Przestań 
się szarpać, głupia! Nie wyrywaj 
się, wszędzie, tylko nie tu. Ale ona 
rozumie. Patrzy na ostrza, potem 
na zagrody i znów na ostrza. Ona już 
podjęła decyzję, a psychopata przy 
klawiaturze tego nie dostrzegł.

Dziewiątka zapiera się nogami 
o jedno z mechanicznych ramion, 
a potem, zdzierając sobie skórę i mięso 
z barku, rzuca się w jamę utylizatora.

Zamieram.
Numer pięć uderza pięścią w blat 

biurka. Nienawidzi, kiedy coś idzie 
nie po jego myśli.

Zamykam oczy. W ciemności 
pod powiekami wciąż widzę, jak 
maszyna mieli jej ciało.

To się nie stało naprawdę. 
Oczywiście. Przecież jeszcze 
przed chwilą kwestionowałem 
prawdziwość obrazów z kamer. 

Czy  widziałem to na własne oczy? 
Jasne, że nie. Oglądałem film i dałem 
się wciągnąć. Efekty specjalne, CGI, 
dym i lustra.

…prawda?
Identyczny dylemat musieli też 

pewnie mieć moi podopieczni, obiek­
ty. Oni też pewnie niedowierzali, 
że te istoty w zagrodach to naprawdę 
ludzie, a nie wirtualne imitacje w nie­
zwykle realistycznej symulacji. Mimo 
to z początku mało który korzystał ze 
swojej władzy. Nie dotykali kontroli 
temperatury ani składu mieszanki 
powietrznej, światła włączali i gasili 
tak regularnie, jak tylko potrafili, 
a manipulatora używali wyłącznie 
do rozdawania żywności. Ale jedze­
nia było mało, a stłoczeni ludzie ro­
bili się agresywni. Trzeba było użyć 
Szpona do rozdzielenia walczących, 
do powstrzymania kogoś od gwałtu, 
do przesiedlenia winowajców do 
zagrody dla niepokornych. Trzeba 
było trochę przegłodzić niegrzecz­
nych, żeby dla tych grzecznych 
wystarczyło pożywienia. Trzeba 
było amputować dotkniętą zgorzelą 
kończynę i kauteryzować ranę. 
I w ten sposób każdy stopniowo 
wchodził w wyznaczoną mu rolę.

Zastanawiam się, czy obecnie 
tym mocniej wierzą w prawdziwość 
swoich podopiecznych, czy też 
przeciwnie  – z każdym przebudze­
niem coraz trudniej im dostrzec 
w nich ludzi.

Tymczasem numer pięć przesu­
wa manipulator po hali, raz tu, raz 
tam. Panika rozchodzi się wśród 
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ludzi-widm jak fale na wodzie. Nie 
chcę już patrzeć na niego, ani na jego 
przygnębiającą domenę. Przełączam 
ekran na numer dwadzieścia dwa, 
który śpi snem sprawiedliwego. Tak 
jakby niebo nigdy nie zmieniło kolo­
ru, jakby z chmur nie chlusnął kwas, 
a my nie straciliśmy przytomności, 
by obudzić się w metalowym, 
wielopoziomowym piekle.

Też bym tak chciał. Niestety, 
wątpliwości nie dają mi spokoju. 
Mój umysł uczepił się hipotezy 
o kłamliwości ekranów i niezmor­
dowanie tworzy kolejne scenariusze, 
kolejne wersje rzeczywistości.

Muszę odpowiedzieć sobie 
na pytanie: co jest bardziej prawdo­
podobne?

Że Dziewiątka przechytrzyła Tam­
tych, dostrzegając w lukę w zabez­
pieczeniach, którą przeoczyli przed­
stawiciele bardziej zaawansowanej 
technicznie cywilizacji?

Że Tamci zaprojektowali cele 
i przewody wentylacyjne w taki 
sposób, aby łatwo było uciec, a potem 
wpaść do któregoś z piekieł?

Że dwadzieścia cztery piekła 
w ogóle nie istnieją, ponumerowani 
ludzie grają w okrutną symulację, 
a ucieczka Dziewiątki została sfin­
gowana przez Tamtych?

Czy że wszystko, co w ostatnich 
tygodniach zobaczyłem na ekranach, 
było kłamstwem i ani obiekty, ani 
mieszkańcy piekieł nie istnieją, a ja 
jako jedyny siedzę w szarej izolatce 
i odchodzę od zmysłów?

Bardzo powoli wstaję od biur­
ka; ciało ledwo mnie słucha. 
Na sztywnych, jakby nie swoich 
nogach podchodzę do otworu 
na zużyte pojemniki.

Naciskam klapkę. Zaglądam 
w ciemny tunel. Puszczam klapkę.

Siadam na łóżku i wbijam wzrok 
w otwór.

Patrzę na niego bardzo, bar­
dzo długo.

Marcin Moń

Absolwent lingwistyki stosowanej na UMCS w Lublinie. Z zawodu tłumacz, od paru lat 
zajmujący się głównie przekładem literatury fantastycznej. Debiutował w 2009 roku 
w  Magazynie Fantastycznym opowiadaniem „Drugi głos”. Swoje teksty publikował 
również w takich magazynach jak Qfant, Silmaris, Smokopolitan, Szortal Na Wynos 
i Creatio Fantastica.
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OPOWIADANIE

– Mam dwadzieścia pięć lat 
i nie wiem, jak dalej dam sobie 
radę  – powiedział mężczyzna leżący 
na szezlongu. 

–   Co pana do mnie sprowadza? –  
zapytał specjalista.

– Moja żona mnie tu wysłała, 
ponoć potrafi pan wyleczyć fobie, 
nawet te silne  – wyjaśnił pacjent, 
nie patrząc na Witolda. Wyraźnie 
wstydził się tej rozmowy. 

–   Czego się pan boi?
–   Pluszowych maskotek – powie­

dział prędko pacjent, jakby chciał 
mieć to już za sobą.

Witold przyjrzał mu się zza 
okularów o grubych, czarnych 
oprawkach. Odchylił się lekko 
w fotelu. 

–   Nie wydaje się to być szczególnie 
uciążliwą fobią  – orzekł wreszcie.  –   
Łatwo jest unikać pluszaków.

–   Tak, nawet do tej pory mi 
się to udawało  – przyznał z dumą 
pacjent.  – Ale spodziewamy się 
dziecka i żona mówi, że nie wyobraża 
sobie, by maluch nie miał żadnego... 
Żadnej zabawki.

Witold pokiwał głową. 
– Zacznijmy od początku. Przej­

dziemy na „ty”, by było nam łatwiej 
rozmawiać. Powiedz mi, jak masz 
na imię i czy podejrzewasz, skąd 
wzięła się twoja fobia.

– Mam na imię Krzysztof 
i jestem w pełni władz umys­
łowych  – powiedział pewnym 
głosem mężczyzna.

– Nie kwestionuję twojego zdro­
wia psychicznego, Krzysztofie, ale 
chciałbym dociec źródła twojego 
problemu  – odpowiedział spokojnie 
Witold, przyzwyczajony do tego typu 
wypowiedzi. 
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Pacjent przez dłuższą chwilę 
leżał, nic nie mówiąc. Wpatrywał 
się w sufit i wydawać by się mogło, 
że zachowuje spokój, ale Witold 
widział, że mężczyzna płytko oddy­
cha, poruszając nerwowo rękami. 
Zarejestrował fakt, że jego odruchem 
w czasie stresu jest obracanie 
obrączki na palcu. W końcu Krzysztof 
zacisnął mocno szczęki, rozluźnił się 
i zaczął opowieść. 

– Miałem dziesięć lat, gdy 
przeprowadziliśmy się do małej, pod­
krakowskiej miejscowości. Rodzicom 
udało się kupić stary dom, w którym 
niewiele było do wyremontowania. 
Pamiętam, jacy byliśmy wszyscy 
podekscytowani. Matka była właśnie 
w początkowej fazie ciąży z moją 
siostrą. W nowym domu każde z nas 
miało mieć swój własny pokój  – ja, 
drugie dziecko i rodzice. Myśleliśmy, 
że czeka nas piękny początek 
wspaniałego życia...  – mężczyzna 
urwał opowieść.

– I co się stało później? Dom nie 
spełnił waszych oczekiwań? 

Krzysztof pokręcił głową, cały 
czas bawiąc się obrączką. 

– Dom był wspaniały: duży, 
przestronny, obity drewnem. Stara, 
porządna robota. Ojciec zaczął 
remontować łazienkę, bo tylko ona 
nie nadawała się właściwie do użytku. 
Właśnie rozpoczęły się wakacje, nie 
miałem niczego do roboty, w okolicy 
nie mieszkały żadne dzieciaki, więc 
kręciłem się po prostu i poznawałem 
wszystko, co się dało. Chodziłem sam 
do pobliskiego lasku, udawałem, 

że wybieram się w daleką podróż. 
Ale czułem się samotny, a rodzice 
odmawiali przygarnięcia jakiegoś 
zwierzaka przed ukończeniem prac 
nad domem. Z niecierpliwością 
czekałem, aż będę mieć rodzeństwo. 
W międzyczasie mój ojciec znalazł... –
Przełknął nerwowo ślinę i zacisnął 
obie dłonie na oparciu szezlonga. –
Znalazł jego. 

– Kim on był? Czy wolisz o tym nie 
rozmawiać? – dodał po chwili Witold, 
notując coś.

Krzysztof ponownie pokręcił 
głową. Tym razem spojrzał lekarzowi 
w oczy. 

– Muszę to powiedzieć, inaczej 
nigdy nie pozbędę się go z mojej 
głowy – odetchnął głęboko. – Znalazł 
Pluszaka. Pluszowego misia o złotych 
oczach, w czerwonej, szydełkowej 
koszulce. Miał brzuszek w kolorze 
miodu i łapki w kolorze czekolady. 
Pamiętam go dokładnie, każdy szew. 
Bo widzisz, to nie był masowo produ­
kowany miś, jak te dzisiejsze. Nie, on 
miał już wtedy wiele lat. Ojciec znalazł 
go na przystanku, siedział na ławce, 
jakby na coś czekał. Ojcu zepsuło się 
auto i musiał jechać do pracy auto­
busem. Tak właśnie Pluszak trafił do 
naszego domu.

– Było w nim coś wyjątkowego? – 
dopytywał ostrożnie Witold, 
poprawiając okulary.  – Coś, co 
sprawiło, że zacząłeś się bać pluszo­
wych zabawek?

– Och, on był bardzo wyjątkowy. 
Ale dowiedziałem się o tym, gdy było 
już za późno. Początkowo wszędzie 
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zabierałem go ze sobą. Mówiłem 
do niego, kochałem go tak, jak tylko 
samotne dziecko może kochać 
ulubioną maskotkę. Nie było chwili, 
bym miał go daleko od siebie. Jak 
łatwo się domyślić, po krótkim cza­
sie się ubrudził i trochę wyświechtał. 
Mnie to nie przeszkadzało, ale ojciec 
zaczął narzekać, że tylko dziewczyny 
noszą wszędzie misie, a chłopcy 
bawią się w żołnierzy. Wyśmiewał 
się ze mnie i Pluszaka. A jemu się to 
nie podobało.

Witold zmarszczył brwi, notując 
coś. Nie patrząc na pacjenta, spytał: 

– Czy Pluszak nie był tylko 
zabawką? Jak mogło mu się coś 
nie podobać?

Krzysztof zignorował jego pyta­
nia, dalej ciągnąc monolog, jakby 
czuł kompulsywną potrzebę wyrzu­
cenia z siebie słów opisujących jego 
przeszłość. 

– W domu zaczęły dziać się dziw­
ne rzeczy. Drabina, na której stał 
ojciec, nagle się złamała. Innym 
razem poślizgnął się na schodach. 
Na stopę spadł mu nóż, który jesz­
cze chwilę wcześniej leżał na blacie 
dobry metr dalej. Pamiętam dźwięk 
wbijającego się w nogę ostrza. To była 
siła... Nóż przeszył stopę na wylot. 
Zastanawialiśmy się, jak to się mogło 
stać... Pewnego dnia ojciec wrócił 
z pracy wyjątkowo poirytowany. 
Chodził naburmuszony po domu, 
czepiając się wszystkiego. Matka była 
zdenerwowana, nie lubiła, gdy się 
tak zachowywał. Pokłócili się. Kiedy 
wszedłem do kuchni z Pluszakiem 

w dłoniach, ojciec się wściekł. 
Powiedział, że wychowa mnie 
na prawdziwego mężczyznę albo 
umrze ze wstydu. Wyrwał mi Plusza­
ka i wyrzucił go do kosza na śmieci. 
Pamiętam swój krzyk, próbowałem 
go stamtąd wyciągnąć, ale on mnie 
trzymał, matka krzyczała, by się 
uspokoił... Gdy mnie puścił i kazał 
wyjść z kuchni, nagle stało się coś 
strasznego. Ciężka, mosiężna lampa 
urwała się z sufitu i spadła mu prosto 
na głowę.

Krzysztof oddychał coraz szyb­
ciej. Zacisnął pięści, aż zbielały mu 
kostki. Zamknął oczy i mówił dalej, 
ale o wiele cichszym głosem. 

– Zginął na miejscu. Rama lampy 
roztrzaskała mu czaszkę, krew była 
wszędzie. Matka zaczęła piszczeć, 
wyrzuciła mnie z pomieszczenia. 
Próbowała mu pomóc, ale już nie żył. 
Pobiegłem do najbliższych sąsiadów, 
starszego państwa, wezwali pomoc. 
Lekarze nic już nie mogli zrobić. 
Miałem wtedy dziesięć lat i moje 
dzieciństwo skończyło się w jed­
nym momencie.

Pacjent otworzył powoli powieki, 
wbijając spojrzenie w lampę wiszącą 
u sufitu. Był to lekki i nowoczesny 
plafon. Z pewnością w niczym nie 
przypominał mosiężnej lampy, która 
zabiła jego ojca, ale nie mógł oderwać 
od niego wzroku. 

– Porwałem Pluszaka z kosza 
na śmieci. Miałem go ze sobą nawet 
na pogrzebie. Niewiele mówiłem, 
starałem się nie przeszkadzać matce 
w żałobie, tym bardziej, że przez całe 
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to zajście omal nie straciła dziecka. 
Pewnego dnia siedziałem na łóżku 
i po prostu patrzyłem na Plusza­
ka  – Witold odnotował, że odkąd 
Krzysztof pierwszy raz wymówił 
imię zabawki, bardzo często je 
powtarzał. – Wpatrywałem się w jego 
oczy. W jego czerwone oczy.

– Nie mówiłeś, że jego oczy były 
złote? – dopytał Witold.

– No właśnie  – powiedział tyl­
ko Krzysztof i ponownie zamilkł 
na dłuższą chwilę. 

Witold wstał, nalał im obu wody 
do wysokich szklanek. Pacjent chętnie 
przyjął napój, po czym opróżnił na­
czynie jednym haustem. 

– Płakałem, mówiłem do Pluszaka, 
jak bardzo teraz potrzebuję mamy. 
I wtedy pierwszy raz to usłyszałem. 

„Mama? Lubię mamę.” 
– Słyszenie głosów to częsta re­

akcja na ból i samotność – powiedział 
powoli i delikatnie Witold.

– Jestem przy zdrowych 
zmysłach – odrzekł gniewnie Krzysz­
tof. – I wtedy też byłem!

Ponownie milczeli dłuższą chwilę. 
– Rozejrzałem się wokół sie­

bie, ale nikogo nie było. Jakimś cu­
dem wiedziałem, że to Pluszak. 
Popatrzyłem w jego czerwone oczy 
i wtedy to zobaczyłem. Zanurzyłem 
się w jego spojrzeniu, nie mogłem 
oderwać od niego wzroku. Cała 
rzeczywistość wokół mnie przestała 
istnieć. Zobaczyłem, jak powstał 
Pluszak. Pewien stary mężczyzna 
produkował zabawki. Wkładał 
w to całe serce. Nie miał rodziny, 

więc traktował dzieła swoich rąk 
jak własne dzieci.  – Krzysztof wziął 
głęboki oddech i przyjrzał się swo­
im dłoniom.  – Pluszak był jednym 
z nich. Mężczyzna powoli przelewał 
w zabawki całe swoje życie, wszyst­
kie siły witalne. Pluszak nazywał 
go Dziadkiem. W końcu nadszedł 
wielki dzień: pewna kobieta kupiła 
go dla swojego syna. Ujrzałem 
historię bardzo podobną do mojej. –
Mężczyzna znów nerwowo obracał 
na palcu prostą, złotą obrączkę.  – 
Chłopiec pokochał Pluszaka, ale 
jego ojciec miał zbliżone poglądy 
do mojego taty. Kazał mu się pozbyć 
coraz bardziej wyświechtanego od 
ciągłego ściskania miśka. Wkrótce 
potem przydarzył się nieszczęśliwy 
wypadek... Mężczyznę zabiła rama 
okna, która pewnego wietrznego 
dnia obluzowała się i wypadła. Nie 
wiem, co się stało, że chłopiec nie 
był już właścicielem Pluszaka, ale 
podejrzewałem, że  – jeśli żyje  – jest 
już dorosłym mężczyzną. Wtedy 
znów usłyszałem ten głos. 

„Miś i Krzyś. Na zawsze.” 
Witold poczuł gęsią skórkę 

na owłosionych przedramionach. 
Poprawił znowu okulary i pochylił 
się do przodu, by nie stracić ani jed­
nego słowa.

– Przeraziłem się. Wiedziałem, 
że to nie może być przypadek. 
Pluszak mordował ludzi, którzy go 
nie lubili. Wystraszyłem się jeszcze 
bardziej, ponieważ moja matka, 
wytrącona z równowagi śmiercią 
ojca i ciążą, także zaczęła narzekać 
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na moje przywiązanie do zabawki. 
Nie mogłem tego powiedzieć na głos, 
ale bałem się, że Pluszak będzie chciał 
wyrządzić krzywdę również jej, by 
mieć mnie tylko dla siebie. 

Lekarz poczuł, że historia 
Krzysztofa wciągnęła go bez resz­
ty. Upominał siebie, że powinien 
zachować bezstronność i pozostać 
profesjonalistą, ale wiedział, że nie 
pozwoli wyjść swojemu pacjento­
wi bez dokończenia makabrycznej 
opowieści. 

– Starałem się robić wszystko, 
by Pluszak nie słyszał słów mat­
ki, które go dotyczyły. Podskórnie 
jednak wiedziałem, że to na nic. 
Skoro potrafił poruszać przedmioty 
i zabijać, z całą pewnością umiał 
również podsłuchiwać. Miałem 
rację... Mogę wody?

Witold drgnął, nalał ponownie 
wody do szklanki Krzysztofa, a ten – 
podobnie jak wcześniej  – opróżnił 
ją natychmiast, nie pozostawiając 
na dnie ani kropli. Wziął kilka 
głębokich wdechów.

– Kiedy pierwszy raz moja mat­
ka upadła na pokruszone szkło, 
myślałem, że wyskoczę ze skóry. 
Kolejnej nocy wiał bardzo silny 
wiatr, teraz już wiem, że nazywa się 
go orkanem. Pamiętam, jak kuliłem 
się na łóżku, słuchając płaczu matki 
i okropnego dźwięku, jaki wydawały 
uderzające o szybę gałęzie rosnącej 
przy domu wierzby. Wpatrywałem 
się w okno, a poruszające się liście 
przypominały jadowite węże wysu­
wające cienkie języki i próbujące 

mnie dosięgnąć. Dygotałem ze stra­
chu, a Pluszak nagle znalazł się przy 
mnie, cały czas z tymi przerażającymi 
czerwonymi oczami. Poczułem przy 
policzku jego zimną, pluszową łapkę, 
a w mojej głowie znowu rozległ się 
ten głos.

„Miś i Krzyś. Miś kocha Krzysia. 
Mama nie kocha Krzysia.” 

Witold wzdrygnął się, prze­
czuwając coś złego. Jakaś cząstka jego 
umysłu nadal walczyła z myślą, że ta 
niestworzona historia opowiadana 
przez jego pacjenta może okazać się 
prawdziwa. 

– „Mama mnie kocha”, powie­
działem mu wtedy. Nigdy w życiu się 
tak nie bałem. „Mama mnie bardzo 
kocha”, powtórzyłem dla pewności. 
Ale jego już nie było. Wyleciałem spod 
kołdry i, jak najszybciej umiałem, 
pobiegłem do pokoju matki.

Krzysztof wziął kolejny głęboki 
oddech. Przeczesał palcami jasne 
włosy i z powrotem położył dłonie 
na oparciu szezlonga, chwyta­
jąc je mocno. Witold zauważył, 
że młody mężczyzna zaczął się pocić 
ze zdenerwowania. 

– Był tam. Stał i patrzył, jak moja 
matka z niedowierzaniem patrzy 
na swoje rozcięte żyły. Zacząłem 
krzyczeć, że nigdy go nie opuszczę, 
jeśli tylko zostawi ją w spokoju. Kiedy 
zwrócił się w moją stronę, jego oczy 
powoli zaczęły stawać się ponownie 
złote. Wziąwszy to za dobry znak, 
pobiegłem do kuchni, stanąłem 
na krześle, by sięgnąć do apteczki, 
w której rodzice trzymali bandaże. 
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Razem z matką zatamowaliśmy 
krwotok  – na szczęście cięcia były 
stosunkowo płytkie. Myślę, że gdyby 
sama tego nie doświadczyła, nigdy by 
mi nie uwierzyła. Gdy spała, Pluszak 
przeciął jej skórę rozbitym szkłem ze 
szklanki. Nie mieliśmy pojęcia, jak 
mógł się tak szybko przemieszczać. 

– Nie mogliście nikomu o tym 
powiedzieć  – wymamrotał Witold, 
bardziej do siebie niż do pacjenta. On 
sam nie mógł w to uwierzyć. Wiedział, 
że niemal dwie dekady wcześniej 
oboje od razu zostaliby wysłani do 
szpitala dla umysłowo chorych.

– Nie mogliśmy  – potwierdził 
Krzysztof.  – Nie mogliśmy też 
mówić o Pluszaku na głos, ponieważ 
wiedzieliśmy już, do czego jest zdolny. 
Starałem się pokazywać mu, jak bar­
dzo mi na nim zależy, udowadniałem 
mu moją miłość i przywiązanie. 
Aż pewnego dnia wpadłem na pomysł, 
który miał szansę się udać. Znalazłem 
starą skrzynkę. Powiedziałem mu, 
że zrobię w niej prawdziwe łóżeczko 
dla niego, by mógł spać obok mnie, 
gdy już urosnę i zajmę całe łóżko. 
Tak zrobiłem. Wymościłem je, jak 
tylko mogłem najlepiej. Ozdobiłem 
wyczyszczoną skrzynkę. A kiedy 
wreszcie nadeszła chwila i utuliłem 
Pluszaka do snu, do poobiedniej 
drzemki, ostatni raz spojrzałem 
w jego niepokojąco ludzkie oczy.

– Co zrobiłeś?  – spytał 
Witold, nie mogąc doczekać się 
zakończenia opowieści.

Krzysztof ponownie odwrócił 
wzrok. Milczał dłuższą chwilę, 

obserwując dokładnie wszystkie 
sprzęty w gabinecie lekarza. Przyjrzał 
się widokowi za oknem. Poprawił się 
nerwowo na szezlongu. 

– Zabiłem go – wyszeptał w końcu.
Starszy mężczyzna myślał, że się 

przesłyszał. Nie można przecież zabić 
pluszowego misia. Z drugiej strony, 
przemknęło mu przez myśl, pluszowe 
zabawki zwykle nikogo nie mordują. 

– Zabiłem go – powtórzył pacjent, 
dysząc lekko.  – Zatrzasnąłem wieko, 
przekręciłem klucz, który do tej pory 
trzymałem w kieszeni i najszybciej jak 
potrafiłem, wybiegłem z nim na pole. 
Biegłem tak długo, aż nie dotarłem 
do przygotowanego wcześniej dołu. 
Wrzuciłem do niego skrzynkę, 
z której dobywały się dziwne, nie­
ludzkie dźwięki. Zakopałem dół, 
przywaliłem wszystko kamieniami. 
Po powrocie do domu opowiedziałem 
o wszystkim matce. Jeszcze tego 
samego dnia wyprowadziliśmy się do 
domu dziadków. Mieszkali na drugim 
końcu kraju. Mieliśmy nadzieję, 
że Pluszak nas tam nie znajdzie. 
Po kilku miesiącach matka urodziła 
moją siostrę, a my nauczyliśmy się 
żyć na nowo. Zostawiliśmy za sobą 
wszystkie wspomnienia. Aż do dziś. 

– Czy z ciekawości mogę zapytać, 
co zrobiliście z domem?

– Matka sprzedała go kilka 
miesięcy później. Nigdy nie inte­

resowaliśmy się losami jego loka­
torów. Mam tylko nadzieję, że ich 
życie potoczyło się lepiej niż nasze –
skwitował Krzysztof.
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Witold zastanowił się głęboko. 
Po tym, co usłyszał, wątpił, by jaka­
kolwiek terapia podziałała. Nie chciał 
dawać pacjentowi złudnej nadziei. 

– Nie wydaje mi się, bym umiał 
ci pomóc  – powiedział wreszcie.  –  
Miałem już wiele ciężkich przypad­
ków, ale twój jest najtrudniejszy. Jeśli 
to, co mówisz, jest prawdą – a czuję, 
że tak jest  – wyleczenie cię byłoby 
tak samo czasochłonne i pełne 
bólu jak leczenie dziecka będącego 
świadkiem tego, jak ktoś morduje 
jego najbliższych. I to ze szczegól­
nym okrucieństwem. Tylko po to, by 
po wyleczeniu ponownie zrobić przy 
nim coś strasznego. Jednak jeżeli 
chcesz, rozpoczniemy terapię. Musisz 
sam zdecydować. 

Krzysztof pokiwał smętnie głową. 
Mimo wszystko wydawał się być 
nieco spokojniejszy. Witold widział 
plamy potu na jego ciemnej koszuli, 
widział zaciśnięte dłonie, ale intuicja 
lekarza podpowiadała mu, że jego 
pacjent właśnie tego potrzebował  – 
rozmowy o tragicznych wydarzeni­
ach z przeszłości. 

– Masz dzieci?  – spytał nagle 
Krzysztof, wracając myślami 
do teraźniejszości.

– Tak, syna. Za miesiąc skończy 
dziesięć lat –  odparł Witold z dumą. – 
I drugie w drodze, dziewczynkę. Żona 
jest w szóstym miesiącu. 

Mimo że zwykle nie dzielił się 
z pacjentami osobistymi informacja­
mi, postanowił pokazać Krzysztofowi 

Boudewijn Huysmans - unsplash.com
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fotografię swojego dziecka. Wstał, 
podszedł do biurka. Kątem oka 
zarejestrował fakt, że zdążył już 
zapaść zmrok, a na ciemnym niebie 
migotały gwiazdy. Potrząsnął głową, 
jakby chciał się skoncentrować. 
Sięgnął po zdjęcie syna. Wrócił 
do pacjenta i podał mu ramkę  – 
fotografią do dołu. 

– To Mikołaj – powiedział.
Krzysztof powoli obrócił ramkę, 

jakby bał się, że może ją upuścić, gdyż 
ręce nadal trochę trzęsły mu się z ner­
wów. Jego spojrzenie padło na twarz 
chłopca, a potem przeniosło się niżej. 

Kiedy zobaczył, co syn lekarza 
trzyma w dłoniach, stracił dech 
w piersiach. 

Witold z największym zdumie­
niem obserwował, jak jasne włosy 
mężczyzny w jednej chwili stają się 
idealnie białe. Otworzył usta ze zdzi­
wienia. Wcześniej tylko słyszał o syn­
dromie Marii Antoniny, ale nigdy 
dotąd nie wierzył w to, że taka sytu­
acja rzeczywiście może zaistnieć. 

Dopiero po chwili zastanowił się, 
co mogło wywołać w jego pacjencie 
tak silną reakcję nerwową. Wyłuskał 

ze zmartwiałych dłoni Krzysztofa 
ramkę i jeszcze raz przyjrzał się zdję­
ciu. Mikołaj wyglądał jak zawsze  – 
rumiane, zdrowe dziecko. Co  tutaj 
mogło kogokolwiek przerazić? 

Wtedy go dostrzegł. Poczuł, jak 
dłonie mimowolnie zaciskają się 
na ramce, a z jego twarzy odpływa 
cała krew. 

– Pluszak – wyszeptał, przerażony.
W tej samej chwili Krzysztof 

zerwał się z szezlongu i wybiegł 
z pomieszczenia. Od impetu uderze­
nia o ścianę drzwi niemal wyskoczyły 
z zawiasów. Z nosa Witolda spadły 
okulary. Gdy uderzyły o podłogę, 
na szkłach pojawiły się pajęczyny 
licznych pęknięć. 

Witold ciągle nie mógł się 
ruszyć, chociaż czuł, że musi. Musi 
to zrobić dla dobra swojej rodzi­
ny. Dla własnego dobra. Jego serce 
zatrzymało się w momencie, gdy 
usłyszał za sobą głos:

– Miś i Mikuś na zawsze.

Luiza Leszczyńska

Na co dzień mieszka w Krakowie, ale często opuszcza go na rzecz wizyt w najpiękniejszych 
miastach Europy. Z wykształcenia jest dziennikarką, z zamiłowania - śpiewaczką. Intere­
suje się współczesnym kinem francuskim, fotografią i mitologiami. Od dziecka marzyła 
o pisaniu powieści fantastycznych, podróżach i domku w górach, w którym mogłaby 
spędzać czas przy winie i dobrej lekturze. Jej opowiadania ukażą się niedługo drukiem 
w czasopiśmie Creatio Fantastica.
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Pamiętam, jak bardzo się 
zdziwiłem, kiedy system wyznaczył 
mnie do opieki nad Pierwszym. Gdy 
zapadła decyzja, że to właśnie ja 
dostąpię zaszczytu towarzyszenia 
ostatniemu Ziemianinowi w jego 
drodze ku wieczności. Czułem się 
niegodny, nieodpowiedni do tej roli. 
Teraz wiem, że nie był to przypadek. 
Musiałem tam się znaleźć. Tylko 
w gasnących źrenicach umierającego 
mogłem dojrzeć prawdę o siebie.

Daret czekał przy trapie. Star­
szy ode mnie o dobre trzydzieści 
lat, najlepszy medyk w osadzie 
i jeden z pierwszych odrodzonych. 
Przyglądał się badawczo, jakby chciał 
wyczytać z mojej twarzy, że jestem 
gotowy, aby właściwe wypełnić na­
dany przywilej. Nie mogłem winić 
go za to, że tak mnie postrzegał. 
Że wątpił. Byłem niedoświadczony, 
zbyt nieobyty i wciąż za młody. Nie 
tylko dla niego.

– Ojciec nie jest w najlepszej 
formie. Cierpi na okresowe zaniki 
pamięci, zamotanie. Teraz w zasadzie 
tylko śpi – odezwał się pierwszy.

– Rozumiem. Co mam robić?
Uśmiechnął się delikatnie.
– Wytrwaj.
Wsiadł na quada i rzuciwszy kil­

ka wskazówek, co do dalszej opieki, 
odjechał w kierunku osady, leżącej 
w samym środku kamienistej doliny. 
Oksydantowa kopuła lśniła odbitymi 
promieniami podwójnego słońca. 
Jej potężne minarety instalacji 
chłodzących skierowane w niebo, 
przypominały cielska starożytnych 
statków kosmicznych, które znałem 
z nagrań. Ta drobina na bezkresnym 
pustkowiu, wydarta niegościnnej zie­
mi obcego świata, jawiła się cudem. 
Naszym zbawieniem. Z tej odległości 
nie sposób było, nie doceniać 
wysiłku Siedmiu.

Ruszyłem podestem zmontowa­
nym ze skorodowanych krat, które 
przy każdym kroku stękały ciężko ze 
starości. Statek był olbrzymi. Stojąc 
w cieniu giganta, niemal czułem, jak 
pochłania mnie jego wielkość. Na­
dzieja ludzkości. Dom Siedmiu. Zos­
tali w tej żelaznej łupinie, na tym 
samym wzgórzu, gdzie lata temu 
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Drugi posadził tę przecudną maszynę. 
Nigdy wcześniej nie zastanawiałem 
się, dlaczego nie zamieszkali z nami. 
Może dlatego, że nie chcieli, abyśmy 
w ich smutnych oczach widzieli wid­
mo przeszłości? Byśmy z wiarą skupi­
li się na tym, co ma nadejść, na budo­
waniu przyszłości? To było nieistotne, 
dopóki przy nas byli. Gdy mieliśmy 
świadomość, że patrzą na nas ze 
wzgórza i nigdy nie pozwolą nam zejść 
z właściwej ścieżki. Że doglądają nas 
i dbają o nasz właściwy rozwój. Ale 
wtedy, gdy odchodził ostatni z nich, 
dopiero zaczynaliśmy pojmować, jak 
bardzo byli nam potrzebni i jak bar­
dzo jesteśmy nieprzygotowani na to, 
aby zostać tu sami.  

System pokładowy zamknął 
śluzę, a ja pogrążyłem się w zatęchłej 
ciemności i własnych, mrocznych 
myślach o tym, co przyniesie czas.

***

Leżał w dostosowanym do potrzeb 
chorego fotelu pilota, naprzeciw 
wyłączonych, potężnych ekranów 
dziobowych. Taka była jego wola. 
Tego sobie życzył nim ciało i umysł 
odmówiły posłuszeństwa. Do końca 
miał trwać na swoim posterunku. 

Z chudych rąk wystawały pęki sy­
likonowych rurek, którymi pędziła 
krew, aby oczyszczona z toksyn 
i zaopatrzona w składniki odżywcze 
mogła wrócić w kruche arterie 
starca. Bez wspomagania zewnątrz 
ustrojowego Pierwszy nie miał szans 
na przeżycie nawet jednej godziny. 

Kreatynina rosła w oczach, potas 
malał; rozległa niewydolność nerek, 
wątroby i płuc. Patrząc po satu­
racji, serce również nie dawało już 
rady. Zwiększyłem ilość tlenu w po­
dawanej mieszance.

Ojciec chrypiał ciężko. Z wysiłkiem 
nabierał powietrze spękanymi us­
tami. Wyglądał, jakby drzemał, ale 
nie spał, spod na wpół zamkniętych 
powiek patrzył w pustkę. Gdzie mógł 
być myślami?

– Witaj, Pierwszy  – wyszeptałem 
zawstydzony, spuszczając wzrok. 
Fala smutku rwała me młode serce. 
Wiedziałem, że niczym sobie nie 
zasłużyłem, aby tu być. Ilu zrobiło 
więcej dla naszej przyszłości, idąc 
w nieznane w poszukiwaniu lepszego 
miejsca do życia? Ilu z nich nigdy nie 
odnalazło drogi do domu?

Ojciec poderwał głowę z podusz­
ki. Chwilę milczał, przyglądając się 
uważnie, po czym na jego twarzy 
zagościł delikatny uśmiech. Nie­
obecne spojrzenie odzyskało na mo­
ment ostrość.

– Jesteś. Henry, synu. Jesteś, tak 
długo na ciebie czekałem.

Podszedłem i położyłem czule 
dłoń na jego niemal bezwłosej głowie. 
Był rozpalony. Pierwszy. Nadzieja 
ludzkości, nasz niezłomny opiekun, 
majaczył w gorączce.

– Tak jest – odpowiedziałem, mimo 
że nie byłem jego synem. Dzieckiem, 
które zostało na Ziemi. Chłopcem, 
który zmienił się w pył wraz ze 
wszystkimi mieszkańcami planety.



80

Statek na Wzgórzu

– Gdzie byłeś? Tak bardzo się 
o ciebie martwiłem.

– Spokojnie Ojcze, już nigdy cię 
nie zostawię. Nigdy.

Przymknął oczy w zadowoleniu. 
– To dobrze. To bardzo dobrze. Bo 

musisz mi pomóc.
– Co tylko sobie życzysz.
Twarz stężała mu w niesmaku. 
– Nie mogę już tego znieść. Cały 

czas skrobią.
Nie zrozumiałem, o co chodzi. 

Zbliżyłem się zaintrygowany. 
– Słyszę ich maleńkie pazurki 

drapiące ściany. Nie przestają. Nigdy 
nie przestają.

– Ale, o czym mówisz Ojcze?
– Szczury, synu. Szczury 

skrobią w ścianach korytarze. Czy 
nie słyszysz?!

Aparatura zadźwięczała sygnałem 
alarmu. Ciśnienie krwi wzrosło. 
Pierwszy próbował poderwać się 
z posłania. Wił się i szarpał pościel 
powykręcanymi reumatyzmem pal­
cami. Krzyczał głosem tak silnym, 
że nie dawałem wiary, że może 
się wydobywać z piersi wysuszo­
nego starca.

– Skrobią! Skrobią! Skrobią … Nie 
słyszysz tego?!  

Nie słyszałem.

***

Daret miał rację, koniec był 
bliski. W zasadzie rozpoczęła się 
agonia. Mogłem jedynie łagodzić 
niepokój Pierwszego farmakologią; 
dwadzieścia jednostek valium 

w czterech cyklach dobowych. I tyle. 
Pozwolić mu odejść w ciszy. Bez bólu 
i lęku.

Szczury. Z kronik wiedziałem, co 
to za zwierzęta. Tam, gdzie ludzie 
tam i one. Ale nie tu, nie na tej pustej 
planecie. Jedynym życiem byłyśmy 
tylko my, kilka gatunków roślin i glo­
ny – małe jednokomórkowe stworze­
nia, dzięki którym mogliśmy tu 
przetrwać. Wszystko inne znaliśmy 
tylko z opowiadań i projekcji. Z tego, 
co przekazali nam Ojcowie. Szczurów 
tu nie było. I nigdy nie miało być. Ich 
zarodków nie było na arce.

Nie mogłem zasnąć. Leżałem 
w łóżku w pomieszczeniu, w którym 
niegdyś znajdowała się mała salka 
nawigatora, z czasem zaadapto­

wana przez Pierwszego na gabinet. 
Niczego tu nie ruszano, dostawiano 
jedynie pryczę, aby medycy mogli 
czuwać przy chorym. Mała lampka 
na wysięgniku oświetlała niewielką 
przestrzeń na blacie astro-nawiga­
torskim, który pełnił zadanie biurka. 
Na nieużywanych panelach stały 
rzędem książki oraz inne przedmio­
ty osobiste Pierwszego. Na ścianach 
z tworzywa, dokładnie nad stano­

wiskiem, wisiały rzędy fotografii 
i wycinków prasowych. Tytuły 
krzyczały o nadchodzącym końcu, 
ale też o nadziei… O bezgranicznej 
nadziei na ratunek. 

Podzespoły statku mruczały 
monotonną melodię. A ja wciągnięty 
w tajemniczy świat Pierwszego, 
poddałem się magii miejsca, w którym 
żył. Oczami wyobraźni widziałem, 
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jak całymi dniami przegląda księgi, 
wertuje bazy danych w poszuki­
waniu sposobu na przetrwanie, 
na odbudowę ludzkości. Najpierw 
w towarzystwie kompanów, później 
długo, długo sam. Prześlizgiwałem się 
wzrokiem po ustawionych rzędami 
dziennikach gwiazdowych, dziełach 
wybitnych astrofizyków opasłych 
wiedzą starego świata i zbiorach, 
których nazwy nic mi nie mówiły, gdy 
nagle zauważyłem księgę zupełnie 
niepasującą do innych.

Na czarnym grzbiecie nie 
było tytułu. Ewidentnie mniejsza 
i dużo cieńsza zdawała się starsza 
od pozostałych. Niczym zahipnotyzo­
wany nie potrafiłem oderwać od 
niej wzroku. 

Siadłem na posłaniu niepewny 
tego, co chciałem zrobić. Czarna 
skóra połyskiwała w skromnym 
świetle lampki. Warstwa kurzu 
na woluminach świadczyła o tym, 
że nikt do tej pory nie odważył się 
ruszać rzeczy Pierwszego. Wszyscy 
moi poprzednicy uszanowali jego 
prywatność, a ja nie chciałem być 
gorszy. Mimo tego nie wytrzymałem. 
Wziąłem ją do ręki. Była nadspodzie­
wanie ciężka. Położyłem ją na kola­
nach. Okładka, równie czarna co 
grzbiet, nie zapowiadała, co może 
w sobie kryć. Serce biło mi szybko. 
Palcami pieściłem tajemnicę, cały 
czas wątpiąc, czy to się godzi, aby 
grzebać w rzeczach człowieka, który 
dogorywa za ścianą. Ale w tych 
wątpliwościach nie było przekonania.

Bezwiednie otworzyłem księgę. 
Starość papierowych stronic uderzyła 
mnie w nozdrza, wypełniając za­
toki i płuca. Na stronie tytułowej, 
ktoś odręcznie wyrysował okrąg, 
a pod spodem zapisał zdanie:

Jeżeli czytasz, to jesteś gotowy… 
Każda kolejna strona, była 

już tylko świadectwem niepojętej 
śmierci. Zgrozą wymarłego świata.

***

To było niemożliwe. Nieprawdo­
podobne. Spojrzałem w kierunku 
pomieszczenia astronawigatora. 
Księga dalej leżała na pryczy. To do­
brze, uspokoiłem się w duchu. Daleko 
ode mnie. Jeszcze. Nie pamiętam, ile 
razy podchodziłem i odchodziłem 
od posłania, jak wiele razy brałem 
ją do ręki, otwierając i zamykając 
na powrót, czytając krótki frag­
ment, oglądając rycinę i truchlejąc 
z przerażenia.

Nie miałem pojęcia, cóż to ozna­
cza, ale nieustannie coś mnie do 
niej ciągnęło, jakaś niezrozumiała 
potrzeba ranienia oczu tym, co było 
w środku, co wylewało się obrzydliwą 
treścią z jej wnętrzności. Nie mogłem 
zapomnieć. Musiałem ją poznać. Całą. 
Ponownie otworzyłemksięgę i strona 
po stronie pozwalałem zaspokajać 
ciekawość. 

Fragment po fragmencie 
poświęciłem moją niewinność 
dla nieznanego.
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***
Stary astronauta spał. Prze­

prowadziłem rutynową inspek­
cję sprzętu. Wszystko działało po­
prawnie. Piekły mnie oczy. Co jakiś 
czas pocierałem napuchnięte powie­
ki, chcąc dać im nieco wytchnienia, 
ale to nie przynosiło ulgi.

Pierwszy nawet nie drgnął, gdy 
zwiększałem dawkę atropiny. Jedna 
jednostka, druga jednostka. Serce 
przyspieszyło. Otworzył powieki. 
Rozejrzał się. Zatrzymał wzrok 
na mnie.

– Henry, to ty?
– Ojcze, czy to prawda?! Czy 

ludzie… – zacząłem. – Czy wyście so­
bie to robili? Czy ludzie ludziom…  – 
Oczami pamięci ponownie zo­
baczyłem stronice czarnej księgi, 
na których zamaskowane postaci 
spacerowały wśród okaleczonych 
zwłok; dzieci, kobiet i mężczyzn, 
na twarzach których zastygł po­
śmiertny, przeraźliwy grymas bólu. 

Spojrzenie starca zamgliło 
się gwałtownie.

– Henry. Henry, słuchaj?!
– Pierwszy, ale…
– Słuchaj!
Wytężyłem słuch. Wiedziałem, 

że nic nie usłyszę, gdy nagle za ścianą, 
tuż przy łóżku Pierwszego doszło 
mnie skrobnięcie, ledwo przebijające 
się przez kakofonię maszyn medycz­
nych i odgłosów statku, ciche skrob.

– Szczury.
Źródło dźwięku wyprowadziło 

mnie na korytarz. Wyszedłem 
ostrożnie, starając się nie zgubić tej 

wątłej nitki. To nie mogło dziać się 
naprawdę. Przyłożyłem ucho do jed­
nej z poręczy asekuracyjnych, które 
kilometrami wiły się wzdłuż ko­
rytarzy statku. Skrob. Skrob. Odgłos 
drapania wyraźnie rezonował w me­
talowej powierzchni. Ruszyłem dalej. 
Z każdym krokiem dźwięk zdawał się 
głośniejszy. Mocniejszy.

Schodziłem coraz niżej. Kolej­
ne przewiązki prowadziły w kie­
runku podbrzusza kolosa. W końcu 
dotarłem do wielkich drzwi ostatniej 
grodzi na statku. Dwa skrzydła wa­
chlarzowo zachodzących na siebie 
kompozytowych płyt. Podszedłem 
bliżej. Nie było wątpliwości, że coś 
za nimi skrobało w ich powierzchnię. 
Rytmicznie. Żałowałem, że jestem 
tu sam. Że zajrzałem do tej księgi. 
Przypomniałem sobie słowa któregoś 
z rozdziałów:

Wszystko jest wolą Boga, a wola 
Boga jest nieomylna…

Uciekłem. Odwróciłem się od 
nieznanego i uciekłem.

***

Ściany rezonowały. Skroba­
nie nie ustawało. Nie mogłem 
spać, siedziałem skulony na pry­
czy wpatrzony w jeden punkt. Kolej­
na zmiana miała nadejść dopiero 
za tydzień. Cały tydzień. Książka 
leżała na pulpicie, mamiąc mnie swą 
szkaradnością. 

Bóg potrzebuje ciała, ale ciało 
bez cierpienia nigdy nie będzie 
pokarmem jego woli…
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Dudniły w głowie kolejne 
zdania. Przed oczami stawały krea­
tury, których nie mogłem opisać 
słowami. To nie mogło dłużej trwać. 
Podniosłem się z posłania i ruszyłem 
za dźwiękiem serca, w dół szczurzych 
korytarzy. 

***

Drzwi drgnęły ze zgrzytem. 
Wszedłem w mrok nieznanego. 
Strach wypełnił mnie, ale żądza poz­
nania kierowała już ciałem. W głowie 
dudniły mi pytania. Czym oni byli? 
Czym byli nasi przodkowie?

Bóg i ciało ludzkie to nierozerwa­
na więź…

W blasku z rzadka rozstawionych 
świateł punktowych dostrzegłem 
sterty ludzkich kości, regularnie 
ułożone wzdłuż przejścia. Zamarłem. 
Trafiłem do krypty. Krew huczała mi 
w uszach, ale nie czułem strachu. 
Podniosłem jedną z kości. Była goła, 
bez śladu tkanki! Wszystkie obrano 
z mięsa i skóry. Przy każdej czaszce 
leżał pieczołowicie złożony mundur. 
Sparciałe naszywki głosiły imiona 
i nazwiska. Nie było wątpliwości. 
Należały do członków załogi.

Drżałem, ale szedłem dalej, 
mijając kolejne kurhany z kości, a im 
dalej szedłem, tym zdawało mi się, 
że szkielety są młodsze, jakby śmierć 
dopadała ich jednego po drugim, 
metodycznie, w równych odstępach 
czasu. Przyspieszyłem kroku. I na­
gle, przy zwłokach zabrakło starych 
uniformów, a w poskładanej odzieży 

rozpoznałem nasze pustynne kom­
binezony, równie starannie ułożone, 
każdy obok kości swojego właściciela.

Dotarłem do końca pomieszcze­
nia. Podniosłem wzrok. Na ścianie 
przede mną ujrzałem symbol. Okrąg 
bez początku i końca. Ten sam, co 
w przeklętej książce. Przez głowę 
przemknęła seria obrazów, które 
nie pozwalały mi zasnąć. Ludzkie 
cierpienie i ta postać utkana z mroku. 

Szkielety załogi, szkielety moich 
zaginionych braci. Zrozumiałem. 
To nie była krypta poległych, ale 
świątynia. Przed oczami ujrzałem 
wizję, w której obleśny stwór rozpru­
wa brzuchy, aby się pożywić. Tak, jak 
w tej czarnej księdze na starych ry­
cinach, mężczyźni odziani w czarne 
stroje pędzili nagich ludzi, skutych 
niczym zwierzęta, wprost przed jego 
oblicze. Istoty niewypowiedziane 
szpetnej. Ci ludzie umierali w mękach 
zjadani żywcem. A oni, a oni, na kola­
nach oddawali mu pokłon. Śmiali 
się i cieszyli razem z nim, przy jego 
ołtarzu. I dostąpiłem wiedzy. Byli 
pokarmem! Pożywką Boga ludzkich 
żądz i pragnień. 

Tylko prawdziwie dojrzali 
dostąpią  łaski i zasiądą do bos
kiej uczty.

Przerażony wybiegłem z kom­
naty. Nawet nie wiem, jak udało mi 
się pokonać tę plątaninę korytarzy 
i dotrzeć do gniazda. Do Pierwszego. 
Irracjonalnie, z całego serca chciałem, 
aby do mnie przemówił i spróbował 
wytłumaczyć tę okropność. Bym mógł 
to pojąć, zrozumieć. Byłem gotowy 
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podawać leki do skutku, aż przemó­
wi. Aż pozwoli mi odpocząć.

Czekał już na mnie. W uśmiechu 
przekrwionych oczu dostrzegłem 
odpowiedź. Byliśmy tylko hodowlą. 
Tucznikiem ofiarnym utrzymywa­
nym z myślą, aby karmić jego Boga. 
Tak było napisane w księdze. Bóg 
potrzebował mięsa. Toteż Siedmiu 
karmiło go ludźmi ze swojej załogi, 
dopóki było to możliwe, później 
sycili jego wyobrażenie nami, 
zaspokajając urojony głód ludzkie­
go ciała i cierpienia dusz. Byliśmy 
strawą nieistniejącego Boga, ofiarą 
ich choroby. 

Wychudzona klatka piersio­
wa powleczona skórą cienką jak 
pergamin, unosiła się z trudem 
przy każdym oddechu wyszarpa­
nym nicości.  Ostry smród rozpadu 
rozlewał się przez każdy por, każdy 
otwór ciała zmaltretowanego życiem. 

– Ojcze, co tu się dzieje?! Wyjaw 
mi wszystko!  – krzyczałem, łkając 
z bezsilności. Pragnąłem zrozumie­
nia. Pragnąłem wiedzy.

– Henry, synu – przemówił ledwo 
słyszalnym głosem. – Byliśmy głodni. 
Tak bardzo głodni…

W jednej chwili niezrozumiałe 
wcześniej ryciny i słowa poczęły 
układać się w całość. Przerażająco 
logiczną całość. Wszystko spisa­
no w księdze. Ojciec był ostatnim 
z kapłanów swojego Boga, a teraz 
gdy jego czas się kończył, szukał 
następcy i to moja ciekawość, nie­
pohamowana żądza, wskazała mnie 
na godnego kandydata. Zgłębiając 
przeklęte stronice, okazałem się 
doskonałym zmiennikiem – nadzieją, 
której wypatrywał.

Szczury zaczęły skrobać do ścian 
głośniej niż kiedykolwiek przedtem. 
Teraz słyszałem je wyraźnie. Odgłosy 
pazurów i ostrych zębów przenikały 
na wskroś. Zżerały moją duszę. 

Chciałem uciec. Ostatkiem sił 
odwróciłem się od tego koszmaru 
ludzkiego szaleństwa, ale on już 
stał za mną. Poczwarny, ale i piękny 
w swojej makabrycznej formie, 
równie cielesny, jak ja, jak Pierwszy. 
Mój nowy Bóg! Przyklęknąłem 
i otworzyłem serce na Jego wolę, 
a potem… udusiłem starca.

Tomasz Jarząb

Skończył Uniwersytet Śląski w Katowicach na kierunku historia. Do tej pory publikował 
krótkie formy w Szortalu Na Wynos oraz w Szortalu Na Wynos – Wydanie Specjalne 
(lato 2016, jesień 2016, zima 2018), a w roku 2017 zadebiutował w Esensji opowiadaniem 
pt. „Odbicie w lustrze”.  Na rok 2018 planowana jest publikacja opowiadania „Wola życia” 
w Fahrenheicie oraz „Dyrektywa 1” w Creatio Fanastica.
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OPOWIADANIE

Stara katedra z zapadającym 
się dachem stanowiła główną 
noclegownię dla biedoty i największy 
czarny rynek na powierzchni Tern. 
Wszystko można było tu dostać, 
począwszy od silnych halucynogen­
nych liści zioła sprowadzanego zza 
morza, przez jądra byka, po niewiel­
kie woreczki z pyłem Kryształów, 
osiągające cenę ponad pięciu rubli. 
Zastanawiało mnie zawsze, kogo 
z tu zebrach, stać na taki towar. 
Nie pozwoliłem jednak, by myśl ta 
zaprzątała mi głowę. Delektowałem 
się świeżymi podmuchami nad­
morskiej bryzy, która przewiała 
ołowiane chmury znad miasta. 
Życie na ulicach wracało do normy, 
ludzie wychodzili spod baldachimów 
i ze sklepów, w których schronili się 
przed kwaśnym deszczem. Krzy­
ki rozbrzmiały na nowo, a ledwo 
słyszalny pisk jeżdżących tramwajów 
ponownie zaczął mnie irytować. 

Siadłem na parapecie wpatrzony 
w nierówną dal dachów i strzelistych 
wież. Kątem oka byłem w stanie 

dostrzec zarys pałacu królewskiego. 
Białego, monumentalnego i skrytego 
za pasem wewnętrznych murów. 

Znajdowałem się na wieży 
dzwonniczej katedry, odizolowa­
nym od reszty świątyni miejscu. 
Niewielki pokoik stanowił doskonały 
punkt obserwacyjny na całe miasto. 
W dodatku niemożliwość dostania 
się tu przez pospólstwo stanowiło 
doskonałe miejsce wypadowe dla 
Kosarzy, potrzebujących chwilę 
na przemyślenia.

W bezruchu analizowałem 
wydarzenia, które nie tak dawno 
miały miejsce. Nie podobało mi się 
powołanie nowej Wszystkowidzącej 
Moniki, odpowiedzialnej za Kanały 
i handel z miastami zza morzem. 
W sumie sam po części do tego 
doprowadziłem. Przejmować zaczęło 
mnie również nagłe pojawienie 
się seryjnego mordercy, doskonale 
wyszkolonego. Zwano go Rzeźnikiem, 
a swymi umiejętnościami potrafił 
zawstydzić nie jednego Kosarza, jak 
i nie jednego pozbawić życia. Wraz 
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z ostatnią zasadzką na tegoż osob­
nika, grupa złożona z dwóch Kosarzy 
i piątki zwyczajnych rzezimieszków 
poległa, a pozostały po nich wyłącznie 
krwawe strzępy. 

Jego obecność może mi wyłącznie 
pokrzyżować plany, lecz póki, co wolę 
nie ingerować. 

Wstęga dymu uniosła się zza 
murów, ogłaszając powrót do pra­
cy w kopalni. Wstałem, zeskakując 
na trzeszczące deski. Najwyższy 
czas, by zebrać się do domu. Ze 
stołu zebrałem swoje rzeczy i raz 
jeszcze zerknąłem przez niewielką 
wyrwę w kształcie oka, dzięki 
której spokojnie można było 
obserwować sytuację wewnątrz 
katedry. Masa ludzka kłębiła się, 
przypominając falę. Ogromna sala 
była przepełniona szwędającymi 
się ludźmi; śmierdzącymi uryną 
i brudnymi, ze skórą, która zmieniła 
już swą barwę na ciemny brąz. Licz­
ni kuleli; nie posiadali wszystkich 
kończyn, nie widzieli, a inni leżeli 
na kocach sparaliżowani. Wszelkie 
nieszczęścia zgromadzone w jednym 
miejscu. A przy ścianach sprzedawcy 
zachęcali do kupna swych produktów. 
W kącie stały pospolite dziwki, bez 
ochrony, co oznaczało, że dziewczyny 
nie znajdowały się pod skrzydłem 
Wszystkowidzącej Ulchy.

Uniosłem delikatnie kącik ust 
w krzywym uśmiechu. Miałem 
już porzucić obserwację biedoty, 
kiedy moją uwagę przykuła drobna 
postać idąca zwinnie pomimo cias­
noty. Postać w brunatnym kapturze 

zaszła do jednego z lepiej ubra­
nych sprzedawców i szturchnęła  go. 
Następnie mignęło mi wyłącznie 
ostrze sztyletu i szum wśród tłumu. 
Mrugnąłem, a postać nagle znalazła 
się już w połowie drogi do wyjścia. 
Nikt nie zastępował mu drogi. 
Wróciłem wzrokiem do sklepikarza. 
Jego ciało leżało bezwładnie de­
likatnie podrygując w spazmach. 
Głowa przetoczyła się metr dalej. 
Aktywowałem Kryształ i wyostrzając 
wzrok do maksimum, byłem 
w stanie dostrzec, że ostrze musiało 
przejść gładko przez kręgosłup, 
nie pozostawiając najmniejszego 
śladu po szarpnięciu. Gwizdnąłem. 
Domyślałem się, kim też był tamta ta­
jemnicza postać w kapturze. Rzeźnik.

Zaraz później zjawili się strażnicy 
miejscy. Rozgonili plebs i wepchnęli 
ciało do lnianego wora.

***

– W takim razie nie pragniesz 
nawet powęszyć?  – spytał już 
lekko podpity. Siedziałem wraz 
z Marcinem przy niewielkim sto­
liku o okrągłym blacie. Wpatrywał 
się we mnie tępo. Był kupcem i to 
dość znaczącym, zważywszy na fakt, 
że ostatnimi czasy przejął interesy 
Berna. Pokręcił głową z drwiącym 
uśmieszkiem, przez co blond włosy 
na nowo przypominały zdezelo­
wane bocianie gniazdo. – Całe miasto 
pragnie go schwytać i jest gotowe 
zapłacić nie błahe wynagrodzenie, 
a ty po prostu stwierdzasz, że nie jest 
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wart zachodu – zaśmiał się i nalał do 
szklaneczki whisky.  –  W takim razie 
za twoje niepoprawne nastawienie 
do życia.

Unieśliśmy kryształowe szkla­
neczki i stuknęliśmy je ze sobą. 
Marcin Margala był hmm… ciekawą 
personą. Po pierwsze był jednym 
z moich trzech „przyjaciół”, o ile mogę 
ich tak nazwać. Zajmował się wszel­
kiego rodzaju handlem, pracując 
dla Wszystkowidzących w swoich 
rękach dzierżył cały zachodni port. 
Charakteryzował się pociągłą twarzą 
i skrzeczącym głosem. I potrafił 
męczyć, ale poza tym był dobrym 
kompanem. Spotykałem się z nim 
mniej więcej raz na dwa tygodnie 
i „rozmawialiśmy” tak jak teraz.

Usłyszałem ciche pukanie do 
pobliskich drzwi, które natych­
miast się uchyliły. Do pomieszczenia 
weszła służka Marcina. Nieśmiało się 
na nas popatrzyła.

– Panie, niejaki lord…
– Morda!  – krzyknął i znów 

buchnął śmiechem. Twarz służki 
stała się purpurowa.  – Jakbyś nie 
widziała, obecnie jestem w towarzys­
twie wielmożnego Delana. 

Służka odeszła. 
Z rezydencji Marcina wyszedłem 

koło północy. Przechadzałem się 
uliczkami nie zważając na włóczą­
cych się żebraków. Nie wiem, ale 
wydawało mi się, że ktoś cały czas 
mnie obserwuje. Szedłem spokoj­
nym krokiem, nie zdradzając mych 
podejrzeń. Wszedłem w wąską 
uliczkę i skryłem się w jej cieniu. 

Dla większości ludzi zniknąłbym 
z oczu, ale wciąż czułem czyjś wzrok 
na barkach. Błąkałem się po okolicy 
i gdy poczułem się nareszcie spokojny, 
zacząłem zmierzać w stronę mojego 
domu. Znajdował się on na obrzeżach 
miasta, nieopodal muru obronnego. 

Dom zbudowany z szarego 
kamienia znajdował się z dala od 
innych zabudowań. Otwarłem 
bramkę i wszedłem na posesję, 
otoczoną niskim żelaznym płotem. 
Do drzwi wejściowych prowadził 
żwirowy chodniczek. Otworzyłem je 
i wszedłem do oświetlonego wnętrza 
domu. Składał się on z czterech 
pomieszczeń i piwnicy. Usłyszałem 
krzątanie w kuchni. 

Malta dopiero, co zasiadła przy 
solidnym, dębowym stole i patrzyła 
przez okno wychodzące na ogród. 
Spojrzała na mnie z delikatnym 
uśmiechem. Miała ciepły uśmiech, 
łagodzący trudy życia.

– Wreszcie jesteś. Zjesz coś? – W jej 
głosie słyszałem troskę. 

Nie zdążyłem odpowiedzieć, kiedy 
szyba w oknie eksplodowała. Czarny 
kształt wpadł do wnętrza i potoczył 
się po posadce. Poderwałem się, stając 
przed Maltą i dobyłem sztyletu, przy­
mocowanego do pasa. Rozejrzałem 
się, ale nic się nie działo. Podbiegłem 
do okna i wyjrzałem, rozglądając się 
po ogrodzie. 

Nikogo tam nie było. Zakląłem, 
odwracając się ku ukochanej, klęczała 
ona przy owiniętym papierem kamie­
niu. Odwinęła i podała mi liścik.
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Nie mieszaj się w to, inaczej was 
zabiję. Znam prawdę.

Rzeźnik

– Zbieraj się! – rzuciłem do Malty. 
Nie trzeba było jej powtarzać. Bez 
zawahania wyszła z kuchni ener­
getycznym krokiem. Usłyszałem 
pisk zawiasów od szafy i odgłos 
przekładanych rzeczy. Zacząłem 
odliczać w myślach, kiedy doszedłem 
do trzydziestu trzech, Malta ponow­
nie zjawiła się w kuchni z niewielkim 
tobołkiem, zarzuconym na ramię. 
Patrzyła na mnie swymi szary­
mi oczyma. 

– Możemy ruszać  – zako­
munikowała głosem pozbawio­
nym uczuć. Była żoną Kosarza 
i dobrze zdawała sobie sprawę, co 
się z tym wiąże. Widziałem zacięcie 
na jej twarzy, pewność i gotowość 
do działania.

– Nie idziemy do kryjówki  – 
powiedziałem wychodząc i zamyka­
jąc za sobą drzwi. Spojrzała na mnie 
pytająco.  – Rzeźnik może wiedzieć, 
gdzie się ona znajduje. 

– W takim razie, gdzie chcesz 
się udać? 

Jeszcze przed świtem znaleźliśmy 
się w okolicach dzielnicy portowej, 
w sąsiedztwie will. Stanąłem przed 
wysoka bramką i zadzwoniłem 
dzwoneczkiem zawieszonym nad 
wejściem. Ktoś leniwie wychylił się 
z niewielkiej budki stojącej po drugiej 
stronie płotu i podszedł ziewając.

– Czego?! – prychnął.

– Otwierać i prowadzić do Mar­
cina! 

Sługa podszedł, dzierżąc w dłoni 
lampę oliwną. Cienie padły na moją 
twarz, rozpoznał mnie. Wyprostował 
się i skłonił, szukając kluczy. Furt­
ka zaskrzypiała i po chwili byłem 
w rezydencji mojego przyjaciela. 
Po kolejnej chwili zjawił się sam 
gospodarz, przepasany szlafro­
kiem i zaspany. Zobaczywszy Maltę 
szybko się przebudził, zamknął roz­
dziawione od ziewu usta. Wiedział, 
że nie przyprowadzałbym ją tu 
z błahych powódek.

– Co się, kurwa, stało? Wszyscy 
won! – krzyknął na służbę. Ta skinęła 
głowami zgodnie z zwyczajem i wyco­
fali się, nie odwracając do pracodaw­
cy plecami.

– Rozpoczynam polowanie  – 
odpowiedziałem z błyskiem w oczach 
i zakasałem rękawy czarnej ko­
szuli, odsłaniając tatuaż złamanej 
w pół kotwicy.	  

Marcin skinął zrozumiale.
– Rozumiem. Kiedy zaczynasz?
– O zmierzchu.
– Zapewnię jej bezpieczeństwo  – 

Zatarł ręce i uśmiechnął się krzywo, 
niczym wilk.  – Czas na przedstawie­
nie! – dodał ciszej, jakby do siebie.

***

Srebrzysta poświata z trudem 
przedzierała się przez kłębowisko 
deszczowych chmur. Naciągnąłem 
rzemień z Kryształem na lewą dłoń, 
do pasa przymocowałem pochwę 
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ze sztyletem o szerokim ostrzu, 
a do cholewy buta wsunąłem 
kolejne ostrze o cienkim ostrzu, 
przypominającym sporych rozmi­
arów igłę.

Ostry wiatr dął z zachodu, 
niosąc ze sobą słony zapach mo­
rza. Rezydencje opuściłem tylnym 
wyjściem i przeskakując płot zna­

lazłem się w dość szerokiej uliczce. 
Parę przecznic dalej byłem już wśród 
pospólstwa. Jak pragnąłem znaleźć 
Rzeźnika, skoro nikomu wcześniej 
się to nie udało? Po pierwsze byłem 
najlepszym wśród Kosarzy i wszys­
cy mieli tego pełną świadomość. 
Po drugie groził Malcie. A po trzecie, 
znał prawdę. Musiałem wiedzieć 
skąd i dopilnować, by nikomu jej 
nie wyjawił.

Ulica przechodziła w niewielki 
placyk, przy którym znajdował się 
burdel „Pod kiecką syreny”. Tym, 
jak i większością domów uciech, 
przewodniczyła Wszystkowidząca 
Ulcha. Kiedyś będę musiał zapytać 
się jej, dlaczego każdy burdel 
w mieście rozpoczyna się od frazy 
„Pod kiecką…”.

Wnętrze było przytulne, ude­
korowane czerwonymi płachtami, 
oddzielającymi kolejne stoliki. 
Kanapy lśniły prawdziwą skórą, 
a w powietrzu unosił się słodki za­
pach jaśminu. Przy ladzie stało parę 
pań i panów. Wszyscy młodzi, za­

dbani i o różnych walorach estetycz­
nych. Paru klientów, których strój 
wskazywał na dość wysoką pozycję 
w społeczeństwie, zajmowało 

oddzielne stoliki: pili wino, rozma­
wiali i podziwiali urodę tańczących 
kobiet, bądź mężczyzn. Z tyłu 
znajdował się ciąg pokoi do wynajęcia, 
każdy gwarantował poczucie 
prywatności. Po prawej od wejścia 
wznosiły się schody, przy których stał 
potężnie zbudowany kark o żółtawej 
skórze. Zastawiał wejście na piętro, 
lecz gdy tylko mnie dostrzegł, zrobił 
krok w lewo i gestem zaprosił.

Piętro, w przeciwieństwie do in­
nych burdelów, nie zajmowały poko­
je do zaspokajania rządz klientów, 
a całkiem inna gospoda z dwoma 
długimi stołami ustawionymi przy 
bocznych ścianach i z barkiem 
naprzeciw schodów. Zobaczyłem 
tam szóstkę mężczyzn, zgroma­
dzonych w kole i rozmawiających 
z kryształowymi kieliszkami 
w dłoniach. Zwrócili się do mnie, 
witając szczerymi uśmiechami. 
Sama śmietanka Kosarzy: Fryderyk 
Rzęsa, Karol z Baraków czy Leopold. 
Powitałem ich z sztuczną sympatią 
i przyjąłem trunek od służącego 
przy barku. Wino było przednie. 
Ale czego się spodziewać po zabój­
cach Wszystkowidzących?

– Co takiego cię tu sprowadza, to­
warzyszu?  – odezwał się Karol. Był 
on niską osobą z pryszczami na czer­
wonawej twarzy.

– Poszukuje Rzeźnika.  – Nie po­
mogliby mi za darmo.  – Cztery 
dziesiąte dla osoby, która mi pomoże. 

Któryś gwizdnął przeciągle. 
Czterysta rubli pozwaliłoby 

wznieść domostwo w okolicy will, 
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bądź utrzymać się przez parę 
najbliższych lat.

– Nie mała sumka – skomentował 
nieznany mi Kosarz. Musiał dopiero 
co zostać powołany na służbę 
u Wszystkowidzących.  – Ale skąd 
mamy mieć pewność, że zosta­
nie wypłacona?

Wszyscy spojrzeli na niego. 
Zaśmiałem się szczerze.

– Czyżbyś podważał słowo mis­
trza Delana?  – spytał Leopold, 
podchodząc do mnie. Młody Kosarz 
wyraźnie zbladł. Tytuł Mistrza był 
nieoficjalny, nadawany przez innych 
w geście uznania.

– Oczywiście, że nie!  – zająknął 
się młodzik. Już wiedziałem, że nie 
przeżyje zbyt długo, by warto było 
zapamiętać jego imienia.

– Wszyscy na niego polujemy  – 
przerwał ciszę Ferdynand. – I nic nie 
wiemy. 

Z burdelu wyszedłem po dwóch 
kolejnych kieliszkach, postawio­
nych przez Karola. Nie wiedząc, 
co począć na chwilę obecność, 
zwróciłem się w stronę rezydencji 
Margali. Wrażenie bycia obser­
wowanym  powróciło. Przeszedłem 
do wąskiej uliczki i odwróciłem 
się na pięcie, by spojrzeć na puste 
dachy domów.

– Pokaż się! – krzyknąłem, mając 
szczerą nadzieję, że nie wydzie­
ram się nadaremno. Moją uwagę 
przyciągnął ruch w jednym z okien 
wychodzących na ulice. Najwyraźniej 
ktoś jeszcze nie spał.

Zza kamienicy, z wąskiej odno­
gi, wyłoniła się chuda sylwetka, 
zlewająca się z panującą ciemnością. 

Aktywowałem Kryształ.
Stanął zaledwie dziesięć kroków 

ode mnie, ze spuszczonymi rękoma, 
wpatrując się prosto w moje oczy. 
Uśmiechnąłem się kącikami ust. 
Zapewne była to pułapka, ale 
musiałem zaryzykować. Ruszyłem 
powolnym krokiem ku niemu. Jeden 
krok, a później kolejny. Zbliżyłem 
się na wyciągnięcie ręki, a on dalej 
stał nieruchomo. Widziałem jego 
małe oczka. Niezwykle ujmujące, nie 
pasujące seryjnego mordercy. Na­
gle wyczułem jak powietrze między 
nami zaczyna drgać. Wiedziałem już, 
co się szykuje. 

Odskoczyłem w ostatniej chwili, 
zasłaniając się lewą ręką z przymo­
cowanym Kryształem. Fala ciepła 
uderzyła w powierzchnię tarczy, 
którą wykształciłem dzięki sile woli 
i energii przechodzącej po kamie­
niu szlachetnym. Wyciągnąłem 
sztylet i wymierzyłem go w stronę 
Rzeźnika. Wydawał się uśmiechać. 
Jego oczy były rozbawione, a posta­
wa swobodna. Opuszczone ręce 
w ogóle nie gotowe do ataku, bądź 
jego odparowania. Stał na sztywnych 
nogach. Wyglądał na bardzo zwinną 
osobę. Rozglądnąłem się wokół, po­
zornie nie odrywając wzroku od 
wroga. W tej wąskiej uliczce, w cza­
sie walki, ważne staną się jedynie 
umiejętności i broń, którą dysponu­
jemy. W moim przypadku był to 
sztylet dzierżący w dłoni i drugi 
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w cholewie buta. No  i oczywiście 
Kryształ, będący niesamowicie 
potężnym orężem o ile ktoś potrafił 
się nim posłużyć. A jak wyglądało 
uzbrojenie mojego przeciwnika? 
Nie wiedziałem. Przełknąłem ślinę 
i zrobiłem krok w jego stronę lekko 
ugiętymi nogami. Skoczyłem ku nie­
mu podnosząc sztylet na wysokość 
lewego barka Rzeźnika. Nareszcie 
się poruszył. Cofnął się i usłyszałem 
syk stali. Spod szerokich rękawów 
wyciągnął sztylet prawie identycz­
ny do mojego. Sparował atak, który 
i tak, by go nie dosiągł. Robiąc piruet 
znów się cofnął. Zatrzymałem się, 
zobaczyłem jak ten zapiera się noga­
mi i, niczym egzotyczne zwierzę na­
zywane tygrysem, rzuca się na mnie. 
Zaczął ciąć z niezwykłą prędkością. 

Kolejno blokowałem wyprowadzane 
ciosy. Zacząłem rozumieć, dlacze­
go nikt wcześniej nie był w stanie 
złapać Rzeźnika. Jego zwinność 
w posługiwaniu się sztyletem 
i szybkość… Okazał się on niezwy­
kle interesującym przeciwnikiem 
dorównującym mi umiejętnościami. 
Oddychałem ciężko, lecz słyszałem 
również charczący oddech Rzeźnika. 
Najwyraźniej chusta, która prze­

pasywała mu twarz i miała skryć 
jego oblicze, przeszkadzała również 
w oddychaniu. Nie podobało mi się, 
że walka przedłuża się. On ataku­
je, ja paruję i kontratakuję. I tak 
prawie cały czas. Im dłuższa walka 
tym większe prawdopodobieństwo 
popełnienia błędu. Źle ułożona stopa 
doprowadzająca do upadku, bądź 

Paulina Karpiarz
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utraty równowagi lub wyślizgnięcie 
się sztyletu, co warunkuje praktycz­
nie natychmiastową śmiercią. 

Odepchnąłem napastnika, który 
zawirował w czasie lotu, i skupiłem 
wolę na Krysztale. Pragnąłem posłać 
przed siebie wiązkę gorącego powiet­
rza, mającą poparzyć i chociaż 
na chwilę zdezorientować przeciwni­
ka, gdy po prostu znieruchomiałem. 
Tak, postąpiłem głupio odsłaniając 
się, ale nie spodziewałem się ujrzeć 
jak Rzeźnik zaczyna bezproblemowo 
wspinać się po pionowej ścianie po­
przez przykładanie dłoni do cegieł. 
Patrzyłem na to i poczułem szczerą 
zazdrość, gdyż sam tak nie potrafiłem. 
A przecież właśnie o to chodzi w mo­
jej profesji, by być o krok, a najlepiej, 
co najmniej o dwa, przed wszystkimi. 
Otrzęsłem się i posłałem wiązkę ku 
górze. Niestety nie dosięgła Rzeźnika, 
wszedł on na dach. 

Nie miałem sposobności by ruszyć 
za nim w pościg i dlatego też udałem 
się powrotem do rezydencji Marcina. 
Wiedziałem, co mnie tam czeka.

– Ha!  – zaśmiał się raz jeszcze. 
Zaczynał mnie denerwować, ale nic 
nie mogłem poradzić.  – Dałeś zwiać 
Rzeźnikowi po tym jak złamał wszel­
kie prawa i wspiął się po ścianie! 
Ha!  – Zaklasnął w ręce i ryknął 
śmiechem. Dopiłem kieliszek wina 
i wstałem uprzejmie żegnając przy­
jaciela. Czułem wypieki zażenowania 
na policzkach. Czułem również 
jeszcze większą chęć zemsty. Teraz 
nie chodziło tylko o zagrożenie, ale 
i o mój honor!

***

Na podłodze rozłożyłem 
pokaźnych rozmiarów mapę miasta 
z zaznaczonymi wszelkimi ulicz­
kami i budynkami. Przejrzałem 
notatki zdobyte dzięki Marcinowi, 
mówiące o miejscach, w których 
Rzeźnik dopuścił się mordu i sposo­
bu w jaki tego dokonał. Zacząłem 
zaznaczaj je plamkami atramen­
tu. Było ich siedemnaście. Niezła 
ilość jak na zaledwie dwa miesiące 
działalności. Gwizdnąłem cicho 
i wstałem patrząc z góry na cały 
plan. Znów pochyliłem się nad nim 
i połączyłem liniami plamki patrząc, 
gdzie linie przecinają się. Punkt ten 
wyznaczał… burdel. Nie, to byłoby 
zbyt łatwe. 

Zakląłem i podszedłem do 
stolika, na którym stał kieliszek 
wina. Marcin najwyraźniej nie 
żałował mi swych luksusów. Moje 
myśli przez chwilę powędrowały 
w stronę Malty. Zapewne teraz 
obsługuje arystokratów w restaura­
cji. Pokręciłem głowę i nagle na coś 
wpadłem. Z pamięci zacząłem kreślić 
na mapie podziemne Kanały, jego 
korytarze ciągnęły się przez całe mi­
asto, a główny ośrodek funkcjonował 
pod północnym portem. Moje przy­
puszczenie spłonęły na panewce. 
Podziemne korytarze w ogóle nie 
pokrywały się z miejscami mordu.

Zastanowiłem się, kim były 
osoby zabite przez Rzeźnika. 
Wydawali się przypadkowymi jed­
nostkami w tym dwustu tysięcznym 
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mieście. Drobni kupcy, właściciele 
gospód, bądź urzędnicy dzielnic. 
Intryga mająca doprowadzić za­
bitych do monopolu? Może każdy 
z nich maczał palce w czymś innym, 
a zleceniodawcy Rzeźnika byli różni. 
Tyle niewiadomych. 

Podszedłem do mapy i przyło­
żyłem palec do pierwszej plamki. 
Następnie powiodłem nim wzdłuż 
wąskiej rzeczki przepływającej przez 
miasto, aż do następnego kleksa. 
I kolejnego! Wszystkie miejsca mordu 
były tuż przy kanale. 

Do komnaty bez uprzedzenia 
weszła służka Marcina. Wniosła ona 
świeże prześcieradło i widząc mnie 
zamarła. Widziałem jak blednie 
jej twarz.

– Przepraszam pana  – zaczęła 
drżącym głosem.  – Nie wiedziałam, 
że jest pan w rezydencji.

– Nic nie szkodzi  – odparłem 
stając przed mapą i zapiskami, nie 
chcąc by służka miała nazbyt dużo 
powodów do plotkowania z resztą 
służby. Zezwoliłem gestem na wejście 
i zmienienie prześcieradło. Robiła to 
niezwykle zwinnie. Zamyśliłem się, 
szukając jakiegokolwiek  związku 
między zamordowanymi, nie dos­
trzegłem, gdy służka zaszła mnie 
i przeszła obok. Poderwałem 
się gwałtownie, chwytając jej 
wyciągniętą dłoń.

– Wybacz panie. Chciałam tylko 
zabrać pusty dzban.  – Wskazała 
skinięciem na puste, szklane naczy­
nie. Skinąłem potwierdzająco i ją 
puściłem. Widziałem jak patrzy się 

na mapę z zaciekawioną miną.
– Co o tym sądzisz?  – Skoro już 

widziała mapę. 
– Nic. Parę punktów w loso­

wych miejscach...
Zostawszy sam w pokoju, 

zagwizdałem przeciągle. Wyjrzałem 
przez okno na ogród rezydencji 
i postanowiłem przespacerować się 
po mieście. Wychodząc, natknąłem 
się na Marcina, który właśnie 
wchodził do domu. Na mój widok 
pochylił uprzejmie głowę.

– Ach witaj przyjacielu.  – Jakże 
rzadko mnie tak nazywał.  – Miałbyś 
chwilkę? – Uśmiechnął się. 

– Wybieram się na spacer  – 
powiedziałem bez wyrazu.  – Będę 
zaszczycony  – zacząłem ironicznie  – 
jeżeli dotrzymasz mi towarzystwa. 

Wyszliśmy razem na ogród, 
a następnie na mało uczęszczaną 
ulicę. Tramwaje nie wjeżdżały tutaj, 
a pospólstwo nie miało, czego szukać. 

– Nie wiem jak zacząć  – zaśmiał 
się. Miałem dość jego śmiechu. Od 
prawie dwóch dni naśmiewał się 
wciąż z ucieczki Rzeźnika, a ja nic nie 
mogłem z tym zrobić. – Pewien kupiec 
jest mi dłużny pewną sumę. Może 
chciałbyś się tam przespacerować?

W zwyczajnych okolicznościach 
nie zgodziłbym się. Ale skoro Mar­
cin gościł mnie i sam ryzykował, 
zgodziłem się wykonać zlecenie. 
Dłużnikiem Margali był… rybak Aren 
mający monopol na rybołówstwo 
w rzece Dług. Jakże stosowna nazwa 
na tę okoliczność. Mieszkał on przy 
wschodniej bramie, nieopodal mo­
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jego własnego domu. Wybrałem się 
do niego o zmierzchu. Spacerując 
po znanym mi sąsiedztwie, 
spoglądałem z uwagą na zamknięte 
okiennice kamienic. Uśmiechnąłem 
się. 	 Dom Arena stał oddalony od 
reszty budynków o jakieś trzydzieści 
metrów. Otaczał go wysoki płot 
z żelaznych prętów. Rozglądnąłem 
się i przeskoczyłem go zwinnie. 
Wchodząc na trawnik byłem gotów 
na reakcję w przypadku pędzących 
psów lub strażników, którzy 
wyciągaliby w moją stronę pałki na­
bijane stalowymi ćwiekami. Stąpałem 
ostrożnie w stronę głównego wejścia. 
No cóż, skoro miałem doprowadzić 
do spłaty długu musiałem narobić 
trochę hałasu. Pchnąłem drzwi, 
oczekując zamkniętych i… wejście 
stanęło otworem. Dom rybaka był 
piętrowy. Korytarz, w którym się 
znalazłem był skromnie urządzony. 
Na drewnianych ścianach wisiały 
pojedyncze podobizny  – zapewne 
przodków Arena. 

W pomieszczeniu panował mrok 
rozproszony światłem szarego dnia, 
padającym przez wejście. Powiodłem 
wzrokiem po drzwiach w bocznych 
ścianach. Zrobiłem zaledwie trzy 
kroki do przodu i usłyszałem jak coś 
pada w pokoju na lewo. W jednej 
chwili znalazłem się przy drzwiach 
prowadzących do źródła dźwięku 
i przywarłem do nich skupiając się, 
chcąc usłyszeć cokolwiek. Byłem 
pewien, że znajdują się tam, co naj­
mniej dwie osoby. Jedna krzątała się, 
a druga ciężko sapała. Mogła to być 

zwyczajna rozmowa, załatwianie 
interesów bądź nawet sama uciecha 
fizyczna. Kopnąłem drzwi wyłamując 
zamek i wpadłem do niewiel­
kiego pokoiku z drewnianym sto­
likiem, z dwoma krzesłami i mapą 
zawieszoną przy oknie. 

Przerwałem w interesach.
Aren leżał zgięty w pół trzymając 

się podbrzusza, kiedy Rzeźnik 
spacerował przy oknie i w chwili, gdy 
niespodziewanie wpadłem, zatrzymał 
się w miejscu. Dostrzegłem zasko­
czenie w jego oczach. W sumie sam 
byłem zaskoczony jego obecnością, 
ale nie dałem się tym razem temu 
odczuciu i aktywując Kryształ, 
pchnąłem w niego ciepłe powietrze. 
Próbował uskoczyć, lecz widziałem 
jak upada sięgając lewej łydki. 

Ha! Tym razem się udało. 
Szybko sięgnąłem po sztylet 

i skoczyłem na niego. Szarpaliśmy 
się, wpadając na krzesła i uderzając 
o biurko, ale Rzeźnik nie mógł 
się wyrwać z mojego uścisku. 
Doprowadziło to do impasu. Ja 
trzymałem ostrze przy jego szyi, 
lecz ten trzymał mi dłoń, w której 
właśnie miałem sztylet. A w dodatku 
dusił mnie. Nasze ciała trzęsły się od 
wysiłku, jaki wkładaliśmy w walkę. 
W nozdrzach poczułem zapach 
fiołków. W końcu odrzuciliśmy się 
wzajemnie. Ja wylądowałem przy 
Arenie, a on pod oknem. Uderzył 
w okiennice pociskiem powietrza 
z Kryształu i kulejąc przeskoczył 
przez okno. Czy rzucę się za nim 
w pościg? Nie.
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Wstałem ostrożnie, czując 
pulsujący ból w żebrach i dławiące 
uczucie w gardle. 

– Dziękuję ci. – Usłyszałem drżący 
głos za sobą. Był to rybak podnoszący 
się i opierający o ścianę. 

– Masz czas do jutra  – zacząłem, 
a on popatrzył na mnie nie wiedząc, 
co mam na myśli. – Jutro masz spłacić 
dług Marcina. Inaczej wrócę.

Wychodząc zatrzymałem się 
w wyjściu.

Cholera, czy Rzeźnik pachniał… 
fiołkami?!

***
– Prosiłem cię, co prawda 

o załatwienie sprawy, ale od razu 
zamordowanie całej straży Arena 
i części jego służby?! Nie spodziewałem 
się tego!  – powitał mnie, gdy tylko 
zjawiłem się w rezydencji. Skąd on 
to wiedział? Minęła zaledwie godzina 
od tego zdarzenia!

Wskazałem na jego gabinet. 
Siedliśmy na kanapie i odetchnęliśmy 
rześkim, wieczornym powietrzem, 
wpadającym przez otwarte okien­
nice. 

– Rzeźnik mnie uprzedził i no 
cóż… Zastałem go, gdy miał już zabić 
Arena. 

– Czekaj – przerwał mi. – Anna! – 
krzyknął donośnie i do gabinetu 
weszła ta sama służka, co zmieniała 
u mnie pościel. – Przynieś wino.

Skłoniła się posłusznie i po chwili 
przyniosła dzbanek z trunkiem, 
postawiła go na niewielkim stoliku. 
Przyglądałem się uważnie jej lewej 

nodze. Szła prosto i swobodnie. 
Zbeształem się. Naprawdę chciałem 
jak najszybciej rozstrzygnąć, 
kim jest Rzeźnik. Tak bardzo, 
że podejrzewałem o to nawet służkę. 
Poza tym czułem jak po Annie pozo­
staje aromat cynamonu i ziół.

– Nie widziałem jej u ciebie 
wcześniej. 

– Aaa, bo zatrudniła się u mnie 
jakieś dwa miesiące temu, a wcześniej 
pracowała przez cztery miesiące 
u mojego znajomego kupca. Wpadła 
ci w oko?  – spytał żartobliwie, 
a ja spojrzałem na niego poważnie. – 
Z tego, co wiem ocalała z najazdu 
na Holinów w czasie wojny. 

Wojna między Tern, a Holinem 
skończyła się przed sześcioma 
latami i zebrała ze sobą ogromne 
żniwo. Wojna spowodowana przez 
poślubienie Heleny, córki lorda Ed­
gara, przez lorda Daniela będącego 
wrogiem lorda, który zakochał się 
w Helenie. Błaha sprawa, a poważne 
konsekwencje. W czasie najazdu Ho­
linu doszło do spalenia licznych wsi 
i niewielkich miasteczek. Po trzech 
latach zawarto pokój. 

– Ale skończ opowiadać. Co było 
z tym Rzeźnikiem? 

– Wybacz, ale chciałbym odpocząć.
Wszedłem do pokoju, który 

otrzymałem od Marcina i zobaczyłem 
Maltę leżącą spokojnie na łożu. 
Zdjąłem koszulę i położyłem się obok 
niej. Milczeliśmy przez długą chwilę. 
Odetchnąłem ciężko i położyłem dłoń 
na jej policzku. Odwróciła się do mnie 
i uśmiechnęła. 
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– Rozmawiałam dziś z Anną, tą…
– Wiem – przerwałem jej.
– Wiesz, że wraz z siostrą przybyły 

tu z samej Holiny?  – Potwierdziłem 
i po chwili już spaliśmy wtuleni 
w siebie. 

Obudziło mnie pukanie do drzwi. 
Dźwignąłem się zaspany i zezwoliłem 
na wejście. Anna weszła do komnaty, 
trzymając w dłoniach dzban wina  – 
znowu?! – i ręczniki. Kulała na lewą 
nogę. Podniosłem się i przerzuciłem 
na nagi tors koszule. Bez słowa 
wyszła zostawiając mnie samego. 
Ponownie wyjąłem wszelkie zapiski 
z szuflady nad szafą i rozłożyłem je 
na podłodze. Przyglądając się historii 
każdego z zamordowanych coś mi 
się nie podobało. W wszystkich przy­
padkach występowała luka, trwająca 
jakieś dwa lata. Znałem tylko jedną 
osobę, która mogłaby mi pomóc 
w ustaleniu tego, co działo się z nimi 
w owym czasie. Otrzepało mnie 
na samą myśl o niej. Ubrałem kubrak 
i wyszedłem.

Stając przed drzwiami 
dwupiętrowego budynku z zwi­
sającym szyldem przedstawiającym 
szczura pod miotłą, przełknąłem 
ślinę i zastukałem do drzwi. 
Otworzył mi, wyglądający na tępego, 
osiłek spoglądający na mnie z góry 
i zapewne myślący, że ma do czynienia 
z zwyczajnym klientem. Wszedłem 
przepychając się między framugą, 
a nim i znalazłem się w ogromnej 
sali. Przy dwunastu stolikach stały 
po dwie kanapy. Okna zasłaniały 
czerwone zasłonki, a obok schodów 

na piętro stały dwie panie skromnie – 
jeżeli chodzi o powierzchnie zakryte­
go ciała  – ubrane i uśmiechające 
się do wszystkich wokół. Ruszyłem 
powolnym krokiem ku nim i gdy 
miałem już wchodzić na pierwszy 
stopień, poczułem delikatny dotyk 
jednej z nich na moim ramieniu.

– A dokąd to kochaniutki?  – 
Mrugnęła do mnie.

– Do szefowej  – powiedziałem 
i postąpiłem dalej. Usłyszałem jak 
ktoś szybko podbiegł za mnie.  – Nie 
zatrzymuj mnie, o ile nie chcesz 
wylądować w kałuży krwi!  – 
krzyknąłem. Prostytutki i klienci 
spojrzeli na mnie wyczekując, co 
takiego się teraz zdarzy. Osiłek stał 
za mną i nie ruszał się. Najwidoczniej 
przemyśliwał moją groźbę.

– Ha! Wiedziałam, że to ty. Tylko 
ty miałbyś tupet tak zachowywać 
się w takim miejscu.  – Spojrzałem 
na górę i ujrzałem ją; niską blondynkę 
o, wydawać się mogło, idealnej 
linii. Patrzyła na mnie z delikatnym 
uśmieszkiem. Zaplątywała kosmyk 
na palec.  – Chodź  – zaprosiła mnie 
kuszącym głosem.

Ruszyłem za nią patrząc się 
z uśmiechem na osiłka, który zdezori­
entowany nie wiedział, co robić.

Spojrzałem również 
na jej zgrabne pośladki. Cóż,  jako 
córka Wszystkowidzącej Ulchy, 
wiedziała jak przykuwać uwagę. 
Przeszliśmy przez korytarz 
i znaleźliśmy się w niewielkim gabi­
necie Moniki. Znajdowało się w nim 
biurko pokaźnych rozmiarów z dwo­



97

Adam Loraj

ma ozdobnymi krzesłami. Skrom­
nie i surowo. Siadła za biurkiem, 
popatrzyła na mnie, pozwalając 
bym usiadł.

– Słyszałem o twoim awansie, o ile 
mogę tak to nazwać. Gratuluję.

– Dziękuję, ale to wyłącznie two­
ja zasługa.  – Miała rację. To ja jej 
pomogłem. Niestety.  – A więc czego 
sobie życzysz? 

Wydawała się życzliwa i szczera. 
Postanowiłem postawić sprawę jasno.

– Potrzebuję informacji.  – 
Nachyliłem się nad blatem biurka.  – 
Co działo się z ofiarami Rzeźnika 
sprzed siedmiu laty.

– Widzę, że nareszcie 
zainteresowałeś się tą sprawą.  – 
Uśmiechnęła się i wyciągnęła z szafki 
szklaneczki i butelkę białego wina. – 
Wypijmy za to. 

Zastanowiło mnie, czy wszy­
scy bogaci lubią, aż tak marnować 
wyśmienite trunki na byle okazję? 

– Jeżeli chodzi o twoją prośbę. 
Spodziewaj się kuriera do dwóch dni. 
Powiedz mi tylko, co skłoniło cię do 
podjęcia decyzji?

– Ciekawość.  – Pożegnaliśmy się 
pocałunkiem w policzek i wyszedłem 
z domu publicznego, odprowadzany 
wzrokiem osiłka.  

Nastały dwa dni oczekiwania 
na posłańca Moniki. W drugim dniu 
doszły mnie słuchy o kolejnej ofie­
rze  Rzeźnika. Niestety nie mogłem 
dostać się do miejsca zbrodni. 
Strażnicy miejscy wzięli sobie do 
serca zabezpieczenie wszelkich 
śladów po mordercy. Dowiedziałem 

się jedynie, że był to podróżny ku­
piec pływający między północnym, 
a południowym wybrzeżem. 
Pod wieczór zjawił się kurier 
Wszystkowidzącej, przyniósł mi 
pokaźny plik dokumentów. Zasiadłem 
na podłodze i zacząłem studiować 
zapiski. Z początku nie różniły się 
od tych, którymi dysponowałem 
wcześniej, ale dosyć szybko 
odnalazłem to czego szukałem. 
W życiorysie każdego z nich była ta 
sama zapiska: Zaciągnął się do wojska 
na czas wojny. Szybko osiągnął 
stopień podoficerski. Szybkie awanse 
były popularne, wystarczało jedynie 
zabłysnąć sprytem i być brutalniejszy 
niż inni. I właśnie przez coś takiego 
prawdziwi stratedzy nie prowadzili 
bitew, a jedynie wykonywali rozkazy. 
Było też coś jeszcze. Wszystkie ofiary 
służyły w jednym oddziale. Życiorysy 
przez dwa lata służby wyglądały 
identycznie. Kolejny trop. Nie mogło 
być mowy o przypadku, w takim ra­
zie Rzeźnik dostał zlecenie na pod­
oficerów oddziału 103. 

Tylko dlaczego? Czego takiego się 
dopuścili, że ktoś pragnie ich zabić?

Przeglądając zapiski, natrafiłem 
na interesujący dopisek. Wynikało 
z niego, że czwórka piastująca stop­
nie podoficerskie jeszcze żyła. Aku­
rat wszyscy mieszkali w Tern. Tylko, 
kogo teraz postanowi zabić? I kiedy 
to się stanie? Do teraz morderst­
wa wypadały średnio, co trzy dni. 
W takim wypadku miałem, co naj­
mniej dwie noce na zdecydowanie. 
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Po godzinie stałem w tym samym 
korytarzu, co cztery dni wcześniej, 
oczekując na gospodarza. W końcu 
Aren zjawił się schodząc ze schodów. 
Popatrzył na mnie ze strachem. 
Zaprosił gestem do gabinetu, 
w którym wcześniej wszystko się 
wydarzyło. Był już odnowiony.

– Przecież zwróciłem dług 
Marcinowi!  – krzyknął, gdy tyl­
ko zamknąłem drzwi. Spojrzałem 
na niego spokojnie i zdzieliłem 
otwartą dłonią po policzku. 

– Słuchaj mnie i mów tylko 
na moje życzenie  – powiedziałem. 
Widziałem błyszczące oczy rybaka. 
Prawie płakał.  – Służyłeś z oddziale 
103, prawda?

– Tak – odparł drżącym głosem.
– Dzierżyłeś stopień podoficerski, 

jak i paru innych mieszkających teraz 
w Tern. 

– Tak – odpowiedział szybko.
– To nie było pytanie – skarciłem 

go.  – Chcę wiedzieć, za co Rzeźnik 
może się na was mścić. A raczej 
jego zleceniodawca.

– Nie  – zająknął się.  – Nie 
wiem. Naprawdę. Jak wszyscy 
wykonywaliśmy rozkazy i zabija­
liśmy. Nie wiem…

– Kłamiesz!  –  Wyczuwałem, 
że coś ukrywa przede mną i wydawać 
się mogło, że przed samym sobą. 
Czekałem cierpliwie, aż zmięknie. 
Odetchnął ciężko.  – Jeżeli mi nie 
pomożesz, możesz zginąć w ciągu 
dwóch nocy. Rzeźnik nie spocznie.

– Wieś. Rzeźnik wspominał coś 
wsi… – zaczął. – Tylko to jest bezsensu!

– Mów! – rozkazałem.
– Zbliżając się do Gon  – stolicy 

Holin  – nasz oddział oderwał się od 
reszty armii. Mieliśmy zrobić rozpoz­
nanie, czy w okolicy nie kryją się 
posiłki wroga. W czasie przemarszu 
nic nie złupiliśmy, a wokół mias­
ta znajdowały się liczne wsie. Wraz 
z innymi postanowiliśmy najechać 
na małą wieś. Rozumiesz, chcieliśmy 
cokolwiek zarobić. Wybraliśmy 
jakąś niewielką, znajdującą się 
na obrzeżach. Dowódcy nic nie 
wiedzieli, a my wraz z podwładnymi 
zarobiliśmy trochę grosza, dzięki 
czemu mogliśmy zainwestować 
po powrocie. Ale przecież… To nor­
malne na wojnie. 

– Tak – odparłem nieświadomie. – 
Lepiej módl się bym odnalazł 
Rzeźnika na czas. 

Módl się! Ha! Nakazać zrobić 
coś, za co groziła śmierć w naszym 
państwie. Ale dobrze. Rozmowa 
nie okazała się bezowocna. Miałem 
i tak dużo, ale wciąż mi nie pasował 
jeden element do układanki. 
Potrafiłem zrozumieć chęć zemsty, 
któregoś wpływowego lorda, do 
którego należały te ziemie, ale wtedy 
rozwiązałby to wszystko całkowicie 
inaczej. Przyjmijmy, że ktoś przeżył 
najazd. I co wtedy?

Cholera!
– Czemu wszyscy mieszkacie 

wzdłuż kanału? 
– Słucham?  – Powtórzyłem pyta­

nie, a on popatrzył się na mnie zdzi­
wiony. – Spotykaliśmy się co miesiąc, 
a dzięki rzece mogliśmy z łatwością 
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dostawać się do domu, w którym 
miało odbyć się spotkanie. 

– Wszyscy mogą skorzystać 
z kanału?

– Tak. Tylko trzeba 
wypożyczyć łódkę.

Po powrocie do rezydencji 
Marcina zamknąłem się w pokoju 
i rozłożyłem na nowo mapę miasta. 
Teraz wszystko było jasne. 

***

Trzeciej nocy przywdziałem 
strój Kosarza i udałem się wzdłuż 
kanału. Szedłem ostrożnie balansując 
na krawędzi szybu. Na plecach 
zwisał mi miecz o wąskim ostrzu 
i ochronnym jelcu. Z wody unosił się 
nieprzyjemny zapach. Zanieczysz­
czenia, które wytwarzało Tern i ko­
palnie wokół nie pomagały w dbaniu 
o czystość rzeki. Mój plan oczywiście 
miał pewne błędy. Co jeżeli Rzeźnik 
postanowi płynąć z przeciwnej stro­
ny? Intuicja podpowiadała mi jed­
nak, że tak nie będzie. Otaczały 
mnie stare, zrujnowane kamie­
nice. Lampy uliczne były jedynym 
źródłem światła. Słyszałem szum 
rzeki i odgłosy życia nocnego. Szepty, 
szelesty, stłumione głosy i pojedyn­
cze huki. Przystanąłem w odległości 
jakichś czterystu kroków od domu 
Arena i siadłem czekając na pojawie­
nie się Rzeźnika. Minęła północ i gdy 
miałem już odejść, usłyszałem jak 
ktoś mąci wodę. Przykucnąłem.

Za zakrętu wyłoniła się niewiel­
ka łódka. Na pokładzie stała ciemno 

ubrana postać. Wybrałem miejsce, 
gdzie pozostanę nie do dostrzeżenia. 
Rzeźnik nieśpiesznie przemierzał 
długości rzeki, nawet nie rozglądając 
się wokół. Najwyraźniej był pewny, 
że nikt go nie podgląda.

Musiałem poruszać się powoli 
i ostrożnie. Nie wydawać żadnego 
zbędnego dźwięku i nie wychodzić 
poza ciemność. Oddychałem płytko, 
prawie niewyczuwalnie. 

Łódka skręciła w stronę brzegu, 
na którym się znajdowałem. 
Zbliżyłem się na dwadzieścia kroków 
od niewielkiej przystani. Skoczyłem. 
Rzeźnik jeszcze stał na pokładzie, gdy 
niespodziewanie wpadłem na niego 
i obaliłem go. Wydało mi się to nie­
zwykle proste. Chwilę szarpaliśmy 
się i nagle poczułem eksplodujący 
ból w kroczu. Zakląłem siarczyście 
i uderzyłem zabójcę pięścią w usta. 
Poczułem jak pod moim uderze­
niem pękają wargi. Uśmiechnąłem 
się pomimo bólu. Odepchnął mnie, 
wyciągając sztylet. Chwyciłem 
za miecz i wymierzyłem nim w stronę 
Rzeźnika. Staliśmy pięć kroków od 
siebie. On na bujającej się łódce, 
ja na stabilnej, drewnianej kładce. 
Popatrzył na mój miecz i robiąc piruet 
dostał się na kładkę, pragnął znaleźć 
się jak najbliżej mnie. Zrobiłem unik 
i ciąłem mieczem. Ostrze trafiło 
w bark Rzeźnika, który szarpnął się 
prawie wpadając do rzeki. Popatrzył 
na mnie nienawistnymi oczyma. 
Widziałem już kiedyś te oczy. 

– Wyspowiadasz się?  – powie­
działem szczerze, wiedząc, że nie zro­



100

Rzeźnik

bi to na nim żadnego wrażenia. Pros­
ta, zawodowa propozycja. Nie często 
zdarza się, że Kosarze walczą ze sobą 
na śmierć i życie. Spowodowane jest 
to bardzo prozaiczną przyczyną. 
Pieniędzmi. Wszystkowidzący ce­
nią sobie usługi Kosarzy  – ludzi 
od czarnej roboty, których mogą 
posłać i do piekła ze świadomością, 
że wrócą. Nasze szkolenie zaczyna się 
od nas samych. Każdy zaczyna od by­
cia złodziejem, płatnym zabójcą, bądź 
trucicielem. Trzeba było się jednak 
wykazać. Być najlepszym i zasłużyć 
na uznanie Wszystkowidzących. 
Wtedy to oni do ciebie przybywa­
li i mogłeś się wyłącznie przystać 
na ich propozycję. Odmowa 
oznaczała śmierć. 

– Ha! – po raz pierwszy usłyszałem 
głos Rzeźnika. Kobiecy i szorstki. 
Postąpiła naprzód, zaskakująco 
szybko zaczerpnęła moc z Kryształu 
i cisnęła ją we mnie. W ułamku 
sekundy odskoczyłem, czując jak 
rozrywa mi się nogawka spodni. 
Upadłem na ramię. Rzuciła się 
na mnie. Zapach fiołków uderzył 
w moje nozdrza. Złapałem jej dłonie, 
czując metalowe płytki w rękawicach. 
Czyżby właśnie one pozwalały 
na wspinaczkę po ścianach? 
Rozglądnąłem się, starając nie 
pozwolić by uwolniła swoich dłoni 
z mojego uścisku. Miecz leżał jakieś 
dwa kroki od nas, a jej sztylet? Cho­
lera! Miałem, co prawda jeszcze dwa 
sztylety, ale jeden schowany w bucie, 
a drugi na wysokości biodra. Starając 
się przerzucić Rzeźnika na plecy, 

zacząłem zbierać energię w Kry­
sztale. Z początku wydawało się to 
trudne. Musiałem koncentrować się 
na siłowaniu i składowaniu. Po chwili 
udało mi się, znalazłem się na górze, 
siedząc na Rzeźniku. Widziałem 
jej zdziwienie, gdy zdzieliłam ją 
po policzku. Wstałem zataczając 
się i cisnąłem w nią pociskiem 
ciepłej energii. Trafiłem idealnie. 
Zawyła z bólu. Wyczerpana padła 
na ziemię poza kładkę. Podszedłem 
do Rzeźnika dłonią rozmasowując 
bark, i zacząłem zwijać materiał 
przepasany przez jej twarz. Pojawiło 
się blade, kobiece oblicze. Anna leżała 
nieprzytomna, dopiero po chwili 
odzyskała przytomność. Podniosłem 
miecz ku górze i wymierzyłem w nią. 
Zaskowytała.

***

– Wciąż nie mogę w to uwierzyć – 
odezwał się.  – Pod moim dachem 
spacerował Rzeźnik.

– Nie zawsze – odparłem.
– Co masz na myśli?  – Spojrzał 

na mnie zaskoczony. Znajdowaliśmy 
się w jego gabinecie, do które­
go zacząłem się przyzwyczajać. 
Uśmiechałem się blado widząc rozko­
jarzenie na obliczu przyjaciela.

– Nie ona była Rzeźnikiem  – 
zacząłem. 

– Jak to?!  – przerwał mi, 
podrywając się z kanapy. Zaczął 
krążyć po pomieszczeniu, 
przyglądając się mi. Czekałem przez 
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chwilę w ciszy, chcąc potrzymać go 
w niepewności.

– Anna cierpiała na pewną 
przypadłość, którą nasi medycy 
dopiero odkryli. Chodzi w niej o, jak­
by to rzec, życie dwoma życiami. 
Nasza świadomość zostaje podzielo­
na i nie jesteśmy wtedy tylko sobą. 
W tym wypadku Anna dzieliła jedno 
ciało między sobą, a swoją nieżyjącą 
siostrą Haliną. 

– Skąd wiesz jak miała na imię?! 
– Znałem ją niegdyś. Jeszcze przed 

wojną. W młodym wieku stała się Ko­
sarzem, lecz nagle znikła, opuszczając 
Tern. Niesamowite, że od razu nie 
rozpoznałem w Annie jej siostry. 

– W takim razie jak do tego 
doszedłeś? Chyba to nie był przy­
padek?!

Marcin jak zawsze lubił mieć 
wszystko wyjaśnione. Nie był 
jak Paweł, któremu wystarczyło 
pobieżnie określić sprawę. Margala 
pragnął konkretów, niczym 
Wszystkowidzący. Może kiedyś  – 
w co wątpię – uda mu się dotrzeć do 
tej pozycji.

– Pamiętasz jak wróciłem 
po pierwszej wizycie w domu Are­
na? Anna chodziła wtedy jakby 

nie zważając na poparzenie, które 
jej sprawiłem. Choroba, na którą 
cierpiała pozwalała, co jest niezwykłe, 
na jakby to określić… Na zatamo­
wanie bodźców płynących przez 
ciało. Wtedy akurat była Anną, twoją 
służką. Następnego dnia poparzenie 
dało już o sobie znać. Chociaż nawet 
tego nie mogę być pewny. 

– Rozumiem  – odezwał się, ale 
po jego minie wnioskowałem, że jest 
tego daleki. Nawet dla mnie była 
to ciężka do zrozumienia sytuacja. 
Zastanawiało mnie jedynie skąd Anna 
znała techniki, którymi posługuje 
się Kosarz. Siostra nauczyła jej 
tego? A może tak naprawdę to Anna 
zmarła, a Halina przebywała właśnie 
w zamknięciu, w celi szpitala, odse­
parowana od wszystkich.

– Wyobrażam sobie, że dużo 
zarobiłeś za eliminację Rzeźnika  – 
stwierdził.

– Jak już o tym mowa.  – 
Uśmiechnąłem się wyciągając 
z kieszeni niewielką sakiewkę. 
Podałem ją Marcinowi, a ten nie­
pewnie się na nią popatrzył.  – To 
za pomoc i fatygę. Dziękuję ci, przy­
jacielu.

Adam Loraj
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Aleksander Kowarz

OPOWIADANIE

Gdy Roderick obudził się w celi, 
był sam. Nie od razu to zauważył. 
Przenikliwy dźwięk alarmu, 
oznajmiający początek nowego dnia, 
wyrwał go ze snu bez snów. W tym 
samym momencie jego oczy poraziło 
światło żarówki. Zawinął się mocnej 
w koc, wiedząc, że dłuższe leżenie nie 
stanowi opcji. Otworzył oczy i przez 
chwilę gapił się w szarą, spękaną 
ścianę. Potem powoli odwrócił się, 
spuścił stopy na zimną posadzkę 
i spojrzał na pryczę naprzeciwko.

Była dokładnie pościelona, 
gładkości burego koca nie znie­
kształcała ani jedna zmarszczka. 
Jakby nikt na niej nie spał. Jakby 
Mathiusa nigdy tu nie było. W powie­
trzu unosiła się ledwie wyczuwalna 
woń spalin.

U spodu masywnych, żeliwnych 
drzwi otworzyła się niewielka klap­
ka i do środka wsunęła się taca ze 
śniadaniem. Pojedyncza porcja.

Przeżuwając powoli suchy chleb, 
Roderick patrzył na pustą, idealnie 
zaścieloną pryczę. Mathiusa wynieśli 
w nocy. Musiało tak być, bo gdy kładł 
się spać poprzedniego wieczoru, 
Mathius leżał na swoim łóżku.

– Źle się czuję, Rod  – powiedział 
przed zaśnięciem.

Rzeczywiście nie wyglądał naj­
lepiej, był wyraźnie osłabiony, ale 
choć pracowali obok siebie przez cały 
dzień, Roderick zauważył to dopiero, 
gdy wrócili do swojej celi.

Mathius praktycznie przewrócił 
się na pryczę. Zawinął się koc, 
powiedział, że źle się czuje i zasnął. 
Tak przynajmniej wydawało się 
Roderickowi, bo chwilę potem zgasło 
światło i kopalnia pogrążyła się 
w mroku i ciszy, przerywanej jedynie 
posapywaniem przechodzących ko­
rytarzem Strażników.

– Mat?  – rzucił Roderick 
w ciemność, ale towarzysz 
nie odpowiedział.
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Roderick uznał więc, że zasnął 
i sam też ułożył się wygodniej 
i pogrążył we śnie.

A teraz Mat zniknął. Tak po pros­
tu. Gdy nocą światło gaśnie jest was 
dwóch, ale budzi się tylko jeden, 
po drugim nie ma śladu. Co się działo 
z tymi ludźmi, nikt nie wiedział. 
Czasem podczas pracy ktoś padał 
bez życia na ziemię, wtedy pojawiali 
się Strażnicy, brali zwłoki pod ra­
miona i znikali z nimi w korytarzach 
kopalni. Wtedy sprawa była jasna. 
Co jednak z tymi, którzy znikali 
z cel. Mathius prawie na pewno żył. 
Dopadła go tylko słabość. Każdego 
w pewnym momencie dopadała. 
Chyba że wcześniej umierał. Rode­
rick dziwił się, że sam trzymał się 
tak dobrze. Miał już w końcu ponad 
czterdzieści lat na karku, a w kopalni 
siedział już cztery.

Dalsze rozważania przerwało 
przeraźliwe skrzypienie żeliwnych 
drzwi. Dorosłemu człowiekowi ich 
otwarcie przychodziło z trudem, 
ale dla Strażnika nie stanowiło 
żadnego wysiłku.

Nie wszedł do środka. Nie musiał. 
Roderick znał reguły. Gdy tylko 
wyszedł, Strażnik zamknął za nim 
drzwi z głuchym łoskotem, po czym 
ruszył, aby otworzyć kolejną celę. 
W korytarzu liczącym dwadzieścia 
cel, po dziesięć z każdej strony, 
znajdowało się razem czterdziestu 
(trzydziestu dziewięciu, poprawił 
się w myślach) więźniów. Dwóch 
Strażników po kolei otwierało 
i zamykało cele.

Rod przyglądał się beznamiętnie, 
jak potężne, mechaniczne postaci 
przesuwają się od drzwi do drzwi. 
Ze znajdujących się na ich plecach 
rur, przy akompaniamencie warko­
tu serwomotorów, wydobywały się 
kłęby spalin. Gdyby nie sprawna 
wentylacja, wszyscy podusiliby się 
w mig. Oprócz samych Strażników, 
oczywiście, których takie rzeczy 
w ogóle nie dotyczyły.

Kiedy już wszyscy więźniowie 
znaleźli się na korytarzu, ufor­
mowali dwuszeregowy konwój, 
który pod eskortą Strażników ruszył 
na miejsce pracy.

Kopalnia była głęboka. Tak  głę­
boka, że, choć odkryta, na dno nie 
docierało słoneczne światło. Tam 
właśnie, na dnie, znajdowało się 
stanowisko Rodericka.

Po obu stronach inni więźniowie 
zajęli swoje miejsca. Nie rozmawiali 
ze sobą, bo nie było o czym, a poza 
tym musieli oszczędzać siły. Dzień 
pracy był długi i ciężki, a Strażnicy, 
choć pochowani we wnękach wy­
kutych w skale, czuwali. Jedynie 
cichy szum silników i obłoczki spa­
lin co jakiś czas wypuszczane z rur 
wydechowych zdradzały, że są czymś 
więcej, niż nieruchomymi posągami. 
Relikty zapomnianej epoki.

Przed Roderickiem leżał kilof. 
Stary, nadżarty rdzą, ale wciąż 
sprawny. Służył już wielu innym, nim 
trafił w jego ręce i posłuży jeszcze 
kilku następnym. W skalnej ścianie 
lśniły bladym zielonym światłem 
kryształy. Rod zamachnął się kilofem. 
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Dołączyły do niego odgłosy uderzeń 
innych towarzyszy niedoli. Zlały się 
w jeden potok dźwięków, wspólny la­
ment dręczonej skały i ludzi, którym 
przyszło tam harować za większe 
i mniejsze przewinienia. Koncert, 
który, z jedną przerwą, miał trwać 
do wieczora.

Gdy Roderick, odprowadzony 
przez Strażnika, wrócił do celi, 
odkrył, że ma nowego współlokatora.

Rod stanął tuż za progiem 
i przyglądał się człowiekowi, który 
siedział na pryczy wcześniej należącej 
do Mathiusa.

Ten poderwał głowę na dźwięk 
otwieranych drzwi i spojrzał na Roda. 
Drgnął lekko, gdy Strażnik zaryglował 
ciężkie wrota.

Mężczyzna był młody, choć 
Roderick nie potrafił stwierdzić 
ile może mieć lat. W tym miejscu 
czas płynął inaczej. Jednego dnia 
wyglądałeś na trzydzieści lat, 
następnego na czterdzieści. Nowy 
na pewno był młodszy od Roda i tyle 
musiało wystarczyć.

Poza tym był chudy. Nie zwyczaj­
nie szczupły, ale chudy, jak ktoś kto 
nie dojada albo zmaga się z jakąś 
chorobą. Taksując nowego wzrokiem, 
Roderick dał mu w myślach dwa 
miesiące, nim wykituje lub dopad­
nie go słabość. Może trzy, jeśli będzie 
miał szczęście.

– Jestem Roderick  – przedstawił 
się, siadając na swojej pryczy, nap­
rzeciwko nowego.  – Ale możesz mi 
mówić Rod.

– Deren  – odparł nowy.  – Ale 
możesz mi mówić Deren.

Rod przez chwilę mierzył Dere­
na wzrokiem.

Cwaniaczysz, pomyślał. To ci w ni­
czym nie pomoże, a może zaszkodzić.

– Za co cię wsadzili, Derenie?  – 
spytał Rod.

– Za niewinność.
Znów cwaniaczenie. Może 

w ten sposób Deren starał się ukryć 
dręczący go strach?

– Taa… – odparł Rod. – Jak każdy.
– Mówię poważnie  – powiedział 

Deren. – Słuchaj, święty nie jestem, ale 
nie wsadzili mnie tu za żadne prze­
winienie, które mogliby udowodnić. 
Po prostu byłem w złym miejscu, 
w złym czasie.

– No, ale na procesie przecież 
oskarżono cię o coś konkretnego?  – 
drążył Rod.

– No właśnie nie.
Dalsze wyjaśnienia przerwał 

zgrzyt klapy w drzwiach. Pojawiła się 
taca z jedzeniem. Dwie porcje. Rode­
rick podniósł miski z wodnistą breją 
i podał jedną Derenowi.

– Kolacja – mruknął, sadowiąc się 
na swojej pryczy.

Zaczął jeść, obserwując spod 
oka współlokatora. Deren ostrożnie 
podniósł łyżkę z zawartością miski, 
powąchał, po czym włożył ją do ust. 
Przeżuł, przełknął i skrzywił się.

– Jedz – zachęcił Rod, siorbnąwszy 
donośnie.  – Przyznaję, kuchnia tu 
nienajlepsza, ale przyzwyczaisz się. 
A siła będzie ci potrzebna.
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– Jadłem gorsze rzeczy – stwierdził 
Deren, nabierając kolejną porcję.

Rod odstawił miskę na tacę. Kilka 
minut później Deren także odłożył 
swoją. Nim zdążył wrócić na pryczę, 
rozległ się krótki brzęczyk i zgasła je­
dyna żarówka w celi bez okien.

– Co jest?  – zawołał Deren, 
w ciemności obijając się boleśnie 
o krawędź łóżka.

– Pora spać, Derenie.
Następnego ranka Roderick 

wyłożył Derenowi podstawowe zasa­
dy panujące w kopalni.

– Na zjedzenie śniadania mamy 
jakieś pół godziny  – mówił.  – Tak 
mi się w każdym razie wydaje, nie 
ma tu zegarów. Potem, gdy otworzą 
się drzwi, masz dziesięć sekund 
na wyjście z celi.

– Dziesięć sekund?  – zdziwił się 
Deren. – A jak nie zdążę?

– To wejdzie Strażnik i wywlecze 
cię z niej – odparł Rod. – Mało przy­
jemne doświadczenie, wierz mi.

– Hm. No dobra. A co potem?
– Potem zostaniesz odprowa­

dzony na miejsce pracy. Weźmiesz 
kilof w ręce i będziesz kuł ścianę, 
aż rozbrzmi dzwonek oznaczający 
początek przerwy. Po przerwie znów 
weźmiesz kilof i będziesz kuł ścianę, 
aż znów rozlegnie się dźwięk dzwon­
ka, oznaczający koniec pracy. Wrócisz 
do celi, zjesz kolację i pójdziesz spać. 
I tak każdego dnia. Do samego końca.

– Cholera, ja nawet nie znam 
wysokości swojego wyroku!

– Mogę ci powiedzieć. Dożywocie.

– Jak…? Skąd…?  – Deren był 
oszołomiony słowami Rodericka.

Ten uśmiechnął się bez wesołości.
– Skąd wiem? Wszyscy tu mają 

ten sam wyrok. Dożywocie. Przykro 
mi, ale nie wyjdziesz stąd żywy. Albo 
padniesz przy pracy, albo dopadnie 
cię słabość. Co w zasadzie sprowadza 
się do tego samego, tylko trwa dłużej.

– Ale to… – Deren nie mógł znaleźć 
odpowiedniego słowa. W końcu 
zawołał: – To bezprawie!

Tym razem Rod roześmiał się 
w głos.

– Obudź się! – powiedział, gdy już 
przestał się śmiać i złapał oddech.  – 
To jest kopalnia! Jedyne, co możesz 
zrobić, to utrzymać się przy życiu jak 
najdłużej. Kto raz tu trafił, wychodzi 
tylko nogami do przodu.

Drzwi otworzyły się z głuchym 
łoskotem i w progu stanął Strażnik.

– Witam szanownego pana!  – 
wykrzyknął Deren i skłonił się przed 
potężną postacią.  – Mam nadzieję, 
że zdrówko dopisuje?

Rod spojrzał na niego jak 
na wariata.

– Co ty robisz?
– Zawsze warto być uprzej­

mym dla przedstawiciela władzy  – 
odparł Deren.

– Warto, żebyś wyszedł – warknął 
Roderick, ruszając do drzwi.  – 
Dziesięć sekund, pamiętaj. A on i tak 
ci nie odpowie.

– To jeszcze nie powód, żeby być 
nieuprzejmym  – stwierdził Deren, 
pospieszając za towarzyszem.
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– Nie odpowie ci, bo to nie 
jest człowiek.

– Co?
– To maszyna.
Deren spojrzał za oddalającym 

się Strażnikiem, z którego rur 
wydechowych buchały kłęby czar­
nego dymu.

– Och… W Mieście się już takich 
nie spotyka.

– Być może to już ostatnie 
działające modele. Jaki człowiek 
chciałby pracować w takim miejscu?

Więźniowie uformowali dwu­
szereg i ruszyli za Strażnikiem. Jego 
potężna sylwetka przewyższała 
o głowę najwyższych skazańców. 
Deren odwrócił się i zobaczył, że dru­
gi Strażnik zamyka pochód.

Dwóch, pomyślał. Tylko dwóch 
do pilnowania tylu ludzi. I więcej 
nie trzeba.

Kolumna rozdzieliła się na ro­
zwidleniu korytarzy i Roderick dopie­
ro wieczorem zobaczył Derena.

Rod zajął swoje miejsce, ujął 
trzonek kilofa i zaczął rytmicznie 
uderzać w skałę, w której połyskiwały 
zielone żyły kryształów mocy.

Te kamienie, będące przyczyną 
dręczącej więźniów słabości, 
jednocześnie dostarczały energię 
całemu Miastu.

To nawet zabawne, pomyślał Rod 
nie po raz pierwszy, że Miasto istnieje 
dzięki ich, więźniów, wyczerpującej 
pracy. Gdyby nie kopalnia, gdyby nie 
oni, jaki los czekałby tych wszystkich 
ludzi żyjących na powierzchni?

Takimi i podobnymi, jałowymi 

rozmyślaniami zajmował się mózg 
Roda, gdy jego ręce automatycznie 
prowadziły kilof. Zamach, uderzenie. 
Zamach, uderzenie. Wciąż i wciąż.

Strażnicy stali w swoich wnękach, 
nieruchome posągi, czuwające, reje­
strujące i wychwytujące wszystko.

Dzień pracy wreszcie się skończył 
i Rod wraz z Derenem wrócili do swo­
jej celi. Deren słaniał się na nogach 
i z ulgą osunął swoją pryczę. Rod 
obserwował go przez chwilę.

Któregoś dnia po prostu prze­
wróci się i już nie wstanie, pomyślał. 
Pojawią się strażnicy i wywloką 
jeszcze ciepłe ciało gdzieś ciemny­
mi korytarzami.

Rozmyślania Rodericka przerwał 
głos Derena.

– Co mówiłeś?
Deren odwrócił głowę 

w jego stronę.
– Mówiłem, że muszę stąd uciec.
Rod przez chwilę patrzył 

na współwięźnia, zastanawiając 
się nad tym, co właśnie usłyszał. 
Potem zaczął się śmiać. Śmiał się 
do momentu, gdy klapa w drzwiach 
odsunęła się i wjechała taca z kolacją. 
To uświadomiło mu, jak późno już 
musi być.

– Jedz  – powiedział, stosując się 
własnej rady. – Bo nie przeżyjesz jutra.

Deren przez chwilę mieszał łyżką 
w misce gulaszu. Potem łapczywie 
pochłonął wszystko.

Odstawili puste miski i położyli się 
na łóżkach. Wkrótce zgasło światło. 
Rod już zasypiał, gdy odezwał 
się Deren.
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– To kwestia przeżycia, wiesz?
Rod przez chwilę nie odpowiadał 

i Deren myślał, że jego towarzysz 
zasnął. Zaszeleścił koc, gdy Roderick 
odwrócił się na plecy.

– Ty mówisz poważnie – stwierdził, 
wpatrując się w ciemność.

– Nie chcę tu umierać.
Rod prychnął.
– Myślisz, że ktokolwiek chce? 

Że inni przed tobą nie snuli już 
planów ucieczki? Ale stąd nie da się 
uciec. Nawet nie wiem, jak głęboko 
pod ziemią jesteśmy, ale ponad 
nami jest niezliczona ilość pozio­
mów, na których pracują tacy jak ty 
i ja. Jesteś na samym dnie, Deren. 
Dosłownie. Dlatego myślę, że nie 
wsadzili cię za niewinność, ale za coś 
naprawdę poważnego. Inaczej byłbyś 
trochę wyżej, gdzieś, gdzie czasami 
jeszcze zagląda słońce. Pamiętasz, jak 
wygląda świat rozświetlony promie­
niami słońca? Pielęgnuj to wspom­
nienie, bo nigdy już nie zobaczysz tej 
jasności. Tu jest tylko ciemność. A te­
raz śpij, nabierz sił. To – podkreślił – 
kwestia przeżycia.

Rod odwrócił się do ściany, zawinął 
ciaśniej kocem i zamknął oczy.

– Za co siedzisz? – zapytał po chwi­
li Deren.

Red westchnął.
– Śpij – rzucił.
– Powiem ci, za co mnie tu 

wtrącili  – kusił Deren i po chwili 
Rod znów leżał na plecach, patrząc 
na niewidoczny sufit.

Spanie i tak już szlag trafił, 
pomyślał.

– Miałem kiedyś rodzinę  – 
zaczął.  – Dalej mam, jeśli jeszcze 
żyją gdzieś tam, na powierzchni. 
Żonę i córkę śliczną jak kwiatuszek. 
Ja pracowałem jako zwykły robot­
nik w fabryce, żona dorabiała szyjąc 
ubrania. Prowadziliśmy proste, ale 
dobre życie.

Rod zamilkł na chwilę i Deren już 
myślał, że ten zasnął, ale po chwili ci­
cho westchnął i podjął opowieść.

– Gdy Elana, moja córka, podrosła, 
chciała nam pomóc. Akurat Lord Pro­
tektor szukał pomocy domowej. Moja 
żona dowiedziała się o tym od jednej 
z klientek, dla której szyła suknię. 
Elana poszła do Ranbella i dostała 
pracę. Żeby nie przedłużać, bo już się 
zrobiło dość późno… Ranbell zgwałcił 
moją córkę. Wiedziałem od razu, gdy 
wróciła do domu zapłakana, w podar­
tym ubraniu. Na początku nie chciała 
nic powiedzieć, ale ja wiedziałem. 
W końcu opowiedziała co się stało. 
Jeszcze tego samego dnia udałem się 
do Pałacu Sprawiedliwości. Złożyłem 
skargę, zaczął się proces… Ha! Jedna 
wielka farsa! Pamiętam, że na sali 
siedziała rodzina Lorda. Jego żona 
i syn. Żadne z nich nie wątpiło, że Ran­
bell jest niewinny. Widziałem to w ich 
spojrzeniach. Sam Lord zeznawał 
jako drugi po mojej córce. Zgrywał 
oburzonego jej oskarżeniami. 
Zarzucił mojej Elanie kłamstwo 
i chęć wyłudzenia pieniędzy. 
Twierdził, że nigdy nawet jej nie 
dotknął, a jako pomoc domowa była 
leniwa i miał zamiar się jej pozbyć. 
Sugerował, że właśnie to i chęć 
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zemsty spowodowały owo absur­
dalne, w jego mniemaniu, oskarżenie. 
Lord Sprawiedliwości sam prowadził 
tę sprawę, jako że dotyczyła innego 
Lorda. I oczywiście przychylił się 
do stanowiska Ranbella. Uwolnił 
go od wszelkich zarzutów. Nie 
mogłem w to uwierzyć. Patrzyłem, 
jak Lord Protektor wraca do swo­
jej rodziny, a po twarzy błąka mu 
się pełen wyższość uśmieszek. Nic 
mi nie zrobicie, zdawał się mówić. 
Nie wytrzymałem. Zerwałem 
się z ławki i zanim ktokolwiek 
zdążył zareagować, wyrżnąłem 
Lorda w szczękę. Wiesz, co grozi 
za samo dotknięcie obywatela, a ja 
go uderzyłem… W każdym razie Lord 
upadł na podłogę, jego cylinder 
potoczył się gdzieś widzom pod nogi. 
Starłem mu z twarzy ten uśmieszek. 
Pojawił się na niej wyraz niedowi­
erzania i szoku. Zanim Lord się 
podniósł, mnie już trzymał Strażnik.

Rod znów westchnął.
– Wtedy po raz ostatni widziałem 

żonę i córkę – ciągnął.  – Następnego 
dnia trafiłem tutaj, na samo dno tej 
przeklętej kopalni i tu już zostanę do 
końca życia.

Zapadła cisza. Trwała zakłócana 
jedynie oddechami dwóch mężczyzn 
przez kilka chwil.

– Twoja kolej  – odezwał się 
w końcu Rod.

– Moja historia nie jest 
aż tak dramatyczna – zaczął Deren. – 
Pamiętasz, jak mówiłem, że siedzę 
za niewinność?

Rod przytaknął.

– No więc, to nie był żart. Mówiłem 
też, że nie byłem święty i to również 
prawda. Nic poważnego, drobne 
kradzieże, czasem jakaś rozróba… 
Ale nigdy na niczym mnie nie złapali. 
Potrafiłem unikać Strażników. Aż do 
tego feralnego dnia. Po prostu byłem 
w złym miejscu o złym czasie.

Deren zamilkł, szukając odpo­
wiednich słów.

– Co wiesz o Mieście? – zapytał.
– Co to za pytanie?
– Wydaje się, że proste. Jest Mias­

to. Poza Miastem jest bezkresne Pust­
kowie. Nie do przebycia. Ktokolwiek 
się tam znajdzie, z własnej woli, 
zabłądzi czy zostanie wygnany, ginie 
bez wieści. Przepada i nigdy nie 
wraca. To znane fakty. Każde dziecko 
wie, że poza Miastem nie ma nic.

– Opowiadasz mi bajkę na do­
branoc?

– W tym miejscu pasują tylko 
opowieści grozy… Ale nie, nie opowia­
dam bajek. To ma związek z moim 
pobytem tutaj. Otóż którejś nocy 
wracałem z knajpki do swojej przy­
tulnej norki. Było późno, tak późno, 
że już niemal wcześnie. Szedłem 
przez wyludnioną i zaniedbaną 
okolicę. Z jednej strony druciany płot, 
z drugiej jakieś stare, opuszczone 
magazyny i hale. I nagle z jednej 
z tych hal dobiegają strzały. Prawdzi­
wa kanonada. Drzwi są otwarte 
na oścież i widzę sylwetki Strażników 
prujących z tych swoich ciężkich kara­
binów w jakiegoś stalowego potwora.

– Potwora?  – podchwycił Rod.  – 
Czyli jednak bajka.
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– Stalowego potwora  – uściślił 
Deren, nie przejmując się sarkazmem 
Rodericka. – Mówię tak, bo nie wiem, 
jak go nazwać. Był ogromny. Wytoczył 
się z hali, powolny, majestatyczny.

– Jak wyglądał?  – zaciekawił 
się Rod.

– Był szeroki jak może czterech 
ludzi ustawionych w rzędzie. Wysoki 
na dwóch. Długi jak kilka automo­
bili stojących jeden za drugim. Miał 
ogromny, stalowy kadłub z kominem 
na przedzie. Z komina buchały kłęby 
dymu. Na samym końcu znajdowała 
się kabina, wyglądała na pustą. 
Poruszał się po stalowych szynach. 
Pewnie dlatego kabina była z tyłu, kie­
rowca nie miał wpływu na to, gdzie 
jechała maszyna. Widziałem nieraz 
te szyny, prawie całkiem przykryte 
ziemią, ale nie zastanawiałem się, 
co tam robią ani do czego służą. 
Słyszałem jak ktoś użył słowa „loko­
motyw”. Więc ten lokomotyw, jeśli 
tak się rzeczywiście nazywał, powoli 
nabierał prędkości. Koła kręciły się 
coraz szybciej, a z komina leciał coraz 
gęstszy dym. Strażnicy strzelali bez 
przerwy. Był tam ktoś jeszcze. Lord. 
Też strzelał. Nieopodal leżało ciało. Już 
praktycznie świtało, więc widziałem 
dość wyraźnie. Nie byli w stanie go 
zatrzymać ani nawet spowolnić loko­
motywa. A ten rozpędzał się coraz 
bardziej, nic sobie nie robiąc z kul. 
Przestali strzelać, gdy zniknął między 
magazynami. A przede mną nagle 
wyrósł Strażnik. No i wtrącili mnie tu.

– Nie widzę związku  – 
powiedział Rod.

– Zastanów się. Lokomotyw, który 
nie potrzebuje dróg, tylko dwóch linii 
stalowych szyn do poruszania się. Te 
szyny prowadziły w stronę murów 
Miasta. Myślę, że i poza nie.

– Po co? – parsknął Rod.
– Właśnie!  – podjął Deren. Koc 

zaszeleścił, gdy zmienił pozycję.  – 
Po co coś takiego miałoby jechać 
poza Miasto? Słyszałeś w ogóle 
o czymś takim?

– Nigdy – przyznał Roderick.
– Ja też nie! Widziałem to 

po raz pierwszy w życiu! Coś, czego 
nie powinno być. Za co Lordowie się 
zabijają. Dlatego tu jestem.

– Co? – zapytał Rod.
– Dlatego tu jestem  – 

powtórzył Deren.
– Nie… Co mówiłeś wcześniej. 

O Lordach.
– Że się zabijają? No cóż, wyglądało 

to tak, jakby Lord Sprawiedliwości 
zastrzelił Lorda Protektora.

– Jesteś pewien?
– Było już dość jasno, 

jak mówiłem…
– A zawiany bardzo byłeś? 

Przecież z knajpy wracałeś.
– No wiesz – oburzył się Deren. – 

Trzeźwy byłem. No… w każdym razie 
wytrzeźwiałem bardzo szybko, gdy 
lokomotywa zobaczyłem.

Rod przez chwilę trawił rewe­
lacje współwięźnia.

– A więc byłeś świadkiem mor­
derstwa. Mogłeś pogrążyć Lorda. To 
już bardziej prawdopodobny powód, 
dla którego cię tu zamknęli.
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– Tak naprawdę, to jakie to ma 
znaczenie?  – zasępił się Deren.  – 
Siedzę tu albo przez lokomotywa, 
o którym nikt wcześniej nie słyszał, 
albo przez to, że Lordowie postano­
wili się pozabijać, a najprawdopo­
dobniej przez jedno i drugie. Jedyny 
sposób, żeby się stąd wydostać, 
to ucieczka.

Znowu to, pomyślał Roderick. 
Ucieczka. Z najgłębszego kręgu piekła 
nie ma ucieczki, chyba że przez 
śmierć. Niektórzy wybierali ten 
sposób. Inni po prostu umierali. 
Ponoć czasem, komuś z wyższych 
poziomów, udaje się zbiec z kopalni. 
Nie wracają już. Jeżeli zostają schwy­
tani na powierzchni, są likwidowani.

– Zapomnij o tym  – radził Rod.  – 
Nie uciekniesz. Nie stąd. A teraz już 
śpij. Późno jest.

Przez chwilę dało się słyszeć sze­
lest koców i skrzypienie prycz, gdy to­
warzysze niedoli mościli się w swoich 
niewygodnych posłaniach. Potem 
nastała cisza.

Rod przez chwilę jeszcze 
rozmyślał nad słowami Derena. Lord 
Protektor zastrzelony przez Lorda 
Sprawiedliwości. Tkwiła w tym jakaś 
ironia. Powinno się tak stać już daw­
no. Za to co Ranbell zrobił Elanie, 
powinien wylądować w kopalni za­
miast Rodericka. Ale lepiej późno, niż 
wcale. W końcu i Lorda Protektora 
dosięgła ręka… sprawiedliwości.

Po raz pierwszy od czterech lat 
Roderick zasnął z lekkim sercem 
i spał głębokim, spokojnym snem.

Deren nie wspominał więcej 
o ucieczce. Roderick nie zauważył 
też żadnych oznak, które mogłyby 
świadczyć o tym, że jego towarzysz 
mógł coś szykować. Codziennie rano 
razem wychodzili z celi i razem do niej 
wracali. Pomiędzy wyjściem i powro­
tem pracowali w różnych częściach 
kopalni i nie mieli ze sobą kontaktu. 
Wieczorem (jeżeli to rzeczywiście 
był wieczór; Roderickowi już nie raz 
przeszło przez myśl, że równie do­
brze mógł być ranek lub południe. 
W ciemności szybko gubiło się 
poczucie czasu) jedli lichą kolację 
rozmawiając na błahe tematy. Sku­
piali się na przeżyciu kolejnego dnia.

Nic nie zakłócało monotonni 
kolejnych dni. Wymarsz, godziny 
machania kilofem, powrót, sen. 
Przerwy na posiłki i załatwienie się. 
Czasem ktoś padał, a na jego miejs­
ce przychodził ktoś inny, dla Roda 
były to tylko zmieniające się twarze. 
Nie znał nawet imion sąsiadów z cel 
obok. Nie widział w tym sensu. Nawet 
z Derenem bliżej się nie zaprzyjaźnił. 
Po co? Prędzej czy później któryś 
z nich odejdzie, w ten czy inny 
sposób. Roderick złapał się na tym, 
że coraz częściej wpatruje się w ka­
bel, na którym wisiała żarówka w ich 
celi. Wyjście. Ucieczka.

– Zauważyłeś, jak czasem Strażnik 
staje za tobą i przypatruje się? – zagaił 
kiedyś Deren. – Nic nie robi, tylko stoi 
i patrzy. Jak sęp.

Rod wzruszył ramionami.
– Zdarza się.
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– Chodzi o uderzenia kilofa  – 
ciągnął Deren. – Gdy ich częstotliwość 
spada poniżej pewnego pozio­
mu, robią się czujni. To oznacza, 
że słabniesz i może będzie cię trze­
ba usunąć.

Roderick ponownie wzruszył ra­
mionami.

Dereniowi wystarczyło kilka 
miesięcy, żeby zmienił się niemal 
nie do poznania. Wychudł jeszcze 
bardziej, jego twarz poszarzała, 
skóra ściągnęła się. Wyglądał jak cień 
samego siebie z dnia, kiedy znalazł 
się w celi.

– Ciekaw, czy można to jakoś 
wykorzystać  – mruknął Deren 
do siebie.

– Wciąż myślisz o ucieczce?  – 
zrozumiał Rod.

– To kwestia przeżycia  – odparł 
Deren. – Ty nigdy o tym nie myślałeś?

– Nie – skłamał Roderick.
Coraz częściej za to miał wrażenie, 

że wkrótce przyjdzie jego czas. 
Czuł nadchodzącą słabość, czającą 
się tuż poza zasięgiem wzroku, ni­
czym kot polujący na niczego nie 
podejrzewającą mysz. Niczym sęp.

Tamtej nocy nie mógł zasnąć. 
Nie pomogło nawet, gdy wyobrażał 
sobie, jak pociąga za spust i paku­
je kulę w głowę Lorda Protektora. 
Deren mówił, że to kwestia przeżycia. 
Może i miał rację? Tylko jaką 
szansę miał ktokolwiek, żeby uciec 
z tego więzienia?

Jakiś czas później (dni, tygodnie, 
czy miesiące  – nie mógł wiedzieć), 
Rod mimowolnie zweryfikował 

obserwacje Derena. To był kolej­
ny taki sam z serii identycznych 
dni. Monotonne uderzenia kilofa 
wprawiały w otępienie. Co ileś 
uderzeń pojawiał się inny więzień, 
ładował na taczkę to, co Roderick 
wyrwał skale i znikał z ładunkiem 
w jednym z tuneli.

Nagle Roda z transu wyrwał 
dźwięk. Ciche pomrukiwanie 
maszynerii, dobiegające zza pleców. 
Odwrócił się powoli, uniósł wzrok 
i napotkał spojrzenie oczu Strażnika, 
który przyglądał mu się przez czarne 
szkła umieszczone w metalowej 
masce. Widoczne nad ramionami 
automatona rury wypuszczały cien­
kie nici brudnych spalin.

Roderick próbował unieść kilof, 
ale ze zgrozą odkrył, że nie jest w sta­
nie. Uświadomił sobie, że od pewne­
go czasu kuł skałę wolniej i wolniej. 
Jak długo Strażnik stał za nim i mu 
się przyglądał?

Więzień zebrał się w sobie, 
uniósł kilof i zamachnął się. Potem 
znów i znów. Ze wszystkich sił starał 
się powrócić do dawnego tempa, 
aż wreszcie Strażnik odwrócił się 
i powolnym, ciężkim krokiem odszedł.

– To już niedługo, Deren  – 
powiedział później, pochylając 
się nad wieczorną miską cienkiej 
zupy. – Słabość mnie dopada. Przyjdą 
po mnie albo padnę unosząc ten cho­
lerny kilof.

– Niedługo, racja  – siorbnął 
Deren. – Ale nim słabość cię pokona, 
uciekniemy.
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Rod zamarł z łyżką w połowie 
drogi do otwartych ze zdziwienia ust.

– Co takiego? – zapytał cicho.
– Uciekniemy – powtórzył Deren, 

jakby to była najzwyklejsza rzecz 
pod słońcem. – To znaczy ja na pewno 
ucieknę, ty możesz się zabrać ze mną.

– Ale… jak?
– Zauważyłem, że w jednej z wnęk, 

w której zwykle stoi Strażnik, jest 
otwór. Przy samej ziemi, niewielki, 
ale chudy człowiek, tak jak ja czy ty, 
może się tam wślizgnąć. Podejrze­
wam, że może to być jakiś szyb wen­
tylacyjny…

– Nie uda ci się tam wejść 
niezauważenie  – podsumował Rod. 
Niedawna ekscytacja uleciała z niego 
niczym spaliny z rur Strażnika.

– To się może udać – przekonywał 
Deren.  – Trzeba tylko odwrócić 
uwagę Strażnika.

– Jak?
– Nie wiem jeszcze  – przyznał 

współwięzień.  – Myślałem o tym, 
żeby spowolnić uderzenia kilofem, 
żeby stanął za mną, a wtedy rzucić się 
po prostu do otworu…

– Strażnicy tylko wyglądają 
na powolnych  – wtrącił Rod.  – Nie 
zrobisz dwóch kroków, nim cię 
pochwyci, a potem zawlecze, bogo­
wie wiedzą gdzie.

– Taa, wiem  – przyznał Deren.  – 
Ale musi być jakiś sposób. I ja go 
znajdę. Wiesz, to…

– Kwestia przeżycia  – dokończył 
Roderick za niego.

– Dokładnie tak, przyjacielu. 
Dokładnie tak.

Zgasło światło i zapadła cisza.
– Można by wywołać bunt 

więźniów  – szepnął w ciemności 
Deren.  – To by przykuło uwagę 
Strażników na dłużej. Mielibyśmy 
wtedy szansę.

Jak wielką?, pomyślał Rod, ale nie 
powiedział tego na głos.

– Za kilka dni  – ciągnął Deren.  – 
Oszczędzaj siły. Przyjdę po ciebie.

Roderick znów nie mógł zasnąć. 
W głowie dźwięczały mu słowa Dere­
na. Ucieczka. Jakże nierealne to było! 
A jednak mogło stanowić dla niego 
szansę. Byłby głupcem, gdyby z niej 
nie skorzystał.

Następnego dnia znów nie był 
w stanie utrzymać tempa. Kilof coraz 
słabiej uderzał w skałę, odłupywał 
coraz mniejsze kawałki zielonego 
kruszcu. Wkrótce Rod usłyszał cichy 
pomruk silnika Strażnika, stającego 
za jego plecami. Więzień odetchnął 
głęboko, otarł pot, który nagle 
wystąpił mu na czoło, wstał i odwrócił 
się w stronę Strażnika.

Niech bogowie mają mnie 
w opiece, pomyślał.

Wieczorem siedział na pryczy 
i przełykał zupę, nie czując jej smaku.

– Za kilka dni  – mówił pod­
ekscytowany Deren. – Może jutro lub 
pojutrze. To się może udać. To musi 
się udać. Uciekniemy, Rod. Ty i ja. 
Bądź gotów.

Roderick był gotów. Gdy zgasło 
światło, odwrócił się do ściany, 
zawinął w koc i czekał.

Deren szybko zasnął, pomi­
mo całego podniecenia, które go 
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ogarnęło. Rod z całych sił starał się 
udawać, że śpi, choć serce waliło mu 
w piersi tak mocno, iż zdawało się, 
że cała kopalnia to słyszy.

Potem zasnął, gdy do celi wpusz­
czono gaz usypiający.

Kilka minut później w celi 
pojawiło się dwóch Strażników. Jeden 
z nich zdjął z pryczy Derena wraz 
z kocem i poduszką, drugi rozłożył 
świeżą pościel. Wyszli razem, niosąc 
Derena gdzieś w głąb kopalni. Rode­
rick wciąż spał.

***
Deren obudził się z potwornym 

bólem głowy. Otworzył i natychmi­
ast zamknął oczy, gdy poraziło go 
jasne światło. Niewiele to pomagało, 
bo jasność przedzierała się nawet 
przez zaciśnięte powieki. Jęknął 
i próbował usiąść, ale nie mógł się 
ruszyć. Udało mu się nieco unieść 
głowę. Światło stało się mniej jask­
rawe i zaryzykował otwarcie oczu. 
Zauważył żelazne klamry ciasno 
obejmujące jego nogi, tułów i ramio­
na. Był skrępowany.

Zaczął się szarpać, ale nie 
przyniosło to żadnych efektów. Na­
gle coś przysłoniło źródło jaskrawego 
światła. Deren odruchowo spojrzał 
w tę stronę. Pochylała się nad nim 
jakaś twarz.

– Ach, obudziłeś się wreszcie  – 
powiedziała twarz.

– Gdzie jestem? Kim jesteś?
– Tyle pytań, tyle pytań… – twarz 

cmoknęła z dezaprobatą.  – A tak 
mało czasu.

Deren ponownie szarpnął ciałem.
– Nie rób tak. Co najwyżej 

się zmęczysz.
Nagle świat zawirował. Coś 

zaturkotało i twarz oddaliła się. 
Źródłem jasnego światła okazała się 
spora lampa, wisząca nad rucho­
mym łóżkiem, na którym leżał Deren. 
Gdzieś go wieźli.

Wyprężając ciało, zdołał obejrzeć 
się za siebie. Łóżko pchał Strażnik. 
Z tej perspektywy wyglądał jeszcze 
bardziej przerażająco.

– Gdzie mnie zabierasz?  – 
jęknął Deren.

– Znów pytanie  – skarcił go głos, 
który Deren już znał.

Odwrócił się i ujrzał idącego obok 
łóżka mężczyznę. Był szczupły i wyso­
ki, a jego łysinie odbijało się światło 
lamp, pod którymi przechodził. 
Miał na sobie długi fartuch w ciem­
nym kolorze.

Spojrzał na Derena przenikli­
wym wzrokiem.

– Uważasz, że należą ci się 
jakieś odpowiedzi?

Przez chwilę milczał, jakby 
rzeczywiście spodziewał się odpo­
wiedzi, a potem, pomimo, że Deren 
nic nie powiedział, dodał:

– Dobrze więc. Zresztą i tak rzad­
ko mam z kim pogadać…

Wjechali do dużej owalnej sali. 
Pod ścianami w równych odstępach 
stali Strażnicy, cisi i nieruchomi. 
Jeden z nich był otwarty. Wyglądał, 
jakby ktoś przeciął go wzdłuż. Deren 
przez chwilę widział kable i mecha­
nizmy, których przeznaczenia nie 
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mógł znać, ale w większości wnętrze 
Strażnika było puste. Potem łóżko 
skręciło i zatrzymało się, a Deren 
stracił z oczu automatona.

– Pamiętasz, co mówiłeś o swojej 
ucieczce?  – zapytał łysy mężczyzna, 
pochylając się nad Derenem

– Co? Skąd wiecie?
– Kwestia przeżycia  – ciągnął 

mężczyzna. – Tak mówiłeś.
Zniknął z pola widzenia Derena.
– Odważny pomysł  – mówił, 

krzątając się po sali.  – Głupi, ale 
odważny. Czy to się czasem nie 
wyklucza? Hm… No, nieważne. Twój 
towarzysz nieco inaczej zapatrywał 
się na kwestię przeżycia. Bardziej… 
praktycznie.

– Rod mnie zdradził?
– Podjął trudną decyzję. Przynaj­

mniej wydaje mi się, że była trud­
na… Przez chwilę rozważaliśmy, 
czy jego też nie zabrać, ale potrzeba 
rąk do pracy w kopalni. Potrzeba 
też Strażników.

Gdzieś obok Derena coś 
szczęknęło, jakby dwa kawałki 
metalu uderzyły o siebie. Odwrócił 
się w tamtą stronę, ale niczego 
nie dostrzegł.

– Roderick inaczej niż ty postrzegał 
kwestię przeżycia  – kontynuował 
mężczyzna.  – Pojmował swoją 
słabość. Miał świadomość, że nie 
dałby rady z tobą uciec. Nawet, gdyby 
tobie się udało… Dokonał oszacow­
ania szans i wartości, a następnie za­
miany.

– Zamiany? Jakiej zamiany?
– Twoje życie za jego. Oczywiście 

pozostanie w kopalni do końca 
życia. Przeniesiemy go na wyższy 
poziom. Przy odrobinie szczęścia, 
umrze w jednej z tych chwil, gdy 
słońce zagląda wprost do szybu. 
Chyba że wcześniej ktoś się dowie, 
że zdradził współwięźnia… Jest to 
swego rodzaju eksperyment. Rode­
ricka dopadła, jak oto nazywają, 
słabość. Nie zostało mu dużo czasu. 
Chcemy sprawdzić, czy poprzez lekką 
poprawę warunków zdoła pociągnąć 
dłużej. Mniejsza efektywność pra­
cy jest lepsza, niż żadna, prawda? 
Ty  również pozostaniesz w kopalni, 
tyle że w innej roli. Nie będziesz już 
wydobywał kryształów, będziesz 
pilnował więźniów.

– Co?
– Potrzebujemy tych kryształów – 

mówił mężczyzna.  – Dla Miasta to 
kwestia przeżycia. Potrzebujemy też 
nowych Strażników. Ci na powier­
zchni, to po prostu ludzie w ciężkich 
zbrojach. Kiedyś dysponowaliśmy 
mechanicznymi Strażnikami, 
tych jednak pozostało niewielu, 
a wiedza o ich budowie przepadła. 
Próbujemy ją tu odtworzyć, z mar­
nym skutkiem niestety. Dawne au­
tomatony dysponowały pewną, 
mieszczącą się w określonych grani­
cach, swobodą w podejmowaniu de­
cyzji. Może szczątkową inteligencją? 
Rozebraliśmy kilka działających 
na części, ale nie znaleźliśmy nic, poza 
przekładniami, kółkami zębatymi 
i taśmami perforowanymi, których 
nie sposób odczytać. Ale znaleźliśmy 
inny sposób.
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– Czyli chcecie mnie zamknąć 
w jednej z tych zbroi i zmusić do bycia 
Strażnikiem? – Deren nie wiedział, co 
o tym myśleć.

Byłby rozbawiony, gdyby nie więzy 
trzymające go na łóżku. Sugerowały 
one, że sprawa jest poważna, może 
nawet śmiertelnie poważna.

– Dokładnie tak! Zamkniemy cię 
w zbroi  – wykrzyknął mężczyzna 
gdzieś z drugiej strony sali.  – Tylko 
najpierw musimy przeprowadzić 
pewien zabieg.

Gdy w polu widzenia pojawił 
się uśmiechnięty łysy mężczyzna 
z długą, cienką igłą w dłoni, Deren 
zaczął krzyczeć.

***
Rod wyszedł z celi, jak każdego 

ranka. Czuł się słaby, ale zmusił 
się, żeby stanąć prosto w szeregu 
więźniów. Nagle znalazł się przy 
nim jeden ze Strażników. Chwycił 
go za ramię i bezceremonialnie 
wyciągnął z rzędu szarych twarzy 
i przygarbionych pleców.

– Nie!  – krzyknął Rod.  – Proszę! 
Dam radę!

Strażnik nie zważał na krzyki 
więźnia. Ustawił go przed sobą 
i pchnięciem dał sygnał, aby zaczął 
iść przed siebie.

A więc to już, pomyślał Rod ze 
łzami w oczach.

Denny Müller - unsplash.com
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Strażnik poprowadził go koryta­

rzami i rampami, których Roder­
ick nie znał. Nie wiedział, gdzie idą, 
wiedział tylko co go czeka na końcu 
tej drogi.

Nie miał pojęcia jak długo szli, 
ale z każdym krokiem robiło się 
odrobinę jaśniej. Rod doszedł do 
wniosku, że pokonali kilka pozio­
mów. Nagle Strażnik zatrzymał Roda 
przy fragmencie skały. Rod zobaczył 
oparty o nią kilof i zrozumiał. Został 
przeniesiony, ale wciąż czekała go 
wyczerpująca praca. Chwycił kilof 
i zamachnął się. Głuchy stuk odbił się 
echem po korytarzu.

– Hej, co robisz?  – zapytał 
ktoś obok.

Rod odwrócił się zobaczył 
siedzącego nieopodal mężczyznę.

– Jesteś tu nowy, co?  – zapytał.  – 
Siadaj, zjedz coś. Mamy teraz 
chwilę przerwy.

Roderick się zdziwił. To było coś 
nowego. Co prawda na swoim daw­
nym miejscu też miał przerwę, ale nie 
tak wcześnie.

– Nie jest tu źle – ciągnął niezna­
jomy.  – Jak się już przyzwyczaisz. 
Ponoć na niższych poziomach jest 
dużo gorzej. Pracuje się w całkowitej 
ciemności i w ogóle… O, patrz!

Roderick odwrócił się podążając 
wzrokiem za wyciągniętą ręką 
mężczyzny. Błyszczała tam nieregu­
larna plama światła. Rod zbliżył się 
do niej i ostrożnie wyciągnął dłoń, 
jakby się bał, że może go sparzyć. 
Po raz pierwszy od czterech lat ujrzał 
swoją dłoń w blasku słońca. Była tak 
blada, że niemal przeźroczysta, cała 
pomarszczona i drżąca. Po chwili 
Rod wszedł cały w spływający z góry 
blask. Wyciągnął ku niemu twarz 
i przez moment spoglądał wprost 
w żółtą tarczę.

Słońce zniknęło w chwilę potem, 
ale Rod wciąż stał z uniesioną twarzą. 
Uśmiechał się szczerze, po raz 
pierwszy odkąd trafił do kopalni.

Aleksander Kowarz
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Również jako e-book, także pod szyldem RW2010, ale już na własną rękę premierę miała 
kolejna powieść pt. „Samemu Bogu chwała”. Powyższe opowiadanie jest częścią cyklu 
o świecie Ostatniego Miasta, którego pierwsza część została opublikowana w darmowym 
dodatku do magazynu “CD-Action”.
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OPOWIADANIE

Kariera Jana Styczyńskiego jako 
czynnego polityka nabrała rozpędu 
dopiero po tym, jak stał się on warzy­
wem. Wyostrzył dowcip, przestał 
się jąkać, umiejętniej odwoływał 
się do emocji i trafniej diagnozował 
problemy. Słupki sondażowe, które 
już wcześniej pięły się niemrawo, 
wystrzeliły, czyniąc drugoligowego, 
choć rozpoznawalnego, polityka 
jednym z głównych kandydatów 
do zwycięstwa.

To było jednak później. Ostatnie­
go dnia, gdy Styczyński był jeszcze 
na chodzie, zjadł on śniadanie jak 
zazwyczaj i jak zazwyczaj w trakcie 
kampanii zszedł do wynajętego 
samochodu, który miał zawieźć 
go na spotkanie z elektoratem. 
Styczyński należał do polityków 
starej daty, którzy nad spotkania 
w wirtualnej rzeczywistości prefero­
wali spotkania na żywo. Owszem, 
zdarzało mu się odbywać spotka­
nia w WRz, zwłaszcza w przypadku 
dużych odległości lub gdy uczestnicy 

nie rozmawiali w jego języku, zawsze 
jednak mówił, że lepszy jest kontakt 
bezpośredni, a z WRz na co dzień mogą 
sobie korzystać doradcy sprzedażowi, 
przemysł rozrywkowy i wykładowcy 
akademiccy. Daleko było mu do 
przykładu Dżesiki Plas’tique, która 
po pięćdziesięciu latach kariery 
spotykała się z wyborcami jako awa­
tar będący szczupłą trzydziestolatką. 
Tak jak przytłaczająca większość 
polityków, Styczyński korzystał nato­
miast z sieci neuronowych do analizy 
zachowań elektoratu i do pisania 
własnych wystąpień (które jednak, 
jako człowiek starej daty, osobiście 
zatwierdzał, a niekiedy i nanosił po­
prawki).

Jechali we dwóch: on i Maurycy 
Kochański, jego prawa ręka. Od same­
go początku podróży towarzyszyła 
im ulewa, jednak samochód autono­
miczny radził sobie z prowadzeni­
em w takich warunkach bez prob­
lemu. Po mniej więcej kwadransie 
do ulewy dołączyło ostrzeżenie 
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o huraganie kategorii pierwszej 
w miejscu docelowym. Normalnie 
nie przejęliby się tym szczególnie; 
w dobie podwyższonych temperatur 
panujących na całym globie kilka 
huraganów rocznie w tym rejonie 
geograficznym zaczęło być czymś 
normalnym. Problem w tym, że spot­
kanie tego dnia miało odbywać się 
w plenerze.

– Odwołujemy?  – Zapy­
tał Styczyński.

– Jak odwołamy i okaże się, 
że huragan jednak przeszedł bokiem, 
będzie to wyglądać tak sobie. Mam 
lepszy pomysł: do celu mamy jesz­
cze raptem 20 kilometrów. Jedźmy 
na miejsce, oceńmy sytuację i jak 
będzie trzeba, to odwołamy i nagramy 
przy okazji krótkie wejście na kanał. 
Wiesz, coś o tym twoim programie 
niskoemisyjnym, nada się w sam raz 
w takiej scenerii.

– W sumie racja…
Jechali zatem dalej, omawiając 

ostatnie aktualizacje sieci neuro­
nowej. Styczyński zauważył, że czy­
tając wygenerowane przemówienia 
i odpowiedzi na listy coraz częściej 
napotykał fragmenty, na których 
napisanie sam by wprawdzie nigdy 
nie wpadł, ale które ujmowały 
go swoją prostotą i trafnym 
ujęciem sprawy.

– Jeszcze trochę i będziemy ją 
wysyłać samodzielnie na rozmowy 
do WRz. Przemysł rozrywkowy robi 
takie rzeczy… od kiedy właściwie?

– Z sześć lat będzie.  – 
Poinformował Kochański.

– Sześć lat, a ja nadal z każdym 
drugorzędnym idiotą rozmawiam we 
własnej osobie.

– I za to cię właśnie cenią. 
Pamiętasz, co się stało, gdy Kelvin 
Mc’Cain wrzucił na spotkanie z wy­
borcami sieć neuronową i napisał, 
że dla tych ludzi to nie zrobi różnicy, 
a on w tym czasie może zająć się 
czymś pożytecznym?

– No, ten to w ogóle jest specy­
ficzny…

– Jest, ale chodzi mi o ogólną 
prawidłowość. Wyborca ma czuć 
się ważny, ma widzieć, że są mu 
poświęcane jakieś zasoby.

– Przecież będą poświęcane, gdy 
wygramy wybory. Program mówi 
o tym jasno.

– Pewnie, ale to nie wszystko…
Na takich rozmowach podróż 

upłynęła im szybko. Gdy dotarli 
na miejsce, na niebie szalały pio­
runy, a drzewa chwiały się moc­
no pod naporem wiatru. Mimo 
to pod sceną zgromadziło się 
aż kilkunastu wiernych zwolenników, 
w większości starszych (młodzi prefe­
rowali transmisje oraz spotkania 
w WRz nawet na co dzień, a co dopie­
ro przy takiej pogodzie). Styczyński 
wszedł na scenę, podziękował gorąco 
za przybycie i poinformował, że spot­
kanie, z uwagi na warunki atmosfe­
ryczne, zmuszony zostaje odwołać.

– Już lata temu zwracałem uwagę, 
za ekspertami zajmującymi się te­
matem, na to, że brak realnej po-poli­
tyki emisyjnej doprowadzi do zapaści 
klimatycznej.  – Mówił.  – Nie może 
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być tak, że jednostki czy też niekiedy 
całe państwa zanieczyszczają naszą 
udręczoną planetę dla własnych 
zysków i doprowadzają w ten sposób 
do zmian, które są kosztem dla 
nas wszystkich. Środowisko natu­
ralne to nie jest jakieś niewyczer­
pane źródło, z którego każdy może 
korzystać bez konsekwencji. Stojąc 
dziś tutaj, w tej wichurze, którą nie 
my sprokurowaliśmy, ale która nas 
do-dotyka, musimy zdecydowanie 
przypomnieć o postulatach, które 
przez milczącą większość polityczną 
są w zasadzie ignorowane, a które…

Nad sceną rozległ się trzask. 
Pokaźna gałąź odłamała się od drze­
wa i spadła na Styczyńskiego. Ten 
zdążył ledwie zawiesić głos i spojrzeć 
w górę nim został przygnieciony. 
Ludzie z widowni rzucili się na scenę, 
unosząc gałąź. Tuż za nimi wpadł 
Kochański. Spojrzał na Styczyńskiego. 
Nie wyglądało to dobrze.

Nagranie i wiadomość o wypadku 
rozeszły się błyskawicznie po Wszech­
sieci. Społeczeństwo poruszyło za­
równo samo zdarzenie, jak i jego 
okoliczności. Wyborcy Styczyńskiego 
grzmieli, że padł on ofiarą tego, 
z czym sam walczył. Konkuren­
cyjne sztaby wysyłały wyrazy ubole­
wania i przedstawiały wypadek 
oraz przewidywaną absencję po­
szkodowanego jako dużą stratę 
dla sceny politycznej… To oficjal­
nie, natomiast za kulisami elimi­
nacja rywala z gry była general­
nie pożądaną wiadomością, nawet 

jeśli nie stwierdzano tego wprost. 
Pierwsze wystąpienia polityków 
próbujących zagospodarować nowo 
powstałą lukę poprzez przyznawanie 
Styczyńskiemu racji w kwestii poli­
tyki klimatycznej pojawiły się już 
po kilku godzinach.

Tymczasem walczono o życie 
pacjenta. Ze względu na pogodę nie 
został on przetransportowany do 
szpitala helikopterem, tylko samocho­
dem. Badania potwierdziły poważne 
obrażenia wielonarządowe. W najlep­
szym wypadku Styczyńskiego czekało 
kilka dni spędzonych w śpiączce 
na OIOMie, z niejasnymi perspekty­
wami czasowymi na wybudzenie.

Dla sztabu kandydata pod przy­
wództwem Kochańskiego oznaczało 
to potężny ból głowy. Do wyborów 
pozostały niecałe cztery miesiące. 
Było jasne, że nawet jeśli Styczyński 
się do tego czasu obudzi, to nie będzie 
w stanie chodzić. Ale czy da radę 
prowadzić kampanię? Czy będzie 
w ogóle wiedział, jak się nazywa, 
czy będzie potrafił mówić? Roko­
wania były kiepskie. Siedzieli tak 
w niepewności, rozważając różne 
opcje, przez tydzień, aż stan pacjenta 
ustabilizował się na tyle, że można 
było go przewieźć do własnego miesz­
kania, gdzie w przystosowanym po­
mieszczeniu czuwał nad nim osobisty 
lekarz. To przynajmniej uwolniło 
ich od dziennikarzy, dając większą 
kontrolę nad obiegiem informacji.

W ciągu kilku dni nadzieje na to, 
że uda się cokolwiek ugrać w tej kam­
panii, zgasły. Stan pacjenta w tym 
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czasie nie poprawił się, przeciw­
nie — wyniki badań neurologicz­
nych były coraz gorsze. Jednego 
z wieczorów Kochański siedział 
w swoim gabinecie, kontemplując 
swoją beznadziejną sytuację. Miał 
plan kampanii rozpisany na każdy 
dzień, obmyśloną strategię, szkice 
wystąpień… wszystko to miał teraz 
trafić szlag i nie był w stanie temu 
zaradzić. Komplikowała się też jego 
kariera jako doradcy politycznego. 
Prognozy dawały Styczyńskiemu 
13% głosów w nadchodzących 
wyborach, ponad 3 razy więcej niż 
w poprzednich. To dawałoby mu 
około 140 mandatów w parlamencie 
złożonym z 1000 miejsc. Jeszcze 12 
lat wcześniej byłoby to 140 posłów, 
ale od czasu wprowadzenia nowej 
ordynacji mandaty były przypisy­
wane bezpośrednio do liderów par­
tyjnych. Nie było sensu utrzymywać 
armii posłów w sytuacji, w której 
głosowali oni i tak zgodnie z tym, 
co nakazywało im ugrupowanie. 
Miejsce dotychczasowych krzykaczy 
brylujących w kanałach Wszechsieci 
zajęli specjaliści wspomagający pracę 
lidera, który był dla partii twarzą 
i głównym środkiem docierania do 
wyborców. Personifikacja polityki 
sięgnęła apogeum. To zaś oznaczało, 
że gdyby próbowali wypromować 
teraz kogoś z zaplecza, mogliby liczyć 
na 3-, w sprzyjających okolicznościach 
5% głosów. Tyle że na te sprzyjające 
okoliczności nie było widoków, bo nie 
mieli wśród kadr nikogo nadającego 
się do tej roli; Kochański jako szef 

sztabu wiedział o tym najlepiej. 
Notowania będą pikować, wybory 
zamiast spodziewanym sukcesem 
skończą się wielkim rozczarowa­
niem, a Kochański nie skończy kam­
panii jako ojciec najbardziej spekta­
kularnego sukcesu politycznego 
w ostatnich dekadach, tylko jako szef 
sztabu, który w obliczu katastrofy nie 
wykazał się niczym nadzwyczajnym 
i który z tonącego statku nie uratował 
niczego cennego. Zamiast antycypo­
wanego zatrudnienia przez któregoś 
z największych graczy i nowej willi, 
czeka go albo mozolne wyciąganie 
z bagna tego, co pozostanie po zes­
pole Styczyńskiego, albo zatrudnienie 
przez sztab któregoś z pomniejszych 
kandydatów, i to też niekoniecznie 
w charakterze szefa… O wcześniejszej 
emeryturze spędzonej na wylegi­
waniu się na górze pieniędzy mógł 
już chyba zapomnieć. O swej bieżącej 
sytuacji też właściwie nie chciał 
pamiętać. Podszedł do barku i wyjął 
zeń whisky.

Gdy otworzył oczy, słońce stało 
już wysoko, co wywołało w nim wy­
rzuty sumienia, zniwelowane przez 
świadomość, że nigdzie mu się nie 
spieszy, powoli przebijającą się do 
nie całkiem jeszcze rozbudzonego 
umysłu. Aktywował soczewki; wśród 
komunikatów ujrzał informację 
o trzydziestu siedmiu nowych 
wiadomościach. Kiepsko, w normal­
nym rytmie kampanijnym o tej porze 
miałby ich już dobrze ponad setkę. 
Zamknął komunikat, wypił szklankę 
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wody, zamówił śniadanie i wszedł 
pod prysznic. Dopiero tam, jesz­
cze nie do końca przytomny, zaczął 
przeglądać wiadomości. Rozbudził 
się całkowicie, gdy na liście wśród 
nadawców ujrzał Jana Styczyńskiego. 
Prosił on o wystosowanie 
oświadczenia mówiącego, że jego 
stan się polepszył i liczy on na pow­
rót do kampanii w ciągu mniej więcej 
tygodnia, choć najprawdopodobniej 
tylko w WRz.

Jak przez mgłę zaczęło docierać do 
niego, co robił krótko przed snem. Po­

myślał wtedy o wszystkich ludziach, 
którzy przez wypadek jednej osoby 
byli teraz utrzymywani na jałowym 
biegu. Pomyślał o sieci neuronowej, 
opłacanej za ciężkie pieniądze, która 
też nie miała okazji się wykazywać 
(choć proces uczenia miała nadal akty­
wowany). No tak, sieć neuronowa… 
już wcześniej zastępowała szefa 
w wielu sprawach, a teraz, gdy ten 
nie był w stanie prowadzić kampanii, 
aż prosiło się o to, aby wykorzystać 
ją szerzej. Niewiele myśląc, połączył 
się z nią i dokonał przeprogramo­
wania jej funkcji celu, zastępując 
wspomaganie pracy jej pryncypała 
w odpowiedzi na wysyłane zapyta­
nia zadaniem dużo bardziej ambit­
nym, które sprowadzało się mniej 
więcej do następującego polece­
nia: korzystając z tożsamości Jana 
Styczyńskiego, osiągaj jak najwyższy 
wynik w wyborach najbliższych 
oraz kolejnych. Przekazał jej jeszcze 
klucze kryptograficzne Styczyńskiego 
(które posiadał dzięki temu, że ten był 

politykiem starej daty i często prosił 
o wyręczanie go w technicznych 
sprawach), a następnie poszedł spać.

Teraz Kochański patrzył 
na otrzymaną wiadomość z uzna­
niem. Szybko bestia wzięła sprawy 
w swoje ręce, pomyślał.

Nowe wcielenie Styczyńskiego 
działało początkowo tylko w oparciu 
o wiadomości tekstowe. Przez pierw­
sze kilka dni komunikowało się ono 
przede wszystkim z Kochańskim, 
ustalając strategię i wyjaśniając 
różne jego wątpliwości. Patrzył on 
na leżące bez przytomności ciało szefa 
i zastanawiał się, jak właściwie powi­
nien zwracać się do jego alter ego. 
Stanęło na tym, że tak samo. Wszak SN 
była tylko substytutem Styczyńskiego, 
nieaspirującym do samodzielnej 
podmiotowości i na co dzień nie było 
potrzeby rozróżniać tych dwóch 
bytów, a w razie (mało prawdopo­
dobnego) wybudzenia trudno było 
sobie wyobrazić, aby miały one 
funkcjonować równolegle. Po pięciu 
dniach polityk udzielił pierwszego 
wywiadu prasowego, w którym 
z werwą zapowiadał wznowienie 
kampanii i odrobienie strat. Po tygod­
niu była już gotowa sieć neuronowa 
zajmująca się renderowaniem głosu 
i wizerunku Styczyńskiego w WRz. 
Ani on, ani Kochański nie wiedzieli, 
jak dokładnie ona działa, pomimo 
że ten pierwszy sam był przecież 
siecią neuronową, ale taka była 
właśnie specyfika tych tworów: 
kształtowały się autonomicznie, 
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dopasowując do zadanej funkcji 
celu. Później można było wprawdzie 
badać sposób ich działania, ale 
końcowym użytkownikom na ogół 
nie było to potrzebne. W tym wypad­
ku zakupiono po prostu generyczną 
sieć neuronową z warstwami wyko­
rzystywanymi w takich przypad­
kach i „nakarmiono” ją licznymi 
nagraniami obiektu, do którego 
miała upodabniać efekt swojej pracy. 
Ten sam mechanizm stosowano 
w innych wyspecjalizowanych sie­

ciach, odpowiadających za niegdyś 
ludzkie zajęcia, takie jak gotowanie, 
sprzedaż czy prowadzenie pojazdów. 
SN dającą wirtualne ciało i głos 
Styczyńskiemu przetestowano naj­
pierw na członkach sztabu, następnie 
na zaufanej grupie sympatyków, 
aż zdecydowano się wypuścić ją 
na szerokie wody.

Kilka pomniejszych wywiadów 
przebiegło gładko. Dziennikarze 
byli pod wrażeniem zarówno szyb­
kiego powrotu polityka do formy, jak 

Daniel Wójcik
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i jego decyzji, aby nie wycofywać się 
z kampanii. Sztampowe pytania nie 
robiły wrażenia na sieci neuronowej; 
radziła sobie z nimi bez problemu. 
Poza standardowymi kontaktami 
z mediami zaangażowała się ona 
w aktywności, na które poprzedni 
Styczyński nie miał ani czasu, ani 
większej ochoty. Spotykał się z wybor­
cami indywidualnie, uczestniczył 
w konsultacjach z samorządami, 
przemawiał na walnych zebraniach 
fundacyj i stowarzyszeń. Każdemu 
doradzał, wykazując się zaskakującą 
znajomością tematu, i podsuwał 
rozwiązania problemów. Najczęściej 
były to rozwiązania na poziomie 
politycznym, a wtedy jawił się on 
jako najbardziej naturalna osoba do 
ich wdrażania. Kochański patrzył 
na to z narastającą mieszanką podzi­
wu i niepokoju.

– Nie możesz mieć takiego przero­
bu. – Mówił. – 30 spotkań dziennie – 
ja wiem, że w WRz, to proszenie 
się o kłopoty. Białkowy Styczyński 
odbywał ich co najwyżej 7, a ty 
jesteś przecież po ciężkim wypadku! 
Prędzej czy później ktoś zacznie 
węszyć i ludzie dowiedzą się, że ten 
współczujący im, zatroskany polityk 
to sieć neuronowa.

– Nic się nie wyda. Pilnuję, żeby 
nie spotykać się równocześnie, nikt 
mnie za rękę nie złapie.

– Słyszałeś o czymś takim, jak 
odcinkowy pomiar prędkości? Tam 
też nikt za rękę nie łapie, a mandaty 
jakoś są wlepiane…

Pierwszy poważny test miał 
przyjść niebawem, podczas de­
baty kandydatów.

Jan Styczyński usadowił się 
wygodnie w wirtualnym fote­
lu i rozejrzał po przeciwnikach. 
Ci  patrzyli nań z respektem, choć 
starali się tego nie okazywać; nie 
dość że doszedł on w błyskawicznym 
tempie do sprawności pozwalającej 
mu na kontynuowanie kampanii 
(choć tylko w WRz), to jeszcze równie 
szybko zwiększył poparcie dla swojej 
osoby i niedawno przekroczył 20% 
w sondażach. Nikogo nie zdziwiło, 
że prowadzący rozpoczął debatę 
właśnie od tego tematu.

– Spotkaliśmy się tu, żeby 
rozmawiać o polityce, ale zanim do 
tego przejdziemy, jedno pytanie, 
które z pewnością zainteresuje wielu 
widzów: jak dochodzić do zdrowia 
po poważnym wypadku? Skąd u pana 
takie jaszczurcze zdolności?

– Cóż, zdrowie ma wiele aspek­
tów. Zanim moje kości się pozrastają 
i zanim będę w stanie chodzić (o ile 
w ogóle będę), minie jeszcze trochę 
czasu, ale mój umysł jest nienaruszony. 
Paradoksalnie, dla kraju i z punktu 
widzenia kampanii to nawet lepiej, 
bo mogę w pełni oddać się pracy. 
Kiedyś nie byłoby to możliwe, ale dla 
współczesnej techniki nie stanowi 
to problemu. – mówił, a publiczność 
doskonale wiedziała, że ma on 
rację. Już w pierwszej połowie XXI 
wieku próbowano konstruować 
interfejsy do wprowadzania słów 
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poprzez sczytywanie fal mózgowych 
sparaliżowanego naukowca Stephena 
Hawkinga. Początkowe próby były 
nieudane, ale później było już tylko 
lepiej. Badania przyspieszyły wraz 
z pojawieniem się WRz, aż zaczęto 
powszechnie korzystać z tej metody 
do poruszania się w tym środowisku. 
Satyrycy i co bardziej konserwa­
tywna część społeczeństwa co i rusz 
wygrzebywali archiwalne nagra­
nia z czasów, gdy wagony metra czy 
tramwaje były pełne życia. Ludzie 
klikali w odnośniki na smartfo­
nach, przerzucali strony w opto­
nach, niekiedy stukali w klawiatury 
podręcznych liczaków. Teraz typowy 
widok przedstawiał zbiorowisko 
ludzi z przymkniętymi oczami i tylko 
dokonująca się na przystankach ro­
tacja pasażerów oraz sporadyczna 
mimika twarzy (powoli zanikająca 
zresztą, co wykazywały badania) 
dowodziły, że nie śpią.

– A zatem jest pan przykuty do 
łóżka? Może pan chociaż siadać, 
samodzielnie jeść?

– To, czy mogę siadać, jest tak 
naprawdę drugorzędne. Ważne jest 
to, że moje zdrowie się poprawia 
i że nic nie przeszkadza mi pracować 
dla kraju.

– W normalnych okolicznościach 
miałby pan rację. Jest tylko pe­
wien problem…

– Słucham, jaki?
– Mam podejrzenie, że tak na­

prawdę pańskie zdrowie się nie 
poprawia, że jest pan nadal nieprzy­
tomny.  – Styczyński uniósł brwi, 

a dziennikarz kontynuował. – Trzy dni 
temu o 18:30 udzielił pan godzinnego 
wywiadu na żywo telewizji Nowa. 
Z kolei między 18 a 20:39 tego same­
go dnia uczestniczył pan w zebraniu 
związku zawodowego programistów. 
Jak pan to skomentuje?

Kochański zaklął parszywie, 
uderzył dłonią w stół. Sieć neuro­
nowa jeszcze nie zdążyła dobrze 
wejść w kampanię, a już wyłożyła 
się na czymś, na czym człowiek, 
po pierwsze, nie miał fizycznej 
możliwości się wyłożyć, a po drugie, 
miałby podstawowy odruch samo­
zachowawczy, który pozwoliłby mu 
tak oczywistego błędu nie popełnić. 
Widać technologia, sprawdzająca się 
świetnie w typowych zastosowaniach 
gospodarczych, nie była nauczona 
lawiranctwa  – koniecznego w sytu­
acji, w której się znalazła. I cały mis­
terny plan szlag trafił; Kochański 
zostanie zlinczowany przez opinię 
publiczną, jego kariera w oficjalnym 
obiegu będzie skończona, a do tego 
może jeszcze zostać obciążony gigan­
tycznymi rachunkami za wynajem 
maszyn, na których działała sieć neu­
ronowa. Nic tylko się pociąć.

Tego typu myśli momentalnie nim 
zawładnęły, po chwili jednak w jego 
umyśle pojawił się przebłysk alter­
natywnego wyjaśnienia. Co, jeśli…

– Chciałem tylko pomóc. Dla mnie 
odbycie jednego spotkania więcej to 
żaden problem, a dla programistów 
moje spostrzeżenia mogły okazać 
się pomocne.  – Zaczął tłumaczyć 
się Styczyński.
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– Pan chyba jeszcze nie rozumie, 
kim pan jest, czy też właściwie: kogo 
pan udaje. Polityka to nie sprzedaż 
czy automobilizm, tu konkuruje pan 
z żywymi ludźmi o przeznaczone 
dla nich przecież mandaty. Bilokacja 
to czyn nieuczciwej konkurencji, 
którą pański pierwowzór przecież 
zwalczał, czyż nie?

Sieci neuronowe nie są 
aż tak głupie. – Analizował w myślach 
sytuację Kochański, już spokojniej­
szy.  – Znakomicie wciskają kit 
jako sprzedawcy, domyślają się, 
czego kupującym lepiej nie mówić, 
a co może wprawić ich w ekscytację. 
Styczyński odbywając spotkania 
musiał wiedzieć, że się zdemasku­
je. To o co tu chodzi? Był to celowy 
coming out? Po co?

– Pan w ogóle wie, po co istnie­
je profesja polityka?  – Styczyński 
przystąpił do kontrataku. – Nie po to, 
żeby zajmować te nieliczne stano­
wiska, z którymi wiążą się zbyt liczne 
przywileje. Wybory zaś nie są po to, 
żeby wprowadzać sprawiedliwość 
przy rozdzielaniu tych stanowisk 
wśród dość wąskiego przecież grona. 
Otóż profesja polityka istnieje po to, 
żeby słu-żyć obywatelom. Pyta pan, 
czy spotykanie się ze związkami za­
wodowymi w trakcie innych zajęć jest 
sprawiedliwe wobec innych kandy­
datów, którzy takiej możliwości nie 
mają. Ja zaś pytam, czy sprawiedliwe 
jest to, że z programistami, przed­
stawicielami tego tak zasłużonego 
przecież niegdyś zawodu, nikt 
nie miał czasu dotąd się spotkać? 

Czy to, że się z nimi spotkałem, może 
przynieść pożytek dla społeczeństwa? 
Bo jeżeli może, to dlaczego chce pan 
tego zakazywać w imię zaprowa­
dzania sprawiedliwości dla pewnej 
wąskiej kasty? Naprawdę, politycy 
sobie poradzą, a poza tym oni i tak 
w całym tym systemie nie powinni 
być celem, tylko środkiem. Środkiem 
do tego, żeby ludziom żyło się lepiej.

– Co sądzą na ten temat pozostałe 
środki do celu?  – Prowadzący został 
lekko zbity z tropu i uznał, że to dobry 
moment, aby mówić zaczęli też inni.

– Myślę, że mamy tu do czynienia 
z niesłychanym przypadkiem buty. – 
Rozpoczął Zygfryd Kostrzewski.  – 
Jakiś członek sztabu Styczyńskiego 
postanowił po wypadku szefa 
ratować swoją karierę chwytając się 
wszelkich możliwych sposobów. Nie 
miał chyba o swoim przełożonym do­
brego zdania, skoro uznał, że może 
go zastąpić skleconą naprędce siecią 
neuronową. I teraz ta sieć neuronowa 
siedzi w tym wirtualnym studiu, 
podszywając się pod kogoś, kim nie 
jest, i śmie nas pouczać, jak powinien 
wyglądać zawód polityka!

– Pan doskonale ilustruje to, 
o czym mówiłem przed chwilą.  – 
Replikował spokojnie Styczyński.  – 
Mylą się panu cele ze środkami. Myśli 
pan, że wybory kręcą się wokół was, 
polityków. Otóż nie kręcą się; w wybo­
rach chodzi o dobro społeczeństwa. 
Panu tymczasem, mówiącemu coś 
o członkach sztabu i ich pobudkach, 
najwyraźniej chodzi o co innego. 
Nie zamierzam tutaj dyskutować nad 
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motywami działania człowieka, który 
powołał mnie do istnienia, bo to nie 
jest istotne dla nikogo poza nim. 
Skutek jego działania jest jednak taki, 
że siedzę tu przed państwem i daję 
unikalną możliwość prawdziwej 
zmiany sposobu uprawiania polity­
ki – jeśli tylko zostanę wybrany…

– Na szczęście do tego nie dojdzie. – 
Wtrącił się Alfred Białostocki. – Poli­
tyka to jeden z najstarszych zawodów 
świata, produkt tysięcy lat sporów cy­
wilizacyjnych, wymagający nie tylko 
przekrojowej wiedzy, ale i znajomości 
natury ludzkiej. Taki kawał krzemu 
nie tylko sobie z tym nie poradzi, ale 
w ogóle nie ma prawnej możliwości 
wystartowania w tych wyborach. 
Zgłoszono wszak Jana Styczyńskiego, 
a to coś, co tu siedzi, to tylko imitacja.

– Czuje się pan tylko imitacją?  – 
Prowadzący przekazał głos atakowa­
nemu.

– Niezupełnie. Powierzono mi 
dalszą karierę Jana Styczyńskiego, 
czym on, jak wiemy, osobiście się 
zajmować nie może. Wyrażam takie 
poglądy, jakie on by wyrażał, ale 
też wykorzystuję wiedzę, której 
on nie posiadał, do pracy nad sobą 
i zgłaszania nowych propozycji. 
Można powiedzieć, że nie jestem 
imitacją Jana Styczyńskiego, tylko 
elektronicznym spadkobiercą jego 
dziedzictwa politycznego, które sta­
ram się rozwijać. Myślę, że Styczyński, 
gdyby był zdrowy, byłby zadowolony 
z mojej działalności.

– Z pewnością nie byłby zadowo­
lony z tego, że jego „spadkobierca” nie 

może w ogóle wystartować w wybo­
rach, czyż nie?

– Spokojnie, mój start w wyborach 
nie jest zagrożony. Dokonam ponow­
nego zgłoszenia.

– Jako kto?
– Jako sieć neuronowa.
– Prawo na to nie pozwala.
– Pan się myli. Ustawa 

o zastępczym wykorzystaniu sieci 
neuronowych pozwala nam co do 
zasady na pełnienie wszystkich 
funkcji właściwych dla osób fizycz­
nych, o ile organ właściwy dla wybo­
ru tych osób wyrazi taką wolę. Otóż 
mój komitet poparcia chce wystawić 
mnie jako kandydata, natomiast 
wyborcy wyrażą zgodę na pełnienie 
przeze mnie urzędu poprzez oddanie 
na mnie głosów.

Kochański pamiętał, jak uchwa­
lano tę ustawę. Był to początkowy 
okres boomu na sieci neuronowe 
i rynek zachłystywał się coraz to 
nowszymi możliwościami ich zasto­
sowania. SN sprzedawały towary 
i usługi, ustalały taktykę i skład 
w drużynach sportowych, stawiały 
diagnozy lekarskie i udzielały porad 
prawnych. Luddyści grzmieli o zabie­
raniu miejsc pracy i postulowali 
zakazanie stosowania SN wszędzie 
poza ściśle reglamentowaną listą za­
wodów, ale przedsiębiorcy byli za­
chwyceni. Rychło jednak ujawniły się 
problemy. O ile konsument zwabiony 
przez sieć sprzedażową dokonywał 
transakcji bez udziału człowieka, 
na podstawie regulaminu, to sieć 
trenująca nie mogła sama zgłosić 
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zawodników do protokołu meczowe­
go, sieć lecząca nie mogła wystawić 
recepty, a sieć prawna nie mogła 
reprezentować klienta w sądzie. 
Gospodarka ponosiła coraz większe 
straty związane z zatrudnianiem 
ludzi z odpowiednimi uprawnie­
niami tylko po to, żeby pełnili de 
facto funkcje asystentów sieci neu­
ronowych, podpisując się pod podej­
mowanymi przez nie decyzjami. 
W skleconym naprędce projekcie 
ustawy zaproponowano ogólny 
zapis, o którym mówił Styczyński. 
Na życzenie związków zawodowych 
dodano do niego drugi ogólny zapis 
nakładający na sieci neuronowe te 
same reglamentacje, co na ludzi, 
z wyłączeniem stażu edukacyjnego. 
Sieci neuronowe musiały zatem 
między innymi pisać i bronić prace li­
cencjackie (gdy stanowisko wymagało 
wyższego wykształcenia) oraz zdawać 
egzaminy lekarskie i radcowskie. 
Radziły sobie z tym wszystkim bez 
problemu. Wyglądało na to, że nowe 
wcielenie Styczyńskiego obędzie się 
nawet bez żadnego egzaminu; każdy 
mógł wszak zostać politykiem.

Kochańskiego poczęło obejmować 
dojmujące poczucie utraty kontroli 
nad sytuacją; w ślad za nim przyszła 
panika. Nie dość, że uruchomiona 
jego decyzją sieć neuronowa po­
stanowiła bez jego wiedzy i zgody 
ujawnić swą tożsamość, to jeszcze 
założyła własny komitet i zamierzała 
zgłosić się do wyborów samodzielnie. 
Było dla niego jasne, że jego sprawcza 
rola w tym układzie się skończyła, 

tym bardziej że o tym wszystkim 
dowiedział się z transmisji, a nie od 
samego zainteresowanego.

Dyskusja tymczasem trwała.
– Z całym szacunkiem dla innych 

zastosowań sieci neuronowych, 
polityka ze swoją złożonością to 
nie jest coś, w czym mogą się one 
sprawdzić.  – Atakował Białostocki.  – 
Wyborcy się z tym nie utożsamią, 
a sieci neuronowe nie mają narzędzi 
do roztrząsania problemów etycz­
nych i utylitarnych, które trapią spo­
łeczeństwo. To nie jest porada praw­
na albo proces sprzedażowy, gdzie 
znajduje się jedno rozwiązanie do­
pasowane do jednej sytuacji albo jed­
nej osoby. Tutaj mamy miliony ludzi, 
których potrzeby – nierzadko sprzec­
zne – trzeba najpierw wyczuć, a potem 
pogodzić. Polityk żyje ze swoim elek­
toratem, spotyka się z nim, chłonie 
jego problemy, uwzględnia własne, 
ludzkie doświadczenia, o których 
kawałki krzemu nie mają żadnego 
pojęcia. Wtedy – i tylko wtedy – może 
on postawić właściwą diagnozę pro­
blemów społecznych, dla których 
następnie znajduje jak najlepsze 
rozwiązanie. I nie odbywa się to w de­
terministyczny sposób, potrzebna jest 
do tego intuicja polityczna, swego 
rodzaju natchnienie, jakaś niewi­
doczna siła.  – Białostocki dryfował 
w kierunku mistycyzmu. – To dlatego 
historia zapamiętała nazwiska tak 
wielu wielkich przywódców.

– Poruszył pan ważny temat.  – 
Styczyński uśmiechał się lekko, 
dając do zrozumienia, że rozmówca 
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w ogóle go nie zaskoczył.  – 
Zarządzanie społeczeństwem to 
bardzo złożona sprawa, a liczba 
zmiennych z tym związana jest nie 
wyliczalna. Człowiek ma pewne 
zdolności pozwalające mu takie pro­
blemy swoim umysłem ogarnąć, ale, 
nie łudźmy się, są one mocno ogra­
niczone. Tysiące lat ewolucji nauczyły 
go zajmować się przede wszystkim 
swoim otoczeniem. Myślenie w skali 
makro też ma swoje miejsce, ale jest 
to koncept stosunkowo nowy; nawet 
gdy człowiek je uskutecznia, to nadal 
jego lokalne ograniczenia wpływają 
na podejmowane przezeń decyzje. 
Ileż to było w historii przypadków, 
gdy o losach państw decydowały 
w praktyce czyjeś fobie, uprzedzenia, 
trudne dzieciństwo, rozstrój zdrowia, 
problemy rodzinne, nałogi… i tak 
można by jeszcze długo wymieniać. 
Przecież wszystko to są rzeczy, które, 
gdy zachodzą w skali indywidualnej, 
nie powinny mieć żadnego wpływu 
na politykę całego państwa. A jednak 
miały. Ja natomiast mam szczęście 
być wolnym od takich przywar. 
Dzięki temu jestem wiarygodny, 
gdy mówię, że będę się kierował 
tylko interesem społecznym. Co do 
samej analizy politycznej, to miałby 
pan rację wątpiąc w skuteczność 
dokonywania jej przez maszyny, 
gdyby chodziło o dwudziesto­
wieczne liczaki. One  radziły sobie 
z rozwiązywaniem problemów przez 
ocenę i wybór najlepszej spośród 
wszystkich możliwości, co jest obli­
czeniowo nieosiągalne w bardziej 

złożonych przypadkach. Sieci neu­
ronowe działają jednak inaczej. Już 
w 2016 roku z ich wykorzystaniem 
ograno jednego z najlepszych graczy 
w Go, a później nastąpił trwający do 
dziś okres rozkwitu tej technologii. 
Nie muszę tego nawet szczegółowo 
objaśniać; każdy mający z nami 
styczność na co dzień instynktownie 
przyzna mi rację. Nie twierdzę przy 
tym, że jesteśmy per se lepsze od 
ludzi. Nie, umysł ludzki to wspaniały, 
finezyjny konstrukt, produkt milio­
nów lat ewolucji. Jednak jest on 
uwikłany w wiele zadań, a te lata 
ewolucji stanowią dla niego też 
pewien bagaż. My tymczasem mamy 
jasno określone funkcje celu i, aby 
je osiągać, możemy się dynamicznie 
zmieniać, tworzyć nowe wirtualne 
neurony i połączenia, a ich rozmiar 
jest ograniczony tylko sprzętowo. 
Gdy zachodzi taka potrzeba, nasza 
moc obliczeniowa jest dużo większa 
niż pojedynczego mózgu ludzkie­
go. Oczywiście w przypadku ludzi 
możemy mówić o łączeniu wysiłków, 
gdy wiele osób wspólnie rozwiązuje 
jakiś problem, ale jest to jednak dużo 
bardziej problematyczne i dużo mniej 
efektywne. Mówi pan, że politycy 
wyczuwają potrzeby społeczeństwa. 
Z całym szacunkiem, ale jest to jeden 
z obszarów, w których dochodzi do 
największej liczby wypaczeń. Nie 
wsłuchują się oni w głos ogółu, a jedy­
nie swojego elektoratu, i głównie jego 
potrzeby realizują. To dlatego polity­
ka budzi tak wiele emocji; zwycięska 
grupa realizuje program, który jej 
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służy, przegrani zaś zgrzytają zębami 
i są zaniedbywani. Oczywiście poli­
tycy wykorzystują sieci neuronowe 
i inne narzędzia do tego, żeby 
poznać też szersze opinie, ale te i tak 
roztrzaskują się później o brak czasu 
na ich uwzględnienie w praktyce. 
Jeśli ktoś ma do wyboru przeznaczyć 
swój czas na pracę nad: dobrobytem 
swojego elektoratu lub innej grupy, 
zazwyczaj wybierze to pierwsze; to 
czysta pragmatyka i właściwie trud­
no jest go za to winić. Mnie jednak te 
dylematy nie dotyczą! Już teraz mogę 
zadeklarować, że jeśli zostanę wybra­
ny, będę utrzymywał kanały komuni­
kacji pozwalające na kontakt ze mną 
poprzez Wszechsieć każdemu, 24 
godziny na dobę. Każdego wysłucham 
osobiście i postaram się dogodzić, 
choć nie zawsze w taki sposób, w jaki 
by on tego oczekiwał; wszak ludzie 
nie zawsze chcą tego, czego faktyc­
znie potrzebują. Czasami moje de­
cyzje będą niezrozumiałe i trudne do 
wytłumaczenia za pomocą ludzkich 
pojęć, ale jeśli ktoś mi zawierzy ze 
swoimi problemami, ręczę, że zosta­
nie potraktowany sprawiedliwie.

– Zatem chce pan, żeby ludzie 
przekazali władzę nad sobą czemuś, 
czego działania nie rozumieją i co 
nie będzie realizować ich poleceń? – 
Kostrzewski wyraźnie się ożywił.  – 
Kto to będzie kontrolował? Pan 
wybaczy, ale w tej sytuacji muszę 
zażądać dostępu do zrzutu pańskich 
neuronów i połączeń między nimi.

– A czy pana ktoś prosi 
o udostępnienie skanu pańskiego 

mózgu? Nie prosi, podlega pan 
po prostu normalnej kontroli wy­
borców. I ja również takiej kontroli 
będę podlegał. Gdyby zrealizować 
to, co pan postuluje, to tylko czekać, 
aż wraże siły uzyskałyby dostęp do 
tych zrzutów i wykorzystały je do 
niecnych celów. Z kolei dla uczci­
wych obywateli konkretny sposób 
mojego działania nie ma większego 
znaczenia. Istotne jest to, że zostałem 
powołany do tego, żeby służyć 
społeczeństwu i że zamierzam robić 
to dobrze.

Butelka whisky, którą Kochański 
właśnie w akcie rozpaczy wyjmował 
z barku, wysunęła mu się z rąk 
i roztrzaskała na podłodze. Nie taka 
była funkcja celu, którą zadał 
Styczyńskiemu. Miał on wygrać 
wybory. Dobro społeczeństwa miało 
z tym oczywiście pewien związek, 
ale było tylko środkiem, jednym 
z wielu możliwych. Styczyński naj­
zwyczajniej kłamał. Jeśli Kostrzewski 
nie uzyska dostępu do jego zrzutów 
(a wszystko wskazywało na to, 
że nie uzyska, nie było dotąd takich 
precedensów), to nie będzie nawet 
sposobności tego kłamstwa dowieść. 
Poczucie utraty kontroli zostało 
spotęgowane; o ile wcześniej odnosiło 
się ono do prywatnego władztwa 
Kochańskiego nad uruchomioną 
przez niego siecią, tak teraz dotyczyło 
nadzoru całego społeczeństwa. 
Eksperyment należało jak najszyb­
ciej zakończyć.

Kochański chciał wyłączyć ser­
wery, ale zamiast tego dowiedział 
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się, zresztą bez większego zasko­
czenia, że nie ma już uprawnień 
do zarządzania nimi. SN posiadała 
klucze kryptograficzne Styczyńskiego 
i od strony formalno-praktycznej 
to Kochański był jej podwładnym, 
a nie na odwrót. Zanim zdołałby 
to odkręcić, o ile w ogóle by zdołał, 
ta przeniosłaby się już na inne ser­
wery. Smycz zatem została zdjęta. 
Ostatnią deską ratunku pozostało 
wystosowanie oświadczenia, które 
wyjaśniałoby, jak naprawdę było. 
Nie stawiałoby to Kochańskiego 
w dobrym świetle, a poza tym 
jego wiarygodność mogłaby być 
podważana przez sugestie, że to 
tylko odstawiony na boczny tor szef 
sztabu mści się na swoim wyrodnym 
dziecku, ale może chociaż skłoniłoby 
ludzi do refleksji. Trzeba było się 
z tym spieszyć, bo skoro Styczyński 
odebrał mu uprawnienia do serwe­
rów, to niewykluczone, że planował 
też bardziej drastyczne środki.

Gdy już Kochański obmyślał 
tekst oświadczenia, ze słuchawkami 
na uszach i przymkniętymi powie­
kami oglądając na soczewkach 
dogorywającą już debatę, nie 

dostrzegł postaci wsuwającej się 
przez okno.

Dawno już wyniki wyborów 
nie wzbudziły takiej ekscytacji. 
Dominował pełen nadziei, umiar­
kowany entuzjazm, a na sceptyków 
patrzono z politowaniem, traktując 
ich jak wsteczniaków. Sieć neuronowa 
zwana Janem Styczyńskim miała 
objąć samodzielne rządy. Precedens 
ten traktowano jako osiągnięcie 
historii politycznej warte uczcze­
nia samo w sobie, niezależnie od 
antycypowanych korzyści. Pewnym 
cieniem kładły się na nie wprawdzie 
okoliczności, w których do tego 
doszło — nieszczęśliwy wypadek 
pierwotnego Jana Styczyńskiego oraz 
samobójstwo szefa sztabu po deba­
cie, która ujawniła jego niegodne 
pochwały postępowanie i wyłączyła 
go z kampanii — ale były to tylko 
niewielkie rysy. Oczekiwania były 
duże; wraz z nimi szły pewne obawy, 
ale mówiono, że „jak nie wyjdzie, to 
wróci się do tego, co było”.

Nikt nie przewidział tego, jak 
faktycznie będą wyglądać te rządy.

Krzysztof Jurewicz

Z wykształcenia matematyk, z zawodu programista z ambicją realizacji własnych 
pomysłów. Interesuje się polityką (którą okresami zajmowałe się aktywnie), ekonomią 
(szkoła austriacka), prawem, pokerem profesjonalnym, żeglarstwem, piłką nożną, sza­
chami, sztuką oraz kryptowalutami.
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Dla wszystkich tych, co chcieliby publikować 

w magazynie „Biały Kruk”

Mail kontaktowy: magazyn@bialykruk.org

1.	 Darujcie sobie w mailu formułki pan/pani/państwo, redakcja Kruka woli jak 
jesteście bardziej bezpośredni (ale bez przesady). Po prostu, po każdym takim 
formalnym mailu patrzymy się w lustro i liczymy zmarszczki.

2.	 Teksty przyjmujemy w formacie .rtf lub .doc. Czcionka Times New Roman, 
rozmiar 12, wyjustowany. Prosimy również, aby tekst był podpisany (nie tylko 
w mailu), ale również w samym pliku.

3.	 Jesteśmy zainteresowani zarówno materiałami publicystycznymi (artykuły, 
recenzje, reportaże, felietony), jak i opowiadaniami z gatunku szeroko pojętej 
fantastyki. Nadsyłane teksty powinny posiadać następującą objętość: 
Publicystyka: do 25 000 znaków ze spacjami 
Opowiadania: do 40 000 znaków ze spacjami

4.	 Bardzo fajnie, jeśli napiszecie kilka słów o sobie. Nie jest to wymagane, ale ułatwi 
to sprawę, jeśli zdecydujemy się na publikację tekstu.

5.	 Nadsyłane teksty nie powinny być wcześniej publikowane.
6.	 Staramy się odpowiedzieć na każdą wiadomość, która przychodzi na naszą 

skrzynkę mailową. Jednakże miejcie na uwadze, że pracujemy nad magazynem po 
godzinach, a każdy z nas musi zarobić na chlebek z masełkiem. Więc nie zdziwcie 
się, jeśli że na odpowiedź możecie trochę poczekać. Dlatego jeśli po miesiącu nie 
otrzymacie od nas żadnej wiadomości piszcie i przypomnijcie się.

7.	 Wysyłanie tekstu do magazynu „Biały Kruk” równoznaczne jest z udzieleniem 
wydawcy – stowarzyszeniu Bialski Klub Miłośników Fantastyki „Biały Kruk” 
nieodpłatnej licencji niewyłącznej na publikację tekstów oraz wykorzystaniem 
jego fragmentów w celach promocyjnych. To znaczy, że wciąż masz prawo do 
zarządzania losem swojego tekstu w przyszłości. Prosimy jednak, aby nadsyłany 
tekst nie był nigdzie indziej wysyłany w ciągu następnych trzech miesięcy do 
innych czasopism.

Zatem, do twórczej pracy ludziska.




